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INTRODUCTION  '. 


MINUTES 

Des  séances  d'une  assemblée  générale  d'actionnaires  se  proposant  de  foi  nier  une 
société,  et  d'établir  un  capital  5  l'elTel  d'écrire  et  de  publier  tous  les  ouvrages  con- 
nus sous  le  nom  de  Romans  de  l'auteur  de  Waverley  \,  lesdites  séances  tenues  dans 
la  caverne  de  TFaterloo,  Regenl's-Beidge,à  Edimbourg,  le  l^juin  1823. 

Le  lecteur  doit  avoir  remarque  que  les  papiers  publics  rappor- 
tèrent, avec  un  peu  plus  d'inexactitude  encore  que  de  coutume, 
les  divers  récits  des  incidents  qui  se  passèrent  à  cette  assemblée  ; 
mais  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  surcroît  d'erreurs  fût  causé  par 
une  fausse  délicatesse  des  personnes  chargées  de  l'impression , 
qui  auraient  alors  négligé  d'user  du  privilège  dont  elles  jouissent, 
de  se  présenter  toujours  partout  où  quelques  individus  sont  ras- 
semblés, et  de  livrer  aux  presses  publiques  tout  ce  qui  peut  alors 
se  passer  de  plus  secret  dans  ces  réunions.  Mais  on  avait  eu  re- 
cours à  des  moyens  vraiment  inusités  et  arbitraires  pour  empê- 
cher les  rapporteurs  d'user  d'un  droit  qu'on  leur  accorde  géné- 
ralement dans  presque  toutes  les  assemblées  commerciales  ou 
politiques  5  au  point  que  notre  propre  rapporteur  se  hasarda  de 
se  cacher  sous  la  table  du  secrétaire,  où  on  ne  le  découvrit  qu'au 
moment  où  la  séance  allait  se  terminer.  Nous  avouerons  avec 
dépit  qu'il  eut  beaucoup  à  souffrir  de  coups  de  pied  et  de  coups 
de  poing,  et  que  deux  ou  trois  des  pages  les  plus  curieuses  de 
son  manuscrit  furent  déchirées.  Toilà  pourquoi  son  récit  se  ter- 
mine aussi  brusquement.  Nous  ne  pouvons  considérer  ce  pro- 
cédé que  comme  très-illibéral ,  surtout  de  la  part  de  personnes 
qui  connaissent  tout  ce  qui  concerne  la  presse-,  et,  attendu  la 
quantité  fatigante  de  leurs  publications  périodiques  ou  non,  elles 
doivent  certainement  se  trouver  fort  heureuses  que  notre  rap- 
porteur maltraité  se  soit  borné,  pour  toute  vengeance,  à  donner 
un  certain  ton  d'aigreur  au  compte  qu'il  rend  de  leur  séance. 
{Journal  d'Edimbourg.) 

1  Le  roman  des  Fiancés  (_lhe  Betrothed)  a  été  traduit  par  M.  Defauconpret  sous  le 
litre  de  Connétable  de  Chester.  a.  m. 
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Une  assemblée  de  toutes  les  personnes  intéressées  à  la  publi- 
cation des  ouvrages  célèbres  connus  sous  le  nom  de  Romans  de 
l'auteur  de  /Faverlcy,  ayant  été  convoquée  par  un  avertissement 
public ,  divers  littérateurs  distingués  s'y  rendirent.  On  convint 
d'abord  que  les  individus  présents  seraient  désignés  par  les  noms 
qu'ils  portent  dans  les  romans  en  question.  Eidolon  ^  fut,  en 
conséquence,  unanimement  appelé  au  fauteuil,  et  Jonathan  Old- 
buck  ,  écuyer  de  Monkbarns  ^  ,  consentit  à  remplir  les  fonctions 
de  secrétaire. 

Le  président  prit  la  parole,  et  dit  : 

«  Messieurs  , 

«  Je  n'ai  nullement  besoin  de  vous  rappeler  que  nous  avons  le 
même  intérêt  dans  la  propriété  des  compositions  littéraires  qui, 
grâce  à  nos  travaux  communs,  se  sont  accumulées,  tandis  que  le 
public  s'amuse  à  attribuer  à  tel  ou  tel  individu  la  masse  immense 
d'ouvrages  divers  dus  à  quelques-uns  d'entre  vous^  car  vous 
n'ignorez  point ,  messieurs,  que  chaque  membre  de  cette  nom- 
breuse assemblée  a  déjà  recueilli  sa  part  dans  les  honneurs  et  les 
profits  résultant  de  nos  succès  communs.  En  vérité,  il  est  diCTicile 
pour  moi  de  concevoir  comment  des  gens  doués  de  pénétration 
ont  pu  supposer  qu'une  masse  aussi  considérable  de  choses  saines 
et  folles,  sérieuses  et  enjouées  ,  joviales  et  pathétiques,  bonnes, 
mauvaises  et  indifTérentes ,  formant  quelque  vingtaine  de  vo- 
lumes, pouvait  être  l'ouvrage  d'une  seule  personne,  quand  on 
connaît  la  doctrine  si  bien  développée  par  l'immortel  Adam  Smith, 
concernant  la  division  du  travail.  Ceux  qui  émettaient  une  opi- 
nion aussi  étrange  n'avaient-ils  pas  assez  de  science  pour  savoir 
qu'on  est  obligé  de  recourir  à  vingt  paires  de  mains  pour  fabri- 
quer une  chose  aussi  peu  importante  qu'une  épingle  ,  et  à  vingt 
couples  de  chiens  pour  tuer  un  animal  aussi  insignifiant  qu'un 
renard  ? 

—  Haï  dit  un  robuste  villageois,  j'ai  chez  moi  une  levrette  qui 
étranglerait  le  meilleur  renard  des  Pomaragaires  avant  que  vous 
eussiez  pu  dire  dumpUng  ^. 

—  Qui  parle  là?  »  demanda  le  président  avec  un  peu  de  cha- 
leur, du  moins  à  ce  qu'il  nous  parut. 

1  On  veut  désigner  ici  Waltir  Scott,  a.  m. 

2  Personnage  du  roman  de  V Antif^uairv.  A.  M. 
5  Pouding  anglais,  a.  m. 
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«  Le  fils  de  Dandie  Dinmont  *,  »  répondit  le  villageois  ayec  as- 
surance. «  Pardieu  I  vous  devez  îe  connaître;  car  il  n'est  pas  le 
plus  mauvais  de  la  bande,  à  ce  qu'il  me  semble.  Je  me  suis  fait 
fermier,  comme  vous  voyez  ;  mais  je  puis  être  quelque  chose  de 
plus  et  acquérir  quelques  actions  dans  votre  commerce  de  li- 
brairie. 

—  Bien,  bien  I  répondit  le  président,  mais  silence,  je  te  prie... 
Silence,  messieurs;  lorsque  j'ai  été  interrompu,  j'étais  sur  le 
point  de  vous  faire  connaître  le  but  de  cette  séance.  Ainsi  que  le 
savent  un  grand  nombre  d'entre  vous,  il  s'agit  aujourd'hui  de  dis- 
cuter une  proposition  dont  j'ai  eu  moi-même  l'honneur  de  vous 
suggérer  l'idée  dans  la  séance  dernière.  Cette  proposition  tend  à 
obtenir  du  corps  législatif  un  acte  du  parlement  qui  nous  auto- 
rise à  former  une  corporation  et  à  citer  en  jugement,  avec  plein 
pouvoir  de  poursuivre  et  de  faire  condamner  de  la  manière  qui  y 
sera  énoncée,  toute  personne  qui  porterait  atteinte  à  notre  privi- 
lège exclusif.  Dans  une  lettre  que  j'ai  reçue  de  l'ingénieux 
M.  Dousterswivel^... 

—  Cet  homme  est  un  véritable  fripon  ;  je  m'oppose  à  ce  que  son 
nom  soit  prononcé,  »  cria  Oldbuck  avec  véhémence. 

«  Fi  I  monsieur  Oldbuck ,  dit  le  président.  Quoi  !  faire  usage  de 
telles  expressions  en  parlant  de  l'ingénieux  inventeur  de  la 
grande  machine  élevée  à  Groningue ,  pour  laquelle  il  a  obtenu 
un  brevet  d'invention.  En  mettant  à  une  de  ses  extrémités  du 
chanvre  brut,  on  retire  de  l'autre  des  chemises  à  jabot,  et  cela 
sans  peigne,  carde,  navette,  ciseaux,  aiguille,  couturière  ou  tis- 
serand. II  complète  en  ce  moment  cette  machine,  en  y  ajou- 
tant une  pièce  qui  remplira  les  fonctions  d'une  blanchisseuse. 
J'avouerai  que  lorsque  cette  nouvelle  pièce  a  été  présentée  à  Son 
Honneur  le  bourgmestre,  on  a  reconnu  que  les  fers  à  repasser 
s'échauffaient  au  point  de  devenir  rouges.  A  part  ce  fâcheux 
contre-temps ,  l'expérience  a  eu  un  succès  incontestable.  Il  de- 
viendra aussi  riche  qu'un  juif. 

—  Eh  bien  I  ajouta  M.  Oldbuck,  si  le  coquin... 

—  Coquin  !  monsieur  Oldbuck  ,  est  une  expression  tout  à  fait 
inconvenante,  dit  le  président,  et  je  dois  vous  rappeler  à  l'ordre. 
M.  Dousterswivel  est  seulement  un  génie  excentrique. 

—  A  peu  près  comme  dans  le  grec ,  »  murmura  M.  Oldbuck  ; 

1  Personnage  du  roman  de  Gutj  Mannering.  a.  m. 

2  Personnage  du  roman  de  Guy  Mannering,  où  il  joue  le  rôle  de  charlatan,  a.  .m 
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puis  élevant  la  voix  :  «  Si  ce  génie  excentrique  a  assez  d'occupa- 
tion à  brûler  les  vêtements  des  Hollandais^  que  diable  vient- il 
faire  ici  ? 

—  Ce  qu'il  vient  faire  ici?  il  pense  qu'au  moyen  d'un  petit 
mécanisme ,  en  employant  la  vapeur,  on  pourrait  épargner  une 
partie  du  temps  consacré  à  la  composition  de  ces  romans.  » 

Cette  proposition  excita  dans  l'assemblée  un  murmure  de  dés- 
approbation, et  on  entendit  prononcer  à  voix  basse  ces  mots  : 
«  C'en  est  fait  de  nous  -,  on  veut  nous  ôter  le  pain  de  la  bouche. 
Que  ne  font-ils  aussi  un  prêtre  à  vapeur?  »  Et  ce  ne  fut  qu'après 
plusieurs  appels  à  l ordre  l  que  le  président  put  reprendre  le  fil  de 
son  discours. 

«  A  l'ordre  !  à  l'ordre  !  Vous  devez  soutenir  votre  président. 
Écoutez,  écoutez,  écoutez  le  président  I 

«  Messieurs ,  je  vous  ferai  observer  d'abord  que  cette  opération 
mécanique  ne  peut  s'appliquer  qu'à  ces  parties  du  récit  qui  sont 
entièrement  composées  de  lieux  communs,  telles  que  les  déclara- 
tions d'amour  du  héros,  la  description  de  la  personne  de  l'héroïne, 
les  observations  morales  de  toute  nature,  et  ce  qui  concerne  l'heu- 
reux dénoûment  qui  termine  l'ouvrage.  M.  Dousterswivel  m'a 
envoyé  quelques  dessins  qui  prouvent  jusqu'à  l'évidence  qu'en 
plaçant  les  mots  et  les  phrases  techniques  employés  en  pareil 
cas  dans  une  espèce  de  cadre  semblable  à  celui  du  sage  de  La- 
puta  S  et  en  les  changeant  par  un  procédé  analogue  à  celui  dont 
se  servent  les  fabricants  de  toiles  damassées  pour  changer  leurs 
dessins,  on  ne  peut  manquer  d'obtenir  des  combinaisons  nou- 
velles et  heureuses,  tandis  que  l'auteur,  fatigué  de  se  mettre  l'es- 
prit à  la  torture ,  pourra  trouver  un  délassement  agréable  dans 
l'usage  qu'iljfera  de  ses  doigts. 

—  Je  ne  parle  que  pour  m'instruire,  monsieur  le  président, 
dit  le  révérend  M.  Lawrence  Templeton  2  5  mais  je  suis  porté  à 
croire  que  le  roman  intitulé  If^alladmor  est  l'ouvrage  de  Dous- 
terswivel, c'est-à-dire  de  sa  machine  à  vapeur. 

—  Oh  !  monsieur  Templeton,  qu'avancez-vous  là?  dit  le  prési- 
dent. Il  y  a  de  bonnes  choses  dans  Jf'alladmor,  je  vous  assure  , 
quoique  l'écrivain  n'ait  aucune  connaissance  des  lieux  où  la 
scène  est  placée. 

\  yoyages  de  Gidiivcr.  a   m. 

2  Nom  sous  lequel  Waller  Scott  a  primitivement  signé  répilrc  dédicatoirc  ou  lu 
discours  préliminaire  du  roman  dVrw/i/iOc.  A.  M. 
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—  Encore  si,  comme  quelques-uns  de  nous ,  dit  31.  Oldbuck, 
il  avait  eu  l'esprit  de  la  placer  dans  un  pays  assez  éloigné  pour 
que  personne  n'eût  pu  le  contredire. 

—  Quant  à  cela ,  dit  le  président,  il  faut  que  vous  considériez 
que  le  roman  avait  été  composé  pour  l'Allemagne,  où  les  mœurs 
et  le  cnc  ^  du  pays  de  Galles  sont  tout  à  fait  inconnus. 

—Je  désire  qu'on  ne  nous  fasse  pas  le  même  reproche  dans  le 
roman  que  nous  nous  hasardons  de  mettre  au  jour,  »  dit  le  doc- 
teur Dryasdust- montrant  quelques  livres  placés  sur  la  table. 
«  Je  crains  que  les  mœurs  peintes  dans  les  Fiancés  n'obtiennent 
qu'avec  peine  l'approbation  du  cymmerodion.  J'aurais  désiré  que 
nous  eussions  examiné  Llhuyd^,  consulté  Powel^,  cité  l'histoire 
de  Lewis  ^,  surtout  les  dissertations  préliminaires,  pour  donner 
à  l'ouvrage  tout  le  poids  convenable. 

—  Donner  du  poids  à  l'ouvrage  I  dit  le  capitaine  Clutter- 
buck^  :  sur  mon  àme,  docteur,  il  est  déjà  assez  lourd. 

—  Parlez  au  fauteuil',  »  dit  le  président  avec  un  peu  d'hu- 
meur. 

«  Eh  bien  I  dit  le  capitaine  Clutterbuck,  je  dis  donc  au  fauteuil 
que  notre  roman  des  Fiancés  est  assez  lourd  pour  briser  le  fau- 
teuil de  John  de  Gand,  ou  même  Cador-Edris  ^.  J'ajouterai  cepen- 
dant que,  d'après  mon  opinion,  le  talisman  est  conduit  avec 
plus  de  facilité. 

—  Quoiqu'il  me  soit  défendu  de  parler,  dit  le  digne  ministre  des 
Eaux  de  Saint- Rouan  ^,  je  dois  dire  cependant  que,  travaillant 
depuis  un  espace  de  temps  si  considérable  au  Siège  de  Ptolémaïs, 
mon  ouvrage,  quelque  humble  qu'il  soit,  devrait  être  mis  au 
jour  du  moins  avant  tout  autre  traitant  ce  môme  sujet. 

—  Votre  Siège  l  ministre,  »  dit  M.  Oldbuck  d'un  air  de  mépris 
évident  -,  «  voulez-vous  donc  parler  en  ma  présence  de  votre  pi- 
toyable prose,  lorsque  je  vois  remettre  ad  grœcas  kalendas  mon 

1  Sorte  d'eau-de-Tie  assez  recherchée  parmi  le  peuple  gallois,  a.  m. 

2  Celui  auquel  est  dédié  le  roaian  dVra/i/ioe.  a.  m. 
-■>  Auteur  gallois,  a.  m. 

4  Annotateur  et  éditeur  de  Llhuyd,  auteur  précité,  a.  m. 

5  Antiquaire  anglais,  a.   m. 

6  Celui  auquel  est  adressé  le  roman  du  Monastère,  a.  m. 

7  C'est-à-dire,  parlez  au  président,  parce  qu''en  Angleterre  les  orateurs  du  parle- 
ment ne  s'adressent  pas  à  rassemblée,  mais  au  président  de  chaque  chambre  :  c'est 
le  contraire  en  France,  a.  m. 

3  Montagne  du  pays  de  Galles,  a.  m.  % 
9  Saint- Ronan''s  Well,  roman  de  Walter  ScoU.  A.  ir. 
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grand  poëme  historique  en  vingt  livres,  accompagné  dénotes  pro- 
portionnées à  la  longueur  de  l'ouvrage?  » 

Le  président,  qui  paraissait  souffrir  beaucoup  de  cette  discus- 
sion, prit  alors  un  tonde  dignité  et  de  détermination.  «3Iessieurs, 
dit-il,  cette  sorte  de  discussion  est  vraiment  irrégulière  :  je  dois 
diriger  votre  attention  sur  la  question  qui  vous  a  été  posée.  Per- 
mettez-moi de  vous  rappeler  que  la  priorité  de  publication  appar- 
tient toujours  au  comité  de  critique,  dont  la  détermination  dans 
de  telles  circonstances  est  sans  appel.  Je  vous  déclare,  messieurs, 
que  je  quitterai  le  fauteuil  si  l'on  se  livre  encore  à  des  discussions 
étrangères  au  but  que  nous  nous  proposons.  Et  maintenant  qu« 
l'ordre  est  rétabli,  je  désirerais  que  quelque  membre  parlât  sur  la 
question  qui  consiste  à  savoir  si,  étant  associés  pour  un  com- 
merce de  récits  lie  tifs  en  prose  et  en  vers,  nous  ne  devons  pas 
être  incorporés  par  acte  du  parlement?  Que  pensez- vous  de  cette 
proposition,  messieurs?  Fit  unita  fortior^,  est  un  adage  vieux, 
mais  plein  de  vérité. 

—  Societas,  mater  discordiarmn^,  est  un  brocard  tout  aussi  an- 
cien et  tout  aussi  véritable,  »  dit  Oldbuck,  qui  en  cette  occasion 
semblait  résolu  à  se  déclarer  contre  toute  proposition  appuyée 
par  le  président. 

«  Allons,  Monkbarns,  »  dit  le  président  d'un  ton  insinuant, 
«  vous  avez  étudié  à  fond  les  institutions  monastiques,  et  vous 
savez  qu'il  faut  union  de  personnes  et  de  talents  pour  faire  quel- 
que chose  de  recommandable  et  acquérir  une  certaine  influence 
sur  l'esprit  du  siècle.  Très  faciunt  capitulum,  trois  moines  scwit 
nécessaires  pour  former  le  chapitre  d'un  couvent. 

—  Et  neuf  tailleurs  pour  faire  un  homme,  »  répondit  Oldbuck, 
ne  se  désistant  point  de  son  esprit  d'opposition  ;,  ma  citation  est 
aussi  juste  que  l'autre. 

—  Allons,  allons,  dit  le  président,  vous  savez  que  le  prince 
d'Orange  disait  à  INI.  Seymour  :  «  Sans  association,  nous  sommes 
une  cortle  de  sable^.  » 

—  Je  sais,  dit  Oldbuck,  qu'il  eût  été  plus  à  propos  en  celte  occa- 
sion de  ne  point  rappeler  l'ancienne  querelle,  quoique  cependant 
vous  soyez  auteur  d'un  roman  jacobite.  Je  ne  connais  rien  qui 


<  Mot  à  mot,  la  force  vnie  rend  plus  fort.  a.  m. 

2  Société,  mère  des  discordes,  a.  m. 

3  f^ithout  an  association ,  ive  are  a  râpe  of  sand,  la  force  se  fortifie  par  l'union. 

▲.  M. 
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soit  relatif  au  prince  d'Orange,  après  1688,  mais  j'ai  beaucoup  en- 
tendu parler  de  l'immortel  Guillaume  III. 

—  Et,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  »  dit  M.  Templeton 
basa  Oldbuck,  «<  ce  fut  Seymour  qui  fit  la  remarque  au  prince,  et 
non  le  prince  à  Seymour.  Mais,  voilà  une  preuve  de  l'exactitude 
de  notre  ami.  Le  pauvre  homme  I  il  compte  trop  sur  sa  mémoire. 
Depuis  quelques  années,  il  baisse  et  n'est  plus  que  l'ombre  de 
loi-môme. 

—  Comment,  monsieur!  il  est  tout  à  fait  à  bas,  dit  Oldbuck  ; 
mais  que  pouvez-vous  attendre  d'un  homme  trop  épris  de  ses 
compositions  superficielles  et  faites  à  la  hâte,  pour  qu'il  consente 
à  recourir  aux  conseils  d'hommes  doués  d'un  talent  solide  et  élevé? 

— Pas  de  chuchotements,  pas  de  cabales,  pas  de  conversations 
particulières,  messieurs  I  dit  l'infortuné  président,  qui  nous  repré- 
senta l'image  d'un  pâtre  des  Highîands,  occupé  à  rassembler  et  à 
retenir  dans  un  chemin  droit  son  bétail  noir  et  errant. 

«  Je  n'ai  pas  encore  en  tendu,  continua-t-il,  une  seule  objection 
plausible  à  opposer  à  la  proposition  de  solliciter  l'acte  du  parle- 
ment dont  le  projet  est  sur  le  bureau.  Tous  ne  devez  pas  ignorer 
que  de  nos  jours  les  extrêmes  de  la  société  inculte  et  civilisée  sont 
sur  le  point  de  se  trouver  en  contact.  Si  nous  remontons  au  temps 
des  patriarches,  nous  verrons  qu'alors  rhonune  était  son  propre 
tisserand,  son  tailleur,  son  boucher,  son  cordonnier,  etc.;  et,  dans 
le  siècle  des  compagnies  par  actions,  comme  est  le  nôtre,  on  peut, 
dans  un  sens,  dire  d'un  individu  qu'il  exerce  la  môme  pluralité 
de  métiers.  En  effet,  un  homme  qui  a  largement  participé  à  ces 
spéculations,  peut  régler  ses  dépenses  sur  l'augmentation  de  ses 
revenus,  exactement  comme  l'ingénieuse  machine  hydraulique 
qui,  en  raison  de  ses  dimensions,  exige  d'autant  plus  d'eau  que  la 
dépense  qu'elle  fait  de  ce  liquide  est  plus  considérable.  Ainsi,  il 
achète  son  pain  à  la  compagnie  des  boulangers,  son  fromage  et 
son  lait  à  la  compagnie  du  laitage,  un  habit  neuf  à  la  compagnie 
des  tailleurs.  Il  illumine  sa  maison  pour  accroître  la  prospérité  de 
la  compagnie  du  gaz-,  enfin  il  boit  une  bouteille  de  vin  de  plus 
pour  le  bénéfice  de  la  compagnie  de  l'importation  générale  du 
vin.  Toute  action,  qui  chez  un  autre  serait  taxée  d'extravagance, 
a  chez  cet  homme  Vodorem  lucri^,  et  est  entièrement  conforme  à 
la  prudence.  Et  même,  en  admettant  que  le  prix  de  l'article  con- 
sommé soit  extravagant,  et  que  la  qualité  en  soit  inférieure,  notre 

1  L'odeur  da  gain.  a.  m. 
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liomme,  eiar.t  à  la  fois  marchand  et  acheteur,  n'est  vraiment 
trompé  que  dans  son  intérêt.  Et  si  la  compagnie  des  entrepreneurs 
de  funérailles  se  joignait  à  la  faculté  de  médecine,  comme  cela 

avait  été  proposé  par  feu  le  facétieux  docteur  G sous  la 

raison  sociale  de  ta  Mortel  le  Docteur,  l'actionnaire  pourrait  par- 
venir à  assurer  à  ses  héritiers  une  part  raisonnable  dans  les 
dépenses  occasionnées  par  la  maladie  et  les  funérailles.  Enfin  les 
sociétés  par  actions  sont  à  la  mode  dans  ce  siècle,  et  un  acte 
d'incorporation  sera,  je  le  pense,  nécessaire,  surtout  pour  ramener 
le  corps  que  j'ai  l'honneur  de  présider  à  un  esprit  de  subordina- 
tion vraiment  indispensable  pour  assurer  le  succès  de  toute 
entreprise  où  la  sagesse,  le  talent  et  le  travail ,  doivent  être 
employés.  Et  je  le  dis  avec  regret,  outre  plusieurs  différends  qui 
ont  éclaté  parmi  vous,  je  n'ai  pas  été  traité  depuis  quelque  temps 
avec  ces  égards  que  les  circonstances  me  donnaient  le  droit 
d'attendre  de  vous. 

— Hinc  illœ  lacrymœ^,  »  dit  tout  bas  M.  Oldbuck. 

«  Mais,  continua  le  président,  je  m'aperçois  que  d'autres  mem- 
bres sont  impatients  de  faire  connaître  leurs  opinions,  et  je  ne 
prétends  point  leur  ôter  la  parole.  Ainsi  donc,  comme  mon  titre 
de  président  me  défend  de  faire  une  motion  ,  j'invite  quelques 
membres  à  demander  qu'un  comité  soit  choisi  pour  réviser  le 
projet  du  bill  maintenant  sur  le  bureau,  lequel  projet  a  été 
dûment  mis  sous  les  yeux  de  ceux  qui  y  ont  intérêt;  et  qu'on 
prenne  les  mesures  nécessaires  pour  le  soumettre  au  commence- 
ment de  la  prochaine  session.» 

Un  murmure  de  courte  durée  se  fit  entendre  dans  l'assemblée^ 
et  enfin  M.  Oldbuck  se  leva  derechef  :  «  Il  me  semble,  monsieur,  » 
dit-il  s'adressant  au  président,  «  qu'aucun  des  membres  présents 
ne  veut  faire  la  motion  que  vous  indiquez.  Je  suis  fâché  que  parmi 
ces  personnes,  toutes  douées  d'un  talent  bien  supérieur  au  mien, 
aucune  n'ait  pris  sur  elle  de  faire  valoir  les  raisons  contraires,  et 
que  ce  soit  à  moi  qu'est  dévolue  la  tâche  pénible  d'attacher  les 
grelots  au  cou  du  chat,  comme  nous  disons  en  Ecosse.  C'est  pré- 
cisément au  sujet  de  cette  phrase  que  Piscottie  cite  une  plaisan- 
terie très-délicate  du  comte  d'Angus.» 

Ici  un  membre  dit  tout  bas  à  l'orateur  :  «  Prenez  garde  en 
parlant  de  Piscottie,»  et  M.  Oldbuck,  profitant  de  l'avis,  continua 
ainsi  : 

1  Do  là  les  larmes,  a.  m. 
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«Mais  ce  n'est  point  ce  dont  il  s'agit,  messieurs^  afin  d'abréger 
je  n'entrerai  pas  dans  la  discussion  de  la  thèse  qui  vient  d'être 
soutenue  ex  cathedra,  si  je  puis  le  dire.  Je  n'accuserai  pas  non 
plus  notre  digne  président  d'avoir  tenté  per  ambages  ^,  et  en  pré- 
textant un  acte  du  parlement,  d'obtenir  sur  nous  une  autorité 
despotique,  incompatible  avec  notre  liberté.  Je  dirai  seulement 
que  les  temps  sont  bien  changés;  l'année  dernière  vous  eussiez 
pu  vous  procurer  facilement  un  acte  d'incorporation  pour  une 
compagnie  d'actionnaires  à  l'effet  de  cribler  des  cendres,  tandis 
que  cette  année  il  vous  sera  impossible  d'en  obtenir  un  pour 
recueillir  des  perles.  Pourquoi  alors  passer  le  temps  de  la  séance 
à  s'informer  si  nous  devons  ou  non  frapper  à  une  porte  que  nous 
savons  être  verrouillée  et  barrée  pour  nous  et  pour  toutes  les 
compagnies ,  pour  le  feu  ou  l'air,  la  terre  ou  l'eau,  et  que  nous 
avons  vues  faillir  depuis  peu  de  temps?  » 

Ici  il  y  eut  une  clameur  générale  ;  elle  semblait  être  d'approba- 
tion, et  au  milieu  du  bruit  on  entendait  distinctement  ces  mots: 
«Il  est  inutile  d'y  penser...  Ce  serait  de  l'argent  perdu...  La 
motion  ne  serait  point  adoptée  par  le  comité,  etc.  »  Mais,  au-dessus 
du  tumulte,  les  voix  sonores  de  deux  membres  placés  dans  deux 
coins  opposés  de  la  salle  se  faisaient  surtout  entendre  pis  se 
répondaient  l'un  à  l'autre  clairement  et  distinctement,  comme  les 
coups  des  deux  figures  de  l'horloge  de  Saint-Dunstan  -,  et  quoique 
le  président,  en  proie  à  la  plus  vive  agitation,  s'efforçât  de  leur 
imposer  silence,  son  interruption  ne  produisait  d'autre  effet  que 
de  couper  leurs  mots  en  syllabes,  ainsi  qu'il  suit  : 

Première  voix.  "  Lelordchan...  » 

Secoivde  voix.  «  Lord  Lau...  >• 

Le  prÉsideint  (à/ioMfe  i-Oi>).  «  Scandalum  magnum!» 

Première  voix.  «  Le  lord  chancel...  » 

Seconde  voix.  «  Le  lord  Lauder...  » 

Le  président  (  encore  plus  haut  ).  «  Infraction  au  privilège.» 

Première  voix.  «  Le  lord  chancelier...  » 

Seconde  voix.  «  Milord  Lauderdale...  » 

Le  PRESIDENT  (  eriant  de  toutes  ses  forces).  «  Cité  devant  la 
chambre.  » 

Les  deux  voix  ensemble.  «  Ne  consentira  jamais  un  tel 
bill.  .' 

Un  assentiment  général  sembla  suivre  cette  dernière  propo- 

4  Par  ruses,  a.  m. 
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sition  ;  il  fut  exprimé  avec  toute  l'emphase  résultant  des  applau- 
dissements de  toute  l'assemblée  ,  joints  au  bruit  des  deux  voix 
que  nous  venons  de  mentionner. 

Quelques  personnes ,  semblant  regarder  la  séance  comme  ter- 
minée, commençaient  à  prendre  leurs  chapeaux  et  leurs  cannes, 
dans  l'intention  de  se  retirer ,  quand  le  président ,  qui  s'était 
rejeté  dans  son  fauteuil  avec  un  air  de  mortification  et  de  dé- 
plaisir, se  releva  et  demanda  un  moment  d'attention.  Tous  s'ar- 
rêtèrent,  quoique  quelques-uns  levassent  les  épaules,  cornm* 
s'ils  eussent  éprouvé  l'influence  prédominante  de  ce  que  l'on 
appelle  l'ennui  ;  mais  la  teneur  de  son  discours  excita  bientôt 
une  attention  sérieuse. 

«<  Je  m'aperçois,  messieurs,  dit-il,  que  vous  êtes  comme  de 
jeunes  oiseaux,  impatients  de  quitter  le  nid  de  leur  mère.  Faites 
en  sorte  que  vos  plumes  soient  assez  fortes  pour  vous  soutenir 5 
car,  pour  ma  part,  je  suis  las  de  supporter  sur  mon  aile  une  troupe 
d'oiseaux  ingrats.  Mais  les  paroles  n'aboutissent  à  rien.  Je  ne  me 
servirai  plus  de  ministres  aussi  faibles  que  vous.  Je  vous  congédie- 
rai; je  vous  désengendrerai,  comme  le  dit  M.  Antoine  Absolu  ;  je 
TOUS  abandonnerai,  vous  et  toute  votre  misérable  machine ,  vos 
cavernes  et  vos  châteaux,  vos  modernes  antiques  et  vos  antiques 
modernes ,  votre  confusion  des  temps  ,  des  mœurs  et  des  circons- 
tances, vos  propriétés,  comme  disent  les  comédiens  en  parlant  des 
décorations  et  des  costumes;  enfin  j'abandonnerai  tous  vos  expé- 
dients usés  aux  imbéciles  qui  y  attachent  encore  quelque  impor- 
tance. Pour  élever  ma  renommée,  je  ferai  usage  de  ma  propre  main, 
saris  avoir  recours  à  des  assistants  boiteux  de  votre  espèce  , 

Que  j'employai  pour  mon  amusement, 
Et  non  par  besoin  du  moment. 

Je  placerai  mes  fondations  sur  un  terrain  plus  solide  que  sur 
le  sable  mouvant  -,  je  construirai  avec  des  matériaux  plus  dura- 
bles que  des  cartes  peintes  -,  en  un  mot ,  j'écrirai  l'histoire.  » 

Là  il  y  eut  des  exclamations  de  surprise,  au  milieu  desquelles 
notre  correspondant  entendit  prononcer  les  expressions  suivantes: 
«  Au  diable  '  au  diable  I  vous ,  mon  cher  monsieur,  vous,  écrire 
l'histoire  I  Notre  vieux  président  oublie  que  depuis  sir  John 
Mandeville  il  n'a  pas  existé  de  plus  grand  menteur  que  lui. 

—  11  n'en  serait  pas  plus  mauvais  historien  pour  cela,  tlit 
Oldbuck ,  car  vous  savez  que  l'histoire  est  moitié  fiction. 
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—  Je  répondrais  de  cette  moitié ,  dit  le  premier  interlocuteur , 
mais  pour  ce  qui  doit  être  nécessairement  vrai  :  que  Dieu  nous 
soit  en  aide ,  après  tout  1  Geoffrey  de  Montmouth  sera  cer- 
tainement un  lord  Clarendon,  en  comparaison  de  lui.  » 

Comme  la  confusion  commençait  à  cesser,  on  vit  plus  d'un 
membre  de  l'assemblée  se  toucher  le  front  d'un  air  significatif, 
tandis  que  le  capitaine  Clutterbuck  fredonnait  : 

Laissez-vous  conseiller  par  vos  propres  amis, 

Papa  trop  bouillant,  trop  sévère  : 
Malgré  verrous,  malgré  votre  sagesse  austère, 

Au  rang  des  fous  vous  serez  mis. 

'«  Le  monde  et  vous  ,  messieurs ,  pouvez  penser  ce  que  bon 
vous  semblera ,  »  dit  le  président  élevant  la  voix ,  «  mais  je  me 
propose  d'écrire  le  livre  le  plus  étonnant  que  le  monde  ait  jamais 
lu  ;  un  livre  dont  tous  les  incidents  seront  incroyables  ,  quoique 
strictement  vrais  ;  un  ouvrage  rempli  des  souvenirs  qui  n'ont 
cessé  de  retentir  aux  oreilles  de  la  génération  actuelle ,  et  qui 
sera  lu  par  nos  enfants  avec  une  admiration  approchant  de  l'in- 
crédulité -,  et  cet  ouvrage  enfin  sera  la  Vie  de  Napoléon  Bona- 
parte ,  par  V auteur  de  TVarerley.  » 

Au  milieu  des  tressaillements  et  des  acclamations  que  produisit 
cette  nouvelle,  M.  Oldbuck  laissa  tomber  sa  tabatière;  et  le  tabac 
écossais,  qui  se  répandit  par  suite  de  cette  chute,  produisit  un 
certain  effet  sur  l'organe  nasal  de  notre  rapporteur,  caché  sous 
la  table  du  secrétaire.  Cette  circonstance  le  fit  découvrir  ;  et , 
comme  nous  l'avons  mentionné  plus  haut,  on  l'expulsa  d'une 
manière  vraiment  rude  et  grossière  :  on  le  menaça  môme ,  le 
capitaine  Clutterbuck  surtout,  de  faire  éprouver  à  son  nez  ,  à  ses 
oreilles ,  et  aux  autres  parties  de  son  corps ,  un  traitement  plus 
rigoureux  que  celui  qui  lui  avait  été  infligé.  Nullement  effrayé 
de  ces  menaces  ,  que  les  personnes  de  sa  profession  ont  coutume 
de  braver,  notre  jeune  homme  se  tint  près  de  la  porte  de  la 
taverne  ;  mais  la  seule  nouvelle  qu'il  ait  pu  nous  donner  depuis 
ce  moment  fut  qu'environ  un  quart  d'heure  après  son  expulsion, 
l'assemblée  s'était  dissoute  au  milieu  du  désordre  le  plus  extra- 
ordinaire et  le  plus  inouï. 
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CHAPITRÉ  PREMIER. 


LE  PRINCE  GALLOIS  AMOUREUX. 


Des  guerres  sanglantes  désolaient  alors  les  fron- 
tières du  pays  de  Galles.  Lewis.  Histoire. 

Les  chroniques  d'où  ce  récit  a  été  tiré  nous  assurent  que ,  du- 
rant la  longue  période  où  les  princes  du  pays  de  Galles  soutin- 
tinrent  leur  indépendance ,  l'année  1187  fut  surtout  remarquable 
par  le  traité  de  paix  conclu  entre  ces  princes  et  leurs  belliqueux 
voisins ,  les  lords  Marchers  ^  ,  qui  occupaient  sur  les  frontières 
des  anciens  Bretons  ces  châteaux  formidables  et  inhabités  dont 
le  voyageur  contemple  encore  les  ruines  avec  un  sentiment  d'ad- 
miration. Ce  fut  à  cette  époque  que  Baudouin  - ,  archevêque  de 
Cantorbéry ,  accompagné  de  Gérald  de  Barri ,  depuis  évêque  de 
Saint-David ,  prêchait  la  croisade  de  château  en  château  et  de 
ville  en  ville  ,  et  parcourut  les  vallées  les  plus  solitaires  de  la 
Cambrie,  son  pays  natal,  appelant  aux  armes  les  habitants  pour 
la  délivrance  du  Saint-Sépulcre.  Si  d'un  côté  Baudouin  cherchait 
à  apaiser  les  querelles  et  les  guerres  des  chrétiens  entre  eux 
d'un  autre  il  offrait  à  l'esprit  martial  de  son  siècle  un  objet  géné- 
ral d'ambition ,  un  théâtre  d'aventures  où  la  faveur  du  ciel  aussi 
bien  que  la  renommée  terrestre  devaient  être  le  prix  accordé  aux 
champions  victorieux. 

Cependant  de  tous  les  chefs  que  cet  esprit  de  vertige  entraînait 
loin  de  leur  patrie  ,  vers  un  climat  lointain  et  dangereux,  les  ca- 
pitaines bretons  étaient  peut-être  ceux  qui  pouvaient  le  plus  fa- 
cilement s'excuser  de  répondre  à  l'appel  général  ;  car  ils  étaient 
constamment  inquiétés  par  les  chevaliers  anglo-normands ,  qui 
déployaient  une  adresse  extraordinaire  dans  leurs  fréquentes  in- 

\  C'est-à-dire  le  lord  des  marches  ou  lord  des  frontières,  a.  m. 

2  La  forme  anglaise  est  Bald^inpour  Baudouin,  a.  m.  • 
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cursions  sur  les  frontières  du  pays  de  Galles,  où  souvent  ils  s'em- 
paraient de  domaines  considérables ,  sur  lesquels  ils  construi- 
saient des  forteresses  pour  conserver  le  pays  conquis.  Les  Bretons 
se  vengeaient ,  il  est  vrai ,  de  ces  attaques  réitérées  ;  mais  leurs 
terribles  incursions  ne  pouvaient  compenser  les  maux  auxquels 
ils  étaient  en  butte  ;  et  si ,  tels  que  les  flots  de  la  haute  mer ,  ils 
s'agitaient  avec  bruit  et  furie ,  portant  en  tous  lieux  la  dévasta- 
tion ,  cependant  dans  leur  retraite  ils  cédaient  insensiblement  le 
terrain  à  leurs  ennemis. 

Si  l'union  eût  régné  parmi  les  princes  gallois ,  aussi  ennemis 
d'eux-mêmes  que  des  Normands ,  il  leur  eût  été  facile  d'opposer 
une  forte  barrière  aux  usurpations  des  étrangers;  mais  malheu- 
reusement ,  ils  étaient  constamment  en  guerre  entre  eux,  et  l'en- 
nemi commun  relirait  seul  tout  l'avantage  de  leurs  dissensions 
intestines. 

La  croisade  que  l'on  prêchait  alors  promettait  au  moins  quel- 
que chose  de  nouveau  à  une  nation  connue  surtout  par  ses  opi- 
nions ardentes  et  exaltées  -,  aussi  beaucoup  de  chefs  répondirent 
à  l'appel  général  sans  avoir  égard  aux  conséquences  qui  devaient 
en  résulter  pour  un  pays  qu'ils  laissaient  sans  défense.  On  vit 
même  les  plus  terribles  ennemis  des  races  saxonne  et  normande 
mettre  de  côté  leur  haine  contre  les  usurpateurs  de  leur  pays , 
pour  s'enrôler  sous  les  bannières  de  la  Croix. 

Parmi  eux  se  trouvait  Gwenwyn  (ou  plutôt  Gwenwynwer, 
quoique  nous  le  désignions  dans  cet  ouvrage  d'après  l'abréviation 
de  son  nom).  Ce  Gwenwyn  continuait  à  exercer  un  droit  de  sou- 
veraineté précaire  sur  toutes  les  parties  du  Powys-Land  qui 
n'avaient  point  encore  été  subjuguées  par  les  Mortimer ,  les 
Guarine,  les  Latimer,  les  Fitz-Alan  et  autres  nobles  normands. 
Ces  chefs  s'étaient  approprié  et  avaient  partagé  entre  eux,  sous 
divers  prétextes  et  quelquefois  sans  d'autre  droit  que  celui  du 
plus  fort,  des  portions  considérables  de  cette  principauté  naguère 
étendue  et  indépendante  qui,  à  l'époque  où  le  pays  de  Galles  fut 
malheureusement  divisé  en  trois  parties  à  la  mort  de  Roderick 
Mawr,  échut  en  partage  àlVIerwyn,  le  plus  jeune  des  enfants  de 
ce  roi.  L'intrépide  résolution  et  Topiniàtre  férocité  de  Gwenwyn. 
descendant  de  ce  prince,  l'avaient  long-temps  fait  chérir  des  TaW- 
Mtn^  ou  champions  du  pays  de  Galles;  et,  moins  par  la  force  natu- 
relle de  sa  principauté  dilapidée  que  par  le  nombre  de  soldats  qui 

i  Expression  du  texte  que  l'on  peut  remplacer  par  celle  de  géants,  a.  m. 
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servaient  sous  lui,  attirés  par  sa  réputation,  il  pouvait  se  venger 
des  invasions  des  Anglais  par  les  incursions  les  plus  désastreuses. 

Cependant  Gwenwyn  lui-môme  sembla  oublier  alors  la  haine 
qu'il  avait  jnrée  à  ses  dangereux  voisins.  La  torche  de  Pengwen 
(car  on  le  surnommait  ainsi  parce  qu'il  avait  souvent  mis  en  feu 
la  province  de  Shrewsbury),  la  torche  de  Pengwen  semblait  alors 
brûler  avec  autant  de  calme  qu'un  flambeau  dans  le  boudoir  d'une 
dame-,  et  le  loup  du  Plinlimmon^,  autre  surnom  dont  les  bardes 
avaient  gratifié  Gwenwyn,  sommeillait  alors  aussi  paisiblement 
que  le  chien  du  berger  au  foyer  domestique. 

Mais  ce  n'était  pas  l'éloquence  seule  de  Baudouin  ou  de  Gérald 
qui  avait  calmé  un  esprit  si  turbulent  et  si  fier.  Il  est  vrai  cepen- 
dant que  leurs  exhortations  y  avaient  plus  contribué  que  les 
gens  de  Gwenwyn  ne  l'avaient  cru  possible.  L'archevêque  avait 
engagé  le  chef  breton  à  rompre  le  pain  et  à  se  livrer  au  plaisir  de 
la  chasse  avec  le  plus  proche  et  le  plus  déterminé  de  ses  ennemis, 
le  vieux  guerrier  normand,  sir  Raymond  de  Berenger.  qui,  quel- 
quefois vaincu,  quelquefois  victorieux,  mais  jamais  soumis,  avait, 
en  dépit  des  plus  terribles  incursions  de  Gwenwyn,  conservé  son- 
château  de  Garde-Douloureuse,  sur  les  frontières  du  pays  de 
Galles,  place  fortifiée  par  la  nature  et  par  l'art,  que  le  prince  gallois 
n'avait  pu  conquérir,  soit  par  force  ouverte,  soit  par  stratagème. 
Sa  position  était  telle,  qu'elle  avait  souvent  porté  obstacle  à  ses 
incursions  5  car,  conservant  toujours  une  forte  garnison,  elle  eût 
pu  rendre  la  retraite  de  Gwenwyn  précaire  et  dangereuse. 

Aussi  Gwenwyn  de  Powys-Land  avait-il  cent  fois  fait  le  vœu 
de  donner  la  mort  à  Raymond  de  Berenger,  et  de  démolir  son 
château -,  mais  la  politique  et  la  sagacité  du  vieux  guerrier,  sa 
longue  expérience  dans  l'art  de  la  guerre  étaient  telles,  qu'avec 
l'aide  de  ses  compatriotes  les  plus  puissants,  il  défiait  les  attaques 
de  son  implacable  voisin.  S'il  existait  dans  toute  l'Angleterre  un 
homme  que  Gwenwyn  haït  plus  qu'un  autre,  cet  homme  était 
certainement  Raymond  Berenger  5  et  cependant  le  bon  archevêque 
Baudouin  eut  assez  d'influence  sur  le  prince  gallois  pour  le  déter- 
miner à  avoir  une  entrevue  avec  lui .  et  à  le  traiter  comme  un  ami, 
comme  un  allié  pour  la  cause  de  la  Croix.  Gwenwyn  donc  invita 
Raymond  à  se  rendre  vers  l'automne  à  son  palais  du  pays  de 
Galles^  lui  donna  l'hospitalité,  le  traita  avec  magnificence,  et  le  fit 
chasser  pendant  plus  d'une  semaine  sur  ses  domaines. 

i  La  plus  haute  montagne  du  pays  de  Galles,  a.  m.  Û 


20  LES  FIANCÉS. 

Pour  répondre  à  cette  hospitalité,  Raymond  invita  le  prince 
de  Powys  à  venir  pendant  les  fôtes  de  Noël ,  avec  une  suite  choi- 
sie mais  limitée,  à  son  château  de  Garde-Douloureuse,  que  quel- 
ques antiquaires  se  sont  efforcés  d'identifier  avec  le  château  de 
Colune,  sur  la  rivière  du  môme  nom.  IMais  la  longueur  du  temps 
et  quelques  diflicultés  géographiques  jettent  des  doutes  sur  cette 
ingénieuse  conjecture. 

Le  fidèle  barde  du  Gallois  observa  qu'en  traversant  le  pont- 
levis,  son  maître  semblait  éprouver  une  émotion  involontaire; 
l'expérience  de  Cadwallon ,  et  la  connaissance  qu'il  avait  du 
caractère  de  son  maître ,  étaient  telles ,  qu'il  ne  douta  pas 
que  celui-ci  n'eût  le  désir  de  profiter  de  l'occasion  pour  s'em- 
parer par  la  force ,  môme  en  violant  la  bonne  foi,  de  ce  qui  avait 
été  si  long  -temps  l'objet  de  sa  cupidité. 

Craignant  que  le  combat  que  se  livraient  la  conscience  et  l'am- 
bition de  son  maître  n'eût  un  résultat  peu  favorable  à  sa  renom- 
mée, le  barde  arrêta  l'attention  de  Gwenwyn  en  lui  disant  à  voix 
basse,  dans  leur  idiome  maternel  :  «  Les  dents  qui  mordent  avec 
le  plus  de  force  sont  celles  qu'on  ne  voit  pas  ^  ;  »  et  Gwenwyn  , 
regardant  autour  de  lui,  vit  que,  quoique  la  cour  ne  contînt  que 
des  écu^ers  et  des  pages  non  armés  ,  les  tours  et  les  remparts  du 
château  étaient  garnis  d'archers  et  de  soldats. 

Ils  s'avancèrent  vers  la  salle  du  banquet ,  où  le  prince  aperçut 
pour  la  première  fois  Éveline  Berenger  ,  fille  unique  du  châtelain 
normand,  héritièresde  ses  domaines  et  de  ses  richesses  supposées, 
âgée  seulement  de  seize  années  ,  et  la  plus  belle  personne  des 
frontières  du  pays  de  Galles.  Déjà  plus  d'une  lance  avait  été  rom- 
pue pour  soutenir  l'éclat  de  ses  charmes  ,  et  le  brave  Hugo  de 
Lacy,  connétable  de  Chester  ,  un  des  guerriers  les  plus  redouta- 
bles de  l'époque ,  avait  déposé  aux  pieds  d'Éveline  le  prix  qu'il 
avait  obtenu  par  son  courage  dans  un  tournoi  ,tenu  près  de  cette 
ancienne  ville.  Gwenwyn  considérait  ces  triomphes  comme  au- 
tant de  recommandations  ajoutées  au  mérite  d'Eveline  ;  sa  beauté 
était  incontestable,  elle  se  trouvait  héritière  de  la  forteresse  qu'il 
désirait  posséder  depuis  si  long-temps,  et  qu'il  croyait  pouvoir  ac- 
quérir alors  par  des  moyens  plus  doux  que  ceux  qu'il  avait  jus- 
que là  résolu  de  mettre  en  usage. 

Cependant  la  haine  qui  existait  entre  les  Bretons,  les  Saxons  et 
les  Normands  ;  ses  querelles  longues  et  mal  éteintes  avec  llay- 

1  The  tecth  which  bide  harUat  are  thosc  ivhich  arc  ont  nfsiyht. 
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mond  deBérenger  ;  l'opinion  que  les  alliances  entre  les  Gallois  et 
les  Anglais  avaient  rarement  été  heureuses  5  la  pensée  que  la  me- 
sure qu'il  méditait  serait  impopulaire  aux  yeux  de  ses  vassaux  , 
et  leur  semblerait  une  renonciation  au  système  d'après  lequel  il 
avait  agi  jusqu'alors,  toutes  ces  diverses  circonstances  l'empê- 
chèrent de  faire  part  de  ses  désirs  à  Raymond  et  à  sa  fille.  L'idée 
que  ses  hommages  pourraient  être  rejetés  ne  se  présenta  pas  un 
instant  à  son  esprit  ;  il  était  convaincu  qu'il  n'avait  qu'à  parler, 
et  que  la  fille  d'un  châtelain  normand,  dont  le  rang  et  le  pouvoir 
n'étaient  pas  de  l'ordre  le  plus  élevé  parmi  les  nobles  des  frontiè- 
res, devrait  se  trouver  heureuse  d'une  proposition  faite  par  le 
souverain  de  cent  montagnes. 

Il  existait,  il  est  vrai,  une  autre  objection,  qui,  dans  des  temps 
moins  éloignés  ,  eût  sans  doute  été  de  quelque  poids.  Gwenwyn 
était  déjà  marié.  Mais  Brengwain  avait  été  stérile.  Or,  les  sou- 
verains (  et  le  prince  gallois  se  mettait  de  ce  nombre  )  se  marient 
pour  avoir  une  postérité  ;  et  il  y  avait  tout  lieu  de  croire  que  le 
pape  ne  serait  point  assez  scrupuleux  pour  refuser  d'obliger  un 
prince  qui  avait  pris  la  croix  avec  un  zèle  vraiment  extraordi- 
naire, quoique,  dans  le  fait ,  ses  pensées  eussent  été  plutôt  pour 
Garde-Douloureuse  que  pour  Jérusalem.  Enfin  ,  si  Raymond  Be- 
renger  était  trop  scrupuleux  pour  permettre  qu'Éveline  tînt  tem- 
porairement le  rang  de  concubine,  ce  que  les  mœurs  du  pays  de 
Galles  permettaient  à  Gwenwyn  d'offrir  comme  un  arrangement 
par infer/m,  celui-ci  n'aurait  que  peu  de  mois  à  attendre,'pendant 
lesquels  il  solliciterait  son  divorce  delà  cour  de  Rome  par  l'inter- 
médiaire de  l'évèque  de  Saint-David  ou  de  quelque  autre  interces- 
seur. 

L'esprit  agité  de  ces  diverses  pensées,  Gwenwyn  prolongea  son 
séjour  au  château  de  Berenger  depuis  la  tète  de  Noël  jusqu'au 
jour  des  Rois,  et  endura  la  présence  des  chevaliers  normands  con- 
vives de  Raymond,  et  qui  se  croyant ,  en  vertu  de  leur  rang  de 
chevaliers,  égaux  aux  plus  puissants  souverains,  avaient  peu  d'é- 
gards pour  là  longue  suite  d'aïeux  du  prince  gallois,  qui,  à  leurs 
yeux,  n'était  que  le  chef  d'une  province  à  demi  plongée  dans  la 
barbarie.  Celui-ci,  de  son  côté,  les  considérait  à  peu  près  comme 
une  sorte  de  brigands  privilégiés  ;  ce  n'était  qu'avec  peine  qu'il 
retenait  la  haine  qu'il  avait  pour  eux  quand  il  les  voyait  donnant 
un  libre  cours  à  leurs  exercices  chevaleresques,  exercices  dont 
l'usage  habituel  les  rendait  de  si  terribles  ennemis  pour  ses  com- 
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patriotes  Enfin  les  fôtes  se  terminèrent;  chevaliers  et  écuyers 
quittèrent  alors  le  château  ,  qui  prit  encore  une  fois  l'aspect  d'un 
fort  solitaire  mais  bien  gardé. 

Le  prince  du  Powys-Land  ,  tout  en  continuant  de  chasser  sur 
ses  montagnes  et  dans  ses  vallées,  s'aperçut  que  l'abondance  du 
gibier,  aussi  bien  que  l'absence  des  chevaliers  normands ,  qui  af- 
fectaient de  le  traiter  d'égal,  n'avaient  point  pour  lui  le  môme 
charme  que  la  vue  de  sa  légère  et  belle  Eveline  suivant  la  chasse 
montée  sur  un  palefroi  blanc.  Enfin ,  jetant  désormais  de  côté 
toute  hésitation,  il  mit  dans  sa  confidence  son  chapelain,  homme 
capable  et  plein  de  sagacité.  La  confiance  du  maître  flatta  l'or- 
gueil de  ce  dernier ,  qui  vit  en  outre  que  le  but  auquel  on  ten- 
dait pourrait  profiter  à  son  ordre  et  à  lui-même.  Par  son  conseil, 
les  procédures  pour  obtenir  le  divorce  de  Gwenwyn  furent  pour- 
suivies sous  les  plus  favorables  auspices  ,  et  l'infortunée  Breng- 
wain  fut  reléguée  dans  un  cloître  :  peut-être  ce  séjour  était-il 
pour  elle  moins  triste  et  moins  monotone  que  la  retraite  solitaire 
où  elle  s'était  vue  délaissée  par  son  mari,  depuis  l'instant  où  ce- 
lui-ci avait  désespéré  de  devenir  père.  Le  moine  Einion  s'adressa 
aussi  aux  chefs  et  aux  principaux  seigneurs  gallois  ;  il  leur  re- 
présenta les  avantages  que  dans  les  guerres  futures  ils  seraient 
sûrs  d'obtenir;  une  fois  maîtres  de  Garde- Douloureuse,  il  leur  fai- 
sait observer  que,  pendant  plus  d'un  siècle,  cette  forteresse  avait 
couvert  et  protégé  une  étendue  de  terrain  considérable  -,  qu'elle 
rendait  leurs  courses  dilTiciles  et  leur  retraite  périlleuse  ;  qu'en 
un  mot  elle  les  empêchait  de  pousser  leurs  incursions  jusqu  a 
Shrewsbury.  Quant  au  mariage  avec  la  damoiselle  saxonne,  le 
bon  père  donna  à  entendre  que  les  liens  que  Gwenwyn  allait  for- 
mer pourraient  n'être  pas  plus  durables  que  ceux  qui  l'unissaient 
à  sa  précédente  épouse,  Brengwain. 

Ces  arguments,  liés  avec  d'autres  adaptés  aux  vues  et  aux  dé- 
sirs de  chacun  de  ces  chefs,  eurent  un  tel  succès,  qu'au  bout  de 
quelques  semaines  le  chapelain  put  annoncer  au  prince  son  maî- 
tre que  l'union  projetée  n'éprouverait  aucune  opposition  de  la 
part  des  seigneurs  et  nobles  de  ces  domaines.  Un  bracelet  d'or 
du  poids  de  six  onces  fut  la  récompense  immédiate  du  prêtre 
pour  la  dextérité  qu'il  avait  apportée  dans  la  négociation  ;  Gwen- 
wyn le  chargea  même  de  rédiger  les  propositions  du  mariage 
qui,  dans  son  opinion  ,  allaient  jeter  dans  une  extase  de  joie  le 
château  de  Garde-Douloureuse,  quelque  sinistre  que  fût  sou 
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nom.  Le  chapelain  éprouva  quelque  difficulté  à  empêcher  le  Gal- 
lois dans  sa  lettre  de  parler  de  son  plan  de  concubinage  momen- 
tané; il  jugeait  sagement  qu'Eveline  et  son  père  le  pourraient 
considérer  comme  un  affront.  Il  représenta  le  point  du  divorce 
comme  presque  entièrement  réglé ,  et  termina  sa  lettre  par  une 
application  morale  dans  laquelle  se  trouvaient  diverses  allusions 
à  Yashti,  Esther  et  Assuérus. 

Ayant  envoyé  cette  lettre  par  un  messager  prompt  et  fidèle, 
le  prince  breton  célébra  avec  la  plus  grande  solennité  les  fêtes  de 
Pâques,  qui  étaient  arrivées  pendant  le  cours  de  ces  négociations 
extérieures  et  intérieures. 

A  l'approche  de  la  Pentecôte,  désirant  se  rendre  propice  l'esprit 
de  ses  sujets  et  de  ses  vassaux,  il  en  invita  un  nombre  considéra- 
ble à  une  fête  splendide  qu'il  donna  à  Castell-Coch ,  autrement 
dit  le  Château-Rouge ,  comme  on  l'appelait  alors,  mais  qui  fut 
mieux  connu  sous  le'  nom  de  château  de  Powys,  et  qui  devint 
par  la  suite  le  séjour  du  duc  de  Beaufort.  L'architecture  magni- 
fique de  cette  noble  résidence  était  loin  de  remonter  à  l'époque 
où  vivait  Gwenwyn,  dont  le  palais,  au  temps  dont  nous  parlons , 
était  un  édifice  long,  peu  étage,  et  bâti  en  pierres  rouges.  Ce  fut 
à  cette  dernière  circonstance  qu'il  dut  le  nom  qu'il  portait  alors. 
Par  sa  position,  il  commandait  aux  campagnes  environnantes  : 
un  fossé,  une  palissade^  formaient  ses  plus  importantes  défenses. 
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LE   BANQUET  ET   LE   MESSAGE. 

Dans  la  tente  de  Madoc  le  clairon  retentit  avec 
un  bruit  rapide  qui  se  répand  au  loin.  Les  coteaux, 
les  vallons  le  répètent.  Mais  quand  les  Bis  de  la 
guerre  reviennent,  paix  ennuyeuse,  enfant  de  la 
triste  nécessité,  la  vallée  subit  ton  joug  alors  et 
avoue  ton  pouvoir  mélancolique.    Poëme  gallois. 

Dans  les  fêtes  des  anciens  princes  bretons ,  régnaient  toute  la 
splendeur  grossière  et  toute  l'indulgence  illimitée  de  l'hospitalité 
de  montagnes.  Gwenwyn,  désirant  acheter  la  popularité,  déploya 
en  cette  occasion  une  profusion  sans  exemple  ;  car  il  voyait  que 
l'alliance  qu'il  méditait  pouvait  bien  être  tolérée  par  ses  sujets  et 
les  chefs  qui  lui  étaient  attachés ,  mais  non  pas  approuvée  par 
eux. 
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L'incident  ci-après,  qui  n'était  rien  en  lui-même  ,  confirma  ses 
appréhensions.  Passant  un  soir,  vers  la  chute  du  jour,  près  de  la 
fenêtre  ouverte  d'un  corps-de-garde ,  ordinairement  occupé  par 
quelques-uns  de  ses  plus  braves  soldats,  qui  se  relevaient  l'un 
l'autre  aux  portes  du  palais,  il  entendit  Morgan ,  soldat  connu 
par  sa  force,  son  courage  et  sa  férocité,  dire  à  un  de  ses  compa- 
gnons, assis  comme  lui  près  du  feu  :  «Gwenwyn  a  été  métamor- 
phosé en  prêtre  ou  en  femme  !  Quel  changement  depuis  quelques 
mois!  un  de  ses  soldats  était-il  autrefois  obligé  de  ronger  la  viande 
si  près  de  l'os,  et  de  faire  ce  que  je  fais  en  ce  moment  en  enlevant 
la  peau  du  morceau  que  je  tiens  à  la  main. 

—  Patience ,  reprit  son  camarade^,  quand  son  mariage  avec  la 
Normande  sera  accompli,  le  butin  que  nous  aurons  à  faire  sur  ces 
rustres  de  Saxons  se  réduira  alors  à  si  peu  de  chose  ,  que  .  sem- 
blables à  des  chiens  affamés ,  nous  serons  fort  heureux  d'avaler 
même  les  os.» 

Gwenwyn  n'entendit  rien  de  plus  de  leur  conversation  ;  mais 
ces  mots  suffirent  pour  alarmer  son  orgueil  comme  soldat,  et  sa 
jalousie  comme  prince.  Il  vit  que  le  peuple  qu'il  gouvernait  était 
inconstant  dans  ses  affections,  supportait  difficilement  un  long 
repos,  et  ressentait  une  haine  invétérée  contre  ses  voisins  -,  il  re- 
doutait presque  les  conséquences  de  l'inaction  à  laquelle  une 
longue  paix  pouvait  les  réduire.  C'était  un  risque  à  courir,  et  il 
lui  sembla  que  déployer  plus  de  splendeur  et  de  libéralité  que 
jamais,  était  le  meilleur  moyen  de  regagner  l'affection  chance- 
lante de  ses  sujets. 

Un  Normand  aurait  méprisé  la  magnificence  barbare  d'un  repas 
consistant  en  bœufs  et  en  moutons  rôtis  entiers ,  en  chèvres  et  en 
daims  bouillis  dans  la  peau  même  de  l'animal  ;  car  les  Normands 
préféraient  la  qualité  à  la  quantité  des  mets ,  et  comme  dans  leur 
nourriture  ils  recherchaient  plutôt  la  délicatesse  que  l'abondance, 
ils  tournaient  en  ridicule  le  goût  plus  grossier  des  Bretons,  quoi- 
que ces  derniers,  dans  leurs  banquets,  fussent  beaucoup  plus  mo- 
dérés que  les  Saxons.  Le  crw  et  l'hydromel,  que  les  convives  ver- 
saient à  grands  Ilots,  n'auraient  pu  tenir  lieu  aux  Normands  d'un 
breuvage  plus  délicat  et  plus  dispendieux,  qu'ils  avaient  apprisà 
aimer  dans  le  midi  de  l'Europe.  Le  lait  préparé  de  différentes 
manières,  et  qui  était  une  des  substances  les  plus  importantes  du 
festin,  n'eût  point  reçu  leur  approbation,  quoique  dans  les  occa- 
sions ordinaires  il  suppléât  souvent  à  tous  les  autres  mets  parmi 
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les  anciens  Bretons,  dont  le  pays  était  riche  en  troupeaux,  mais 
pauvre  en  produits  agricoles. 

On  dressa  le  banquet  dans  une  salle  longue  et  basse,  construite 
en  bois  grossier,  garnie  de  tables  ;  à  chaque  extrémité  de  cette 
pièce  un  grand  feu  avait  été  allumé,  et  la  fumée  qui  en  sortait, 
ne  pouvant  trouver  d'issue  que  par  les  crevasses  du  toit,  se  ré- 
pandait en  nuages  épais  au-dessus  de  la  tête  des  convives  assis 
sur  des  sièges  peu  élevés  pour  éviter  ces  vapeurs  étouffantes. 
Toute  l'assemblée  réunie  présentait  un  aspect  sauvage,  et  au  mi- 
lieu de  sa  joie  elle  inspirait  presque  de  la  terreur.  Le  prince  lui- 
même  avait  un  port  gigantesque  et  un  regard  fier,  qualité  néces- 
saire pour  gouverner  un  peuple  sans  frein,  qui  ne  se  plaisait  que 
sur  le  champ  de  bataille-,  les  longues  moustaches  qu'il  portait,  ainsi 
que  la  plupart  de  ses  compagnons,  ajoutaient  encore  à  la  formi- 
dable dignité  de  sa  présence.  Gwenwyn  était  revêtu  ,  comme  la 
plus  grande  partie  des  assistants,  d'une  simple  tunique  de  toile 
blanche,  reste  de  l'habillement  que  les  Romains  avaient  introduit 
dans  les  provinces  de  la  Grande-Bretagne  •  on  distinguait  facile- 
ment le  prince  à  son  endorchawg  :  c'était  une  chaîne  d'anneaux 
d'or  entrelacés,  et  dont  les  tribus  celtiques  décoraient  toujours 
leurs  chefs  ;  car  le  collier  était  l'ornement  ordinaire  des  personnes 
d'un  rang  inférieur.  Quelques-uns  le  portaient  par  droit  de  nais- 
sance, d'autres  l'avaient  acquis  par  leurs  exploits  militaires.  Une 
espèce  de  boucle  d'or  entourait  la  tête  de  Gwenwyn  et  se  con- 
fondait avec  sa  chevelure,  car  il  disait  être  un  des  trois  princes 
qui  réclamaient  le  droit  de  porter  le  diadème.  Il  était  revêtu  de 
brassards  en  or;  une  plaque  du  même  métal  lui  couvrait  une  par- 
tie de  la  jambe.  Ces  ornements  étaient  particuliers  au  prince  de 
Powys,  comme  souverain  indépendant.  Deuxécuyers,  qui  con- 
sacraient tous  leurs  instants  à  son  service,  se  tenaient  derrière 
lui.  Le  même  droit  de  souveraineté,  qui  accordait  à  Gwenwyn  la 
faculté  de  porter  une  couronne  en  or,  l'autorisait  à  faire  usage 
d'un /bo^6earer%- c'était  un  jeune  garçon  qui,  couché  sur  des 
Joncs ,  devait  réchauffer  les  pieds  du  prince  sur  ses  genoux  ou 
dans  son  sein. 

Malgré  l'humeur  belliqueuse  des  convives,  et  la  crainte  de  voir 
leurs  querelles  se  rallumer,  peu  d'entre  eux  portaient  une  dé- 
fensive, si  ce  n'est  un  léger  bouclier  de  peau  de  chèvre,  suspendu 
derrière  chaque  siège.  Mais  aussi,  de  combien  d'arm.es  offensives 

1.  "^ilol  h  mol  parle- pieds.  A.  m. 
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n'étaient-ils  pas  pourvus  ;  car  l'épée  large ,  aiguë  et  à  deux  tran- 
chants qu'ils  portaient  était  un  autre  présent  des  Romains.  La 
plupart  d'entre  eux  avaient  aussi  un  couteau  de  bois  ou  poignard. 
Il  y  avait  en  outre  une  quantité  innombrable  de  javelines,  de 
dards,  d'arcs,  de  flèches,  de  piques,  de  hallebardes,  de  haches 
danoises  et  de  crochets,  ainsi  que  de  lances  du  pays  de  Galles;  de 
sorte  que,  dans  le  cas  où  quelque  querelle  se  fût  élevée  pendant 
le  repas,  rien  n'eût  empêché  le  sang  de  couler,  car  les  armes  ne 
manquaient  pas. 

Mais  quoique  le  festin  présentât  quelque  désordre,  et  que  les 
assistants  ne  fussent  point  retenus  par  les  strictes  règles  qu'im- 
posaient les  lois  de  la  chevalerie,  le  banquet  pascal  de  Gwenwyn 
promettait,  par  la  présence  de  douze  bardes  renommés,  une  source 
de  jouissances  qui  tenaient  de  l'extase,  et  dont  les  fiers  Normands 
n'auraient  pu  jouir  avec  autant  de  délices.  Ceux-ci ,  il  est  vrai, 
avaient  leurs  ménestrels,  espèces  d'hommes  livrés,  dès  leur  bas 
âge,  à  l'étude  de  la  poésie,  des  chansons  et  de  la  musique  ;  mais , 
quoique  ces  arts  fussent  très-honorés,  et  que  ceux  qui  les  profes- 
saient reçussent  souvent  de  riches  récompenses  lorsqu'ils  étaient 
doués  de  talents  extraordinaires ,  la  classe  des  ménestrels  n'était 
que  fort  peu  considérée,  étant  particulièrement  composée  de  va- 
gabonds vils  et  dissolus,  qui  n'exerçaient  cet  art  que  par  fainéan- 
tise, et  pour  trouver  les  moyens  de  mener  une  vie  errante  et  dis- 
sipée. Telle  a  été  dans  tous  les  temps  la  censure  à  laquelle  sont 
en  butte  les  gens  qui  se  destinent  à  amuser  le  pubhc  ;  ceux  d'entre 
eux  qui  se  distinguent  par  un  mérite  extraordinaire  sont  quel- 
quefois élevés  au  plus  haut  point  de  la  vie  sociale  ;  le  reste,  ce  qui 
compose  la  partie  la  plus  nombreuse ,  rampe  dans  les  derniers 
rangs  de  la  société.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  à  l'égard  des  bar- 
des gallois,  qui,  ayant  succédé  à  la  dignité  des  druides,  sous  les- 
quels ils  avaient  originairement  formé  un  corps  subalterne,  avaient 
beaucoup  de  privilèges ,  jouissaient  du  respect  et  de  l'estime  gé- 
nérale, et  exerçaient  une  notable  inlluence  sur  leurs  concitoyens. 
Leur  pouvoir  sur  l'esprit  public  rivalisait  même  celui  des  prêtres, 
avec  lesquels  ils  avaient ,  en  efîet ,  quelques  points  de  ressem- 
blance; car  ils  ne  portaient  jamais  d'armes,  et  étaient  initiés  dans 
leurs  ordres  par  le  secret  et  par  des  solennités  mystiques-,  un  h(»m- 
mage  était  rendu  à  leur  awen^,  espèce  d'inspiration  publique  que 
l'on  vénérait  comme  si  elle  eût  été  douée  d'un  caractère  divin. 

1  Mol  qui  propri'iiicnl  signifie  ptésayc.  A.  M. 
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Possédant  un  tel  degré  de  pouvoir  et  d'influence,  les  bardes  étaient 
loin  de  négliger  leurs  privilèges,  et  quelquefois,  en  agissant  ainsi, 
leurs  manières  étaient  capricieuses  et  hautaines. 

Cadwàllon  se  trouvait  sans  doute  dans  un  de  ces  moments.  Ce 
jour-là  même,  cet  homme,  en  qualité  de  chef  des  bardes  de 
Gwenwyn,  devait,  au  milieu  du  banquet  de  son  prince,  épuiser 
le  répertoire  de  ses  chansons.  Chacun  le  pensait  ainsi;  mais,  ni 
l'attente  inquiète  et  silencieuse  des  chefs  et  des  champions  as- 
semblés, ni  le  silence  qui  régna  dans  la  salle  lorsque  sa  harpe 
fut  respectueusement  placée  devant  lui  par  son  serviteur,  ni  les 
commandements  et  les  prières  du  prince  lui-même  ,  ne  purent 
obtenir  de  Cadwàllon  autre  chose  qu'un  prélude  court  et  inter- 
rompu sur  l'instrument,  dont  les  notes  furent  disposées  de  ma- 
nière à  exprimer  un  chant  triste  et  languissant,  après  quoi  les 
sons  s'éteignirent,  et  le  silence  se  rétablit  de  nouveau.  Le  prince, 
fronçant  le  sourcil ,  lança  un  regard  de  colère  sur  le  barde ,  qui 
était  lui-même  trop  profondément  plongé  dans  ses  sombres 
pensées  pour  lui  faire  aucune  excuse,  et  môme  pour  remarquer 
son  courroux.  Touchant  de  nouveau  les  cordes  de  sa  lyre  ,  il  fit 
encore  entendre  quelques  tristes  accents,  et,  levant  les  yeux, 
il  parut  être  sur  le  point  de  créer  des  chants  semblables  à 
ceux  dont  ce  maître ,  consommé  dans  son  art,  avait  coutume  de 
charmer  ses  auditeurs.  Mais  cet  effort  fut  vain ,  il  assura  que  sa 
main  droite  était  comme  retenue,  et  il  repoussa  l'instrument  loin 
de  lui. 

Un  murmure  s'éleva  parmi  l'assemblée,  et  Gwenwyn  devina 
sur  la  ligure  des  convives  que,  dans  cette  occasion,  ils  regardaient 
le  silence  inaccoutumé  de  Cadwàllon  comme  un  mauvais  présage. 
Il  appela  sur-le-champ  un  jeune  barde  ambitieux,  nommé  Cara- 
doc  de  Menwigent,  et  dont  la  renommée  naissante  devait  proba- 
blement un  jour  lutter  contre  la  réputation  étabhe  de  Cadwàllon. 
Gwenwyn  lui  ordonna  de  chanter  quelque  chose  qui  put  mériter 
les  applaudissements  de  son  souverain  et  la  reconnaissance  des 
convives.  Ce  jeune  ambitieux  comprenait  déjà  quel  devait  être 
le  talent  d'un  courtisan.  Il  chanta  un  morceau  dans  lequel ,  sous 
un  nom  emprunté,  il  traça  un  portrait  si  poétique  d'EveUne  Be- 
renger,  que  Gwenwyn  fut  plongé  dans  le  ravissement,  et  pendant 
que  tous  ceux  qui  avaient  vu  la  beauté  de  l'original  le  reconnais- 
saient dans  le  portrait  du  barde,  les  yeux  du  prince  témoignaient 
à  la  fois  et  sa  passion  pour  celle  qui  en  était  l'objet,  et  son  admi- 
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ration  pour  le  poète.  Les  figures  delà  poésie  celtique ,  quoique 
prêtant  beaucoup  au  travail  de  l'imagination  ,  suffisaient  à  peine 
à  l'enthousiasme  du  jeune  ambitieux,  qui  cherchait  à  augmenter 
la  force  de  ses  chants  à  mesure  qu'il  s'apercevait  de  l'effet  qu'ils 
produisaient.  Les  louanges  du  prince  étaient  mêlées  à  celles  de  la 
beauté  normande;  «  et  semblable  à  un  lion  qui,  disait-il,  ne  peut 
être  conduit  que  par  la  main  d'une  belle  et  chaste  vierge,  un  chef 
ne  peut  se  soumettre  qu'à  l'empire  de  la  femme  la  plus  aimable 
et  la  plus  vertueuse.  Qui  demandera  au  soleil,  brillant  dans  tout 
son  éclat,  quelle  est  la  partie  du  monde  où  il  est  né?  qui  de- 
mandera à  des  charmes  tels  que  les  siens  quel  pays  leur  donna 
la  vie  ?  » 

Enthousiastes  dans  les  plaisirs,  comme  dans  les  combats,  pos- 
sédant une  imagination  qui  répondait  vivement  aux  inspirations 
de  leurs  poètes,  tous  les  chefs  gallois  firent  entendre  un  concert 
unanime  d'applaudissements ,  et  les  chants  du  barde  rendirent 
plus  populaire  l'alliance  projetée  du  prince,  que  n'avaient  fait  les 
plus  graves  arguments  du  moine  intercesseur. 

Gwenwyn  lui-môme,  dans  un  transport  d'allégresse,  détacha 
les  bracelets  d'or  qu'il  portait,  pour  en  revêtir  le  barde  dont  les 
chants  avaient  produit  sur  lui  un  effet  si  désirable ,  et  dit  en  re- 
gardant Cadv>allon,  alors  plongé  dans  le  silence  et  la  tristesse  : 
"  Jamais  la  harpe  silencieuse  ne  fut  montée  avec  des  cordes  d'or.  » 

—  Prince,  »  répondit  le  barde,  dont  l'orgueil  était  au  moins 
égal  à  celui  de  Gwenwyn,  «  vous  changez  le  sens  du  proverbe  de 
Taliessin  :  c'est  la  harpe  flatteuse  qui  ne  manqua  jamais  de  cordes 
d'or.  » 

Gwenwyn,  se  retournant  vers  Cadwallon  avec  colère,  allait 
répondre  sévèrement  quand  il  fut  interrompu  par  la  soudaine  ap- 
parition de  Jorworth  ,  messager  qu'il  avait  envoyé  à  Raymond 
de  Berenger.  Ce  montagnard  entra  dans  la  salle,  jambes  nues,  ne 
portant  que  des  sandales  de  peau  de  chèvre;  sur  ses  épaules  était 
un  manteau  de  même  étolTe,  et  dans  sa  main  une  courte  javehne. 
La  poussière  dont  il  était  couvert  et  la  sueur  qui  coulait  de  son 
front  témoignaient  avec  quel  zèle  il  s'était  acquitté  de  sa  commis- 
sion. Gwenwyn  lui  dit  avec  empressement  :  «  Quelles  nouvelles 
de  Garde-Douloureuse,  Jorworth-ap-Jevan  ? 

«  Je  les  porte  dans  mon  sein  ,  »  dit  le  fils  de  Jevan  ;  et,  avec 
beaucoup  de  respect,  il  présenta  au  prince  un  paquet  entouré  de 
soie,  et  dont  le  cachet  représentait  un  cygne,  ancienne  devise  de 
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\i\  maison  de  Berenger.  Gwenwyn ,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire , 
remit  avec  beaucoup  d'empressement  la  lettre  à  Cadwallon ,  qui 
remplissait  ordinairement  les  fonctions  de  secrétaire  en  l'absence 
du  chapelain,  qui  alors  ne  se  trouvait  point  auprès  de  son  maître. 
Cadwallon,  considérant  la  lettre,  prononça  ce  peu  de  mots  :  '<■  Je 
ne  lis  point  le  latin  :  maudit  soit  le  Normand  qui  écrit  à  un  prince 
de  Powys  dans  un  langage  autre  que  le  breton  !  Hélas  !  qu'est  de- 
venu le  temps  où,  de  Tintadgel  à  Clairleoil  S  notre  langue  était 
la  seule  parlée  !  » 

Gwenwyn ,  pour  toute  réponse,  lui  lança  un  regard  de  colère. 

«  Où  est  le  père  Einion?  »  dit-il  avec  impatience. 

<<  A  l'église,  répondit  un  de  ses  serviteurs,  pour  célébrer  la  fête 
de  saint...  » 

—  Quand  ce  serait  aujourd'hui  la  fête  de  saint  David  2,  dit 
Gwenwyn ,  et  quand  il  tiendrait  le  ciboire  entre  ses  mains,  je  lui 
ordonne  de  venir  à  l'instant  môme.  » 

Un  des  principaux  pages  sortit  pour  exécuter  cet  ordre.  Pen- 
dant ce  temps,  le  Gallois  jetait  les  yeux  sur  la  lettre  contenant 
le  secret  de  son  sort,  mais  dont  il  ne  pouvait  connaître  le  contenu 
que  par lesecoursd'un  interprète;  et  tels  étaient  alors  son  empres- 
sement et  son  inquiétude,  que  Caradoc,  électrisé  par  ses  premiers 
succès,  fit  entendre  quelques  notes,  pour  chasser  les  pensées 
sombres  qui  semblaient  agiter  son  maître  pendant  le  laps  de  temps 
qui  devait  s'écouler  jusqu'à  l'arrivée  de  l'interprète.  Un  air  plein 
de  mélodie  et  de  légèreté,  touché  par  une  main  craintive  et  trem- 
blante, semblable  à  la  voix  soumise  d'un  inférieur  qui  craint  d'in- 
terrompre les  méditations  de  son  maître ,  s'unit  à  une  ou  deux 
stances  applicables  au  sujet. 

«  Heureux  message!  »  disait-il,  apostrophant  la  lettre  placée 
sur  la  table  qui  se  trouvait  vis-à-vis  du  prince ,  «  on  t'accuse  de 
parler  un  langage  qui  n'est  pas  le  nôtre.  Eh  !  qu'importe  après 
tout?  Les  accents  du  coucou  n'ont  rien  de  flatteur;  et  cependant 
n'annoncent-ils  pas  la  saison  de  la  verdure  et  des  fleurs?  Quoi  ! 
si  ton  langage  est  celui  du  prêtre ,  n'est-ce  pas  le  même  qui  unit 
les  cœurs  et  les  mains  à  la  face  des  autels?  Et  quoique  tu  diffères 
à  nous  accorder  tes  trésors,  ils  n'en  seront  que  plus  flatteurs,  car 
l'attente  double  les  plaisirs.  Et  où  seraient  les  jouissances  de  la 
chasse ,  si  le  daim  tombait  à  nos  pieds  au  moment  même  où  il 

1  Deux  points  extrêmes  du  pays  de  Galles.  A.  M. 

2  Patron  des  GalloJs.  a.  m.  ** 
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vient  de  fuir  de  son  abri  ?  Et  quel  prix  attacherions-nous  à  l'amour 

d'une  vierge ,  si  elle  cédait  à  nos  désirs  sans  résistance  ?  » 

L'arrivée  du  prêtre  arrêta  les  chants  du  barde.  Le  père  Einion, 
pour  obéir  aux  ordres  d'un  maître  impatient,  n'avait  pas  même 
ôté  l'étole  dont  il  s'était  revêtu  pour  le  service  divin  ;  aussi  quel- 
ques anciens  regardèrent  comme  un  mauvais  présage  la  présence 
d'un  prêtre  ainsi  revêtu  ,  au  milieu  d'une  assemblée  joyeuse  qui 
ne  faisait  entendre  que  des  chansons  profanes. 

Celui-ci  ouvrit  enfin  la  lettre  du  baron  normand,  et,  frappé 
de  surprise  en  voyant  ce  qu'elle  contenait ,  il  leva  les  yeux  en 
silence. 

«  Lisez  ,  lisez  !  »  s'écria  l'impatient  Gwenwyn. 

«Permettez,  répondit  le  chapelain  plus  prudent,  que  cette  lettre 
ne  soit  lue  qu'en  présence  d'une  assemblée  moins  nombreuse. 

—  Lisez-la  à  haute  voix,  »  répéta  le  Gallois  d'un  ton  encore 
plus  élevé  ;  «  il  n'est  aucun  des  assistants  qui  ne  respecte  et  n'ho- 
nore son  prince ,  ou  qui  ne  mérite  sa  confiance.  Je  vous  le  répète, 
lisez-la  à  haute  voix-,  et  par  saint  David  ,  si  Raymond  a  osé...  » 

Il  s'arrêta  court ,  et  tout  en  s'asseyant  il  se  plaça  de  manière  à 
ce  que  rien  n'échappât  à  sa  scrupuleuse  attention  ;  mais  il  était 
facile  aux  gens  de  sa  suite  de  deviner  la  fin  de  la  pensée  qu'au 
milieu  de  son  exclamation  la  prudence  l'avait  empêché  de  finir. 

En  lisant  l'épître  suivante  ,  la  voix  du  chapelain  était  basse  et 
mal  assurée  : 

«  Raymond  de  Berenger ,  noble  chevalier  normand ,  sénéchal 
du  château  de  Garde-Douloureuse ,  à  Gwenwyn  ,  prince  de 
Powys ,  salut.  Puisse  la  paix  toujours  durer  entre  eux  I 

«  La  lettre  par  laquelle  vous  demandez  la  main  de  notre  fille 
Eveline  Berenger  nous  a  été  fidèlement  remise  par  votre  servi- 
teur,  Jorworth-ap-Jevan  ^  et  nous  vous  remercions  sincèrement 
des  bons  sentiments  que  vous  témoignez  à  nous  et  aux  nôtres. 
Mais  considérant  la  difierence  de  sang  et'  de  lignage  ,  ainsi  que 
les  empêchements  et  les  causes  d'offense  qui  se  sont  souvent  éle- 
vées dans  de  semblables  cas  ,  nous  croyons  plus  convenable  de 
marier  notre  fille  à  un  des  membres  de  notre  tribu.  Notre  refus 
n'est  motivé  par  aucune  pensée  olïensante  pour  vous  ,  mais  c'est 
uniquement  pour  votre  bien-être ,  pour  le  nôtre  et  celui  de  nos 
vassaux  qui  seront  ainsi  moins  en  danger  de  se  quereller.  Ainsi 
donc  ,  nous  n'avons  point  le  dessein  de  resserrer  davantage  nos 
liens  d'intimité.  Les  brebis  et  les  chèvres  parcourent  paisiblement 
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ensemble  les  mêmes  pâturages  ;  mais  elles  ne  mêlent  point  leur 
sang,  et  leurs  races  demeurent  étrangères  l'une  à  l'autre.  D'ail- 
leurs, notre  fille  Eveline  a  été  demandée  en  mariage  par  un  noble 
et  puissant  seigneur  des  frontières ,  Hugo  de  Lacy  ,  connétable 
de  Chester,  et  nous  avons  agréé  la  demande  honorable  qu'il  nous 
avait  adressée.  Il  nous  est  donc  impossible  de  complaire  à  vos 
désirs.  Cependant,  sur  tout  autre  sujet,  vous  nous  trouverez  tou- 
jours disposés  à  remplir  vos  vues ,  et  pour  garantir  la  sincérité 
de  nos  paroles ,  nous  invoquons  le  témoignage  de  Dieu ,  de 
Notre-Dame,  et  de  sainte  Marie-lMadeleine-de-Quatford,  à  la  pro- 
tection de  laquelle  nous  vous  recommandons  bien  sincèrement. 

«<  Écrit  par  notre  ordre,  dans  notre  château  de  Garde-Doulou- 
reuse ,  sur  les  frontières  du  pays  de  Galles ,  par  un  révérend 
prêtre  ,  le  père  Aldrovand ,  moine  noir  du  couvent  de  Yenlock  , 
et  à  cet  écrit  nous  avons  apposé  notre  sceau  ,  la  veille  du  divin 
martyr  saint  Alphegius  auquel  soit  honneur  et  gloire.  » 

La  voix  du  père  Einion  s'affaiblissait ,  et  le  papier  tremblait 
dans  ses  mains  quand  il  arriva  à  la  fin  de  la  lettre  ;  car  il  savait 
qu'une  insulte  ,  même  plus  légère  que  le  contenu  de  cet  écrit, 
suffisait  pour  faire  bouillir  le  sang  breton  de  son  maître.  Il  ne  se 
trompait  pas.  Le  prince  avait  graduellement  quitté  la  posture 
qu'il  avait  prise  pour  écouter  l'épître  ;  et  quand  la  lecture  en  fut 
achevée,  il  se  releva  comme  un  lion  en  fureur;  et  repoussant 
avec  force  son  foot-bearer ,  qui  alla  rouler  à  quelque  distance. 
«  Prêtre,  cria-t-il ,  as-tu  bien  lu  ce  maudit  écrit?  car  si  tu  y  as 
ajouté ,  ou  retranché  un  mot ,  une  lettre ,  je  te  frapperai  les  yeux 
de  telle  sorte  que  désormais  il  te  sera  impossible  de  lire.  » 

N'ignorant  pas  que  le  caractère  sacerdotal  n'était  pas  généra- 
lement respecté  parmi  les  irascibles  Gallois,  le  moine  répondit 
en  tremblant  :  «  Par  le  serment  de  mon  ordre,  o  prince  tout  puis- 
sant ,  j'ai  lu  mot  pour  mot ,  lettre  pour  lettre.  » 

Il  y  eut  alors  une  courte  pause;  la  fureur  qu'éprouvait 
Gwenwyn  ,  de  recevoir  un  affront  inattendu  en  présence  de  tous 
ses  uckelswyTs  (  c'est-à-dire  de  ses  nobles  capitaines  ;  ce  mot  si- 
gnifiant littéralement  homme  de  haute  stature  y ,  était  telle  quil 
ne  pouvait  trouver  d'expressions  pour  rendre  ce  qu'il  ressentait. 
En  ce  moment  le  silence  fut  interrompu  par  quelques  sons  que 
fit  entendre  la  harpe  jusqu'alors  muette  de  Cadwallon.  Cette  in- 
terruption sembla  d'abord  exciter  le  courroux  du  prince,  qui  se 
disposait  alors  à  parler  ;  mais  quand  il  vit  le  barde  penché  sur  sa 
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harpe  avec  un  air  d'inspiration,  quand  il  entendit  les  accents  tout 
à  la  fois  sauvages  et  exaltés  qu'il  sut  rendre  avec  un  talent  alors 
sans  égal ,  loin  de  parler  il  prêta  l'oreille  -,  et  ce  ne  fut  plus  le 
prince ,  mais  Cadwallon  qui  fixa  l'attention  de  l'assemblée  ;  tous 
les  regards  s'attachèrent  sur  lui ,  toutes  les  oreilles  écoutèrent 
avec  empressement  ;  on  respiiaità  peine.  Il  semblait  que  les  cor- 
des de  sa  lyre  étaient  la  réponse  d'un  oracle. 

'<  Point  d'alliance  avec  les  étrangers  !  »  telles  furent  les  pre- 
mières paroles  qui  sortirent  de  la  bouche  du  poète.  «  Vortigern 
épousa  une  femme  étrangère ,  et  de  cette  union  datent  les  mal- 
heurs de  la  Grande-Bretagne  :  l'épée  menaça  les  nobles  ,  la  fou- 
dre les  palais.  Point  d'alliance  avec  le  saxon  esclave  I  Le  cerf 
libre  et  fier  ne  prend  point  pour  compagne  la  génisse  dont  la  tête 
a  porté  le  joug.  Point  d'alliance  avec  le  rapace  Normand  I  Le 
noble  lévrier  ne  cherche  pas  sa  compagne  dans  une  troupe  de 
louves  dévorantes.  Quand  les  Cymry,  les  descendants  de  Brutus, 
les  vrais  enfants  du  sol  de  la  noble  Bretagne  ,  furent-ils  pillés, 
opprimés  ,  privés  de  leurs  droits  de  naissance  ,  et  insultés  jusque 
dans  leur  dernière  retraite?  Lorsqu'ils  eurent  tendu  une  main 
amie  à  l'étranger  et  pressé  sur  leur  sein  la  fille  du  Saxon.  Lequel 
des  deux  craint-on  le  plus,  le  ruisseau  desséché  par  les  chaleurs 
de  l'été ,  ou  le  fleuve  grossi  par  les  pluies  de  l'hiver  ?  Une  vierge 
sourit  en  traversant  le  ruisseau  desséché-,  mais  un  cheval  barbe 
et  son  cavalier  craignent  de  franchir  le  fleuve  débordé.  Hommes 
de  Mathraval  et  de  Powys ,  que  le  fleuve  grossi  par  les  pluies 
de  l'hiver  soit  Gwenwyn,  fils  de  Cyverliock  !  et  que  ton  panache, 
ô  prince  ,  soit  la  première  de  ses  vagues  I  » 

Toutes  les  pensées  de  paix ,  pensées  qui  en  elles-mêmes  sem- 
blaient tout  à  fait  étrangères  au  cœur  des  behiqucux  Bretons, 
disparurent  devant  les  chants  de  Cadwallon ,  comme  la  poussière 
devant  le  souffle  de  l'aquilon,  et  l'assemblée  demanda  la  guerre 
par  des  acclamations  unanimes.  Le  prince  lui-même  ne  parla 
point,  mais,  regardant  autour  de  lui  avec  fierté,  fit  un  signe  du 
bras ,  comme  s'il  commandait  l'attaque  à  ses  soldats. 

Le  prêtre,  s'iU'cûLosé,  eût  rappelé  à  Gwenwynque  la  croix 
qu'il  portait  à  l'épaule  avait  consacré  son  bras  à  la  guerre  sainte, 
et  qu'il  ne  pouvait  ainsi  s'engager  dans  des  troubles  civils.  IMais 
la  tàclie  était  trop  dangereuse  pour  le  courage  du  père  Einion,  et 
il  quitta  la  salle  du  festin  pour  se  rendre  à  son  couvent.  Caradoc, 
dont  la  popularité  n'avait  été  qu'éphémère ,  se  retira  humilié  ,  et 
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non  sans  lancer  un  coup  d'reil  d'indignation  à  son  rival  triomphant, 
qui  avait  si  judicieusement  réservé  les  moyens  de  son  art  pour 
célébrer  la  guerre  ,  sujet  toujours  populaire  au  milieu  des 
Gallois. 

Les  chefs  reprirent  leurs  places,  non  plus  pour  se  réjouir, 
mais  pour  fixer  promptement,  ainsi  qu'ils  en  avaient  l'usage, 
le  point  sur  lequel  ils  devraient  assembler  leurs  forces ,  qui , 
dans  de  telles  circonstances ,  comprenaient  tous  les  hommes  en 
état  de  porter  les  armes  ;  car  ,  excepté  les  bardes  et  les  prêtres  , 
tous  les  Gallois  étaient  soldats.  Il  fallait  aussi  qu'ils  établissent 
l'ordre  qu'ils  suivraient  une  fois  arrivés  aux  frontières,  où  ils 
devaient  témoigner  par  une  dévastation  générale  la  part  qu'ils 
prenaient  à  l'insulte  faite  à  leur  prince  en  n'ayant  point  égard  à 
sa  demande. 


CHAPITRE  III. 


LES   APPRETS   DU   COMBAT. 


Les  grains  de  sable  qui  composent  ma  vie  sont  comp- 
lés  :  c'est  ici  que  je  dois  tomber  j  c'est  ici  que  ma  vie 
doit  finir.  Shak.spea.re.        Henry  y,  acte  I,  scène  4. 

En  envoyant  au  prince  de Powys  l'épître  qu'on  vient  de  lire, 
Raymond  Berenger  avait  prévu  le  résultat  de  son  refus  ;  mais  il 
n'en  était  nullement  effrayé.  Il  envoya  des  messagers  à  quelques- 
uns  de  ses  vassaux  ,  qui  tenaient  leurs  fiefs  sous  une  redevance 
de  carnage  ,•  il  les  avertit  de  faire  le  guet ,  afin  de  le  prévenir  de 
l'approche  de  l'ennemi.  Ces  vassaux  ,  comme  on  sait ,  occupaient 
les  tours  nombreuses  qui ,  comme  autant  de  nids  à  faucon , 
avaient  été  construites  sur  les  points  les  plus  convenables  pour 
défendre  la  frontière  ;  ils  étaient  tenus  d'annoncer  au  son  du  cor 
toute  incursion  tentée  de  la  part  des  Gallois.  Ces  sons  ,  qui  se 
répondaient  de  tour  en  tour,  de  station  en  station,  étaient  un 
signal  d'alarme  pour  se  préparer  à  la  défense  générale.  Mais 
quoique  Raymond ,  d'après  le  caractère  inconstant  et  irrésolu 
de  ses  voisins  ,  considérât  ces  précautions  comme  nécessaires 
poursoutenir  sa  réputation  de  soldat ,  il  était  loin  de  croire  le 
danger  imminent;  car  les  préparatifs  des  Gallois,  quoique  plus 
considérables  que  jamais ,  étaient  aussi  secrets  que  leur  réso- 
lution de  guerre  avait  été  soudaine. 
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Ce  fut  le  second  matin  après  le  mémorable  festin  de  Castel-Coch 
que  la  tempête  éclata  sur  la  frontière  normande.  D'abord  un  son 
isolé,  faible,  mais  prolongé,  annonça  l'approche  de  l'ennemi. 
Alors  les  signaux  d'alarme  partirent  des  châteaux  et  des  tours 
placées  sur  les  frontières  de  Shropshire  ,  où  toute  maison  habitée 
était  une  forteresse.  Des  fanaux  furent  allumés  sur  les  rochers 
et  sur  les  éminences  ;  les  cloches  sonnèrent  dans  les  campagnes 
et  dans  les  villes ,  et  les  cris  yiux  armes  l  répétés  de  toutes  parts, 
annonçaient  l'approche  d'un  danger  auquel  les  habitants  de  ce 
malheureux  pays  n'avaient  point  été  exposés  jusqu'alors. 

Au  milieu  de  cette  alarme  générale,  Raymond  Berenger,  après 
avoir  disposé  d'une  manière  convenable  ses  partisans  et  ses 
vassaux ,  et  avoir  pris  toutes  ses  mesures  afin  de  connaître  la 
force  et  les  mouvements  de  l'ennemi,  monta  lui-même  sur  la 
tour  la  plus  élevée  du  château  pour  observer  les  environs  déjà 
obscurcis  sur  divers  points  par  des  nuages  de  fumée  ,  circons- 
tance qui  annonçait  les  progrès  et  les  ravages  des  Gallois.  Ray- 
mond fut  bientôt  rejoint  par  son  écuyer  favori,  auquel  les  regards 
ternes  et  inquiets  de  son  maître  causèrent  beaucoup  de  surprise^ 
car  jusqu'alors  ils  avaient  toujours  été  brillants  à  l'approche  d'une 
bataille.  L'écuyer  tenait  à  la  main  le  casque  de  son  maître  ;  car 
sir  Raymond  était  armé ,  et  n'avait  que  la  tète  nue. 

«  Denis  Morolt,  dit  le  vieux  capitaine,  tous  nos  sujets  et  tous 
nos  vassaux  sont-ils  assemblés? 

—  Tous  ,  noble  seigneur,  excepté  les  Flamands. 

—  Les  paresseux  I  Pourquoi  târdent-ils?  dit  Raymond.  C'est 
une  mauvaise  politique  que  d'accorder  à  de  telles  gens  la  garde 
de  nos  frontières.  Ils  ressemblent  à  leurs  chevaux;  ils  sont  plus 
propres  à  tracer  un  sillon  qu'à  prendre  part  à  une  action  où  il  faut 
montrer  de  l'ardeur. 

~  Avec  votre  permission,  seigneur,  dit  Denis,  les  marauds 
peuvent  quelquefois  rendre  de  grands  services.  Ce  Wilkin 
Flammock  du  Yert,  par  exemple  ,  est  un  gaillard  en  état  de 
frapper  comme  les  marteaux  de  son  moulin  à  foulon. 

—  Il  se  battra,  je  le  crois,  dit  Raymond,  quand  il  ne  pourra 
faire  autrement;  mais  il  n'a  aucun  goût  pour  les  exercices  mili- 
taires, et  est  aussi  long  et  aussi  entêté  qu'une  mule. 

—  C'est  pourquoi  ses  compatriotes  sont  excellents  pour  com- 
battre les  Gallois,  répliqua  Denis  Morolt  ;  car  leur  caractère  opi- 
niâtre et  inilexible  peut  être  opposé  avec  succès  à  Thumeur  fou- 
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gueuse  et  téméraire  de  nos  dangereux  voisins  :  c'est  ainsi  que  les 
rochers  immobiles  résistent  aux  vagues  inconstantes  de  la  mer. 
Écoutez,  seigneur,  j'entends  Wiikin  Flammock  monter  l'esca- 
lier de  la  tour  d'un  pas  aussi  ferme  qu'un  moine  se  rendant  à 
matines.  » 

Le  bruit  sourd  et  pesant  qu'on  avait  entendu  approchait  peu  à 
peu ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  grand  et  robuste  Flamand  parut  à  la 
porte  conduisant  à  la  plate-forme  de  la  tour  où  ils  parlaient.  Wii- 
kin Flammock  était  revêtu  d'une  brillante  armure  d'un  poids  et 
d'une  épaisseur  peu  ordinaires  ;  elle  était  nettoyée  avec  un  soin 
qui  annonçait  la  propreté  remarquable  de  sa  nation.  Contre 
l'usage  des  Normands ,  cette  armure  était  simple  et  dépourvue 
de  ciselures,  de  dorures  ou  de  tout  autre  ornement.  Le  casque 
n'avait  point  de  visière  ;,  et  laissait  ainsi  exposés  aux  regards  une 
figure  large,  des  traits  épais  et  impassibles  qui  dénotaient  le  ca- 
ractère et  l'intelligence  de  Wiikin.  Il  tenait  à  la  main  une  lourde 
massue. 

«  3Ionsieur  le  Flamand ,  dit  le  châtelain ,  il  me  semble  que 
vous  ne  vous  pressez  guère  d'arriver  au  rendez- vous. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  seigneur,  répondit  le  Flamand, 
que  nous  avons  été  obligés  d'attendre  que  notre  drap  et  nos  autres 
effets  fussent  chargés  sur  nos  chariots. 

—  Comment  I  vos  chariots  ?  Et  combien  en  avez-vous  donc 
amené? 

—  Six,  noble  seigneur. 

—  Et  combien  d'hommes  ? 

—  Douze ,  vaillant  seigneur. 

—  Seulement  deux  hommes  pour  chaque  chariotl  Je  m'étonne 
que  vous  vous  soyez  ainsi  encombrés,  dit  Berenger. 

—  Sauf  votre  bon  plaisir ,  seigneur  ,  répondit  Wiikin^,  il  n'y  a 
que  le  prix  de  nos  marchandises  qui  nous  porte  à  les  défendre 
au  péril  de  la  vie  -,  et  si  nous  avions  été  obligés  d'abandonner 
notre  drap  à  ces  vagabonds ,  je  pense  qu'il  aurait  été  peu  sage  de 
notre  part  de  nous  arrêter  ici ,  pour  leur  donner  l'occasion  d'a- 
jouter le  meurtre  au  brigandage ,  et  je  n'aurais  pas  été  plus  loin 
que  Gloucester.  » 

Le  chevalier  normand  jeta  sur  l'artisan  ,  car  tel  était  Wiikin 
Flammock ,  un  regard  trop  rempli  de  surprise  et  de  mépris  pour 
qu'un  sentiment  d'indignation  pût  s'y  faire  remarquer.  «  J'ai  sans 
doute  appris  bien  des  choses  dans  le  cours  de  ma  vie ,  dit-il ,  mais 
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jusqu'à  présent  je  n'avais  point  ouï  dire  qu'un  homme  ayant  de 

la  barbe  osât  s'avouer  un  lâche. 

— Yous  ne  m'avez  pas  compris,  »  répondit  Flammock  d'un  ton 
calme.  "  Je  suis  toujours  prêt  à  combattre  pour  la  conservation 
de  ma  vie  et  de  mon  bien  ;  et  mon  arrivée  dans  ce  pays,  où  l'un 
et  l'autre  sont  en  danger,  prouve  assez  que  je  ne  suis  point  aussi 
lâche  qu'on  pourrait  le  croire.  Mais^,  quoi  qu'il  en  soit ,  une  peau 
intacte  est  toujours  préférable  à  une  peau  percée. 

—  Eh  bien  donc,  dit  Raymond  Berenger,  combats  comme  tu 
voudras,  pourvu  que  ce  soit  avec  courage.  Un  homme  aussi  ro- 
buste que  toi  ne  peut  agir  autrement.  Sans  doute  il  sera  nécessaire 
de  faire  tous  de  môme.  Avez-vous  aperçu  ces  coquins  de  Gallois? 
La  bannière  de  Gwenwyn  flotle-t-elle  au  milieu  d'eux  ? 

—  Je  l'ai  vue  en  effet  ;  le  dragon  blanc  s'agitait  dans  les  airs , 
répliqua  Wilkin.  Aurais-je  pu  ne  pas  le  reconnaître  ?  il  a  été  brodé 
sur  mes  métiers.  » 

Raymond  devint  tellement  sombre  en  apprenant  cette  nouvelle, 
que  Denis  Morolt,  ne  voulant  point  que  le  Flamand  s'en  aperçût, 
jugea  à  propos  de  détourner  son  attention.  «  Je  te  déclare,  moi , 
lui  dit-il,  que  lorsque  le  connétable  de  Chester  nous  aura  rejoints 
avec  ses  lanciers ,  tu  verras  le  dragon  ton  ouvrage  s'envoler  avec 
plus  de  vitesse  que  ta  navette. 

—  Il  faudra,  Denis  Morolt,  qu'il  s'envole  avant  l'arrivée  du  con- 
nétable, dit  Berenger;  autrement  il  volera  triomphant  sur  nos 
propres  cadavres,  - 

—  Au  nom  de  Dieu  et  de  la  sainte  Vierge ,  reprit  Denis ,  que 
voulez-vous  dire ,  sire  chevalier  ?  Sans  doute  vous  ne  combattrez 
point  les  Gallois  avant  l'arrivée  du  connétable?  «  Il  s'arrêta;  et, 
comprenant  alors  le  regard  ferme  mais  triste  par  lequel  son  maî- 
tre répondit  à  la  question,  il  continua  avec  plus  de  véhémence  : 
«Non,  seigneur,  telle  n'est  point  votre  intention; non,  vous 
ne  quitterez  point  ce  château  que  nous  avons  tant  de  fois  défendu 
contre  ces  barbares,  vous  ne  combattrez  point  en  rase  campagne 
avec  deux  cents  hommes  contre  des  milliers  de  soldats.  Réfléchis- 
sez encore,  mon  cher  maître;  n'allez  pas,  dans  vos  vieux  jours, 
flétrir  par  un  acte  de  témérité  cette  réputation  de  sagesse  et  de 
prudence  militaire  que  vous  avez  si  noblement  acquise  au  prin- 
temps de  la  vie. 

—  Denis,  votre  désapprobation  est  loin  de  m'irritcr,  répondit 
le  Normand-,  car  je  sais  qu'en  agissant  ainsi,  vous  êtes  guidé  par 
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l'amour  que  vous  me  portez  ainsi  qu'aux  miens  -,  mais,  Denis  Mo- 
ToM,  ma  résolution  est  inébranlable  :  nous  combattrons  les  Gallois 
dans  trois  heures ,  ou  le  nom  de  Berenger  sera  rayé  de  la  généa- 
logie de  sa  maison . 

—  Eh  bien  soit ,  nous  les  combattrons,  mon  noble  maître,  dit 
l'éeuyer;  ne  craignez  point  que  Denis  Morolt  vous  donne  de  lâ- 
ches conseils  lorsqu'il  s'agit  de  bataille;  nous  les  combattrons 
sous  les  murs  du  château.  L'honnête  Wilkin  Flammock  et  ses  ar- 
chers, placés  sur  le  rempart,  protégeront  nos  flancs,  afin  qu'au 
moins  l'adresse  puisse  compenser  le  nombre. 

—  Non,  Denis,  répondit  Raymond,  c'est  en  rase  campagne  qu'il 
nous  les  faut  combattre,  ou  ton  maître  passera  pour  un  chevalier 
sans  foi.  Rappelle-toi  les  fêtes  de  Noël,  où  je  reçus  et  fêtai  ce  sau- 
vage Saxon.  Dans  un  moment  où  le  vin  coulait  à  la  ronde  à  grands 
flots,  Gwenwyn  donna  quelques  louanges  à  la  beauté  et  à  la  force 
de  mon  château  ,  de  manière  à  me  faire  entendre  que  ces  avan- 
tages avaient  dans  les  premières  guerres  empêché  ma  défaite  et 
ma  captivité.  Je  crus  devoir  répondre  à  cette  espèce  de  défi.  Que 
ne  gardai-je  alors  le  silence  I  A  quoi  me  servit  l'ostentation  dont 
je  fis  preuve  ,  si  ce  n'est  à  m'engager  à  commettre  plus  tard  un 
acte  de  folie?  Je  répondis  donc  à  Gwenwyn  :  Si  à  l'avenir  un  prince 
de  Cymry  se  présente  encore  devant  Garde-Douleureuse  avec  des 
intentions  hostiles,  qu'il  plante  son  étendard  dans  la  plaine ,  non 
loin  du  pont,  et  je  donne  ma  parole  de  brave  chevalier  et  ma  foi 
de  chrétien  que,  nombreux  ou  non,  je  marcherai  vers  ces  enne- 
mis avec  une  ardeur  égale  à  celle  d'un  Gallois.  » 

En  apprenant  ce  vœu  si  téméraire  et  si  fatal,  l'étonnement  de 
Denis  fut  tel,  qu'il  ne  put  proférer  un  mot 5  mais  il  n'était  point 
assez  casuiste  pour  chercher  à  dégager  son  maître  des  liens  im- 
prudents qui  l'enchaînaient.  Il  en  fut  autrement  de  Wilkin  Flam- 
mock. Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  se  mît  à  rire,  malgré  le  respect  qu'il 
devait  au  châtelain  et  l'austérité  de  son  caractère.  «  Est-ce  tout, 
dit-il  Psi  Votre  Honneur  s'était  engagea  payer  100  florins  à  un 
juif  ou  à  un  Lombard  ,  vous  seriez  sans  doute  obligé  de  faire  le 
paiement  au  jour  convenu  ;  mais  pour  tenir  une  promesse  de 
combat,  un  jour  est  aussi  convenable  qu'un  autre,  et  certainement 
celui  qui  a  promis  doit  préférer  le  moment  qui  lui  offre  le  plus 
d'avantages.  D'ailleurs,  après  tout,  une  promesse  faite  le  verre  en 
main  est-elle  obligatoire  ? 

—  Oui  certes,  et  elle  doit  être  tout  aussi  obligatoire  qu'une  au- 
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tre  faite  dans  un  cas  différent.  Celui  qui  promet ,  dit  Berenger, 
ne  peut  échapper  au  reproche  d'avoir  été  parjure,  sous  le  prétexte 
que  l'obligation  qu'il  a  contractée  étaii  le  résultat  de  l'ivresse. 

—  En  supposant,  dit  Denis,  qu'il  y  eût  véritablement  parjure, 
l'abbé  de  Glastonbury  pourrait  vous  absoudre  moyennant  un 
florin. 

—  Cette  absolution  effacera-t-elle  la  honte  qui  aura  rejailli  sur 
moi?  demanda  Berenger.  Oserai- je  me  montrer  au  milieu  d'autres 
chevaliers  ,  après  avoir  trahi  ma  foi  pour  éviter  de  combattre  un 
Gallois  et  les  sauvages  nus  qu'il  commande?  Non,  Denis  Morolt , 
qu'il  ne  soit  plus  question  de  cela  ;  il  ne  s'agit  pas  en  ce  moment 
d'examiner  si  le  sort  peut  ou  non  nous  être  favorable  ;  nous  les 
combattrons  aujourd'hui  en  rase  campagne. 

—  Il  peut  se  faire,  dit  Flammock  ,  que  Gwenwyn  oublie  votre 
promesse,  seigneur,  et  qu'il  ne  paraisse  point  à  l'endroit  désigné; 
car  on  dit  que  vos  vins  de  France  ont  porté  sérieusement  à  sa  tète 
galloise. 

—  Il  me  rappelait  encore  ma  promesse  le  lendemain  matin  du 
jour  où  je  la  fis ,  répondit  le  châtelain.  Croyez-moi,  il  n'oubliera 
pas  ce  qui  peut  lui  donner  l'espoir  de  m'éloigner  à  jamais  de  son 
chemin.  » 

Comme  il  parlait  encore,  ils  s'aperçurent  que  dévastes  nuages 
de  poussière  ,  qu'on  avait  remarqués  dans  divers  points  de  la 
campagne ,  descendaient  vers  le  côté  opposé  de  la  rivière  où  se 
trouvait  un  ancien  pont  conduisant  au  lieu  désigné  pour  le  com- 
bat. La  cause  de  ce  mouvement  ne  leur  échappa  point.  Il  était 
évident  que  Gwenwyn,  rassemblant  à  ses  côtés  les  différents  partis 
qui  avaient  commis  des  brigandages  partiels ,  se  dirigeait  alors 
vers  le  pont  qui  menait  à  la  plaine. 

"  Précipitons-nous  à  leur  rencontre  pour  leur  disputer  le  pas- 
sage, s'écria  Denis  Morolt  ;  nous  pourrons  les  combattre  sans 
trop  d'inégalité,  si  nous  profitons  de  l'avantage  que  nous  offre  la 
défense  du  pont.  Vous  avez  promis  de  prendre  la  plaine  pour 
champ  de  bataille ,  mais  rien  ne  vous  oblige  à  renoncer  à  l'avan- 
tage qui  se  présente.  Nos  hommes,  nos  soldats  sont  prêts  ;  que 
nos  archers  défendent  nos  remparts,  et  sur  ma  vie  la  victoire  est 
à  nous. 

—  Quand  je  promis  de  marcher  à  sa  rencontre  dans  la  plaine  , 
répondit  Raymond  Berenger,  je  voulais  donner  au  Gallois  l'im- 
mense avantage  de  l'égalité  du  terrain.  Telle  était  mon  intention. 
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et  il  me  comprit.  Eh  I  que  me  sert  de  tenir  ma  parole  à  la  lettre , 
si  je  n'en  observe  pas  le  sens.  Nous  ne  quitterons  le  château  que 
qua«d  le  dernier  Gallois  aura  traversé  le  pont  ;  et  alors... 

— Et  alors,  ajouta  Denis,  nous  marcherons  à  la  mort.  Que  Dieu 
nous  pardonne  nos  péchés!  mais... 

—  Mais  quoi?  dit  Berenger;  une  pensée  occupe  ton  esprit, 
quelle  est-elle? 

—  Ma  jeune  maîtresse,  votre  fille,  lady  Éveline... 

—  Je  lui  ai  dit  ce  dont  il  s'agissait.  Elle  restera  dans  le  châ- 
teau où  je  laisserai  quelques  vétérans  choisis ,  commandés  par 
vous,  Denis.  Vingt-quatre  heures  après ,  le  siège  sera  levé  :  nous 
avons  défendu  ces  remparts  plus  long-temps  avec  une  plus  faible 
garnison.  Alors,  Denis,  vous  la  placerez  avec  honneur  et  sécurité 
entre  les  mains  de  sa  tante,  abbesse  des  bénédictines-  et  ma 
sœur  fera  ,  pour  l'avenir  d'Eveline,  tout  ce  que  sa  sagesse  lui 
dictera. 

—  Moi,  vous  laisser  dans  une  telle  extrémité  I  »  dit  Denis  Mo- 
rolt,  fondant  en  larmes.  «  Moi ,  me  renfermer  dans  le  château , 
tandis  que  mon  maître  se  prépare  à  hvrer  sa  dernière  bataille  ! 
Moi,  devenir  l'écuyer  d'une  femme,  quoique  cette  femme  soit 
lady  Eveline,  lorsque  vous  tomberez  privé  de  vie  sur  votre  bou- 
clier! Raymond  Berenger,  est-ce  ainsi  que  vous  récompensez 
celui  qui  si  souvent  vous  a  couvert  de  votre  armure?  » 

Les  larmes  qui  tombaient  le  long  des  joues  du  vieux  guerrier 
étaient  aussi  abondantes  que  celles  que  répand  une  jeune  fille  dé- 
plorant la  perte  de  son  amant,  et  Raymond  lui  prenant  afTectueu- 
sement  la  main,  lui  dit  d'une  voix  émue  :  «  Ne  pense  pas,  mon 
vieux,  mon  cher  serviteur,  que  je  t'arrêterais  s'il  y  avait  de  l'hon- 
neur à  acquérir.  Mais  l'action  que  je  vais  faire  en  ce  jour  est  in- 
conséquente, inconsidérée,  et  cependant  mon  destin  ou  ma  folie 
me  force  à  l'accomplir.  Je  perdrai  la  vie  pour  sauver  mon  nom  du 
déshonneur;  mais,  hélas!  je  laisse  ma  mémoire  exposée  au  re- 
proche d'imprudence. 

—  Ah  !  laissez-moi  partager  votre  imprudence,  mon  très-cher 
maître,  »  s'écria  Denis  JMorolt  avec  véhémence  ;  «  à  quoi  sert  à  un 
pauvre  écuyer  d'être  regardé  comme  plus  sage  que  son  maître?... 
Dans  bien  des  batailles  on  parla  de  ma  valeur,  parce  qu'alors  je 
prenais  part  aux  exploits  qui  fondèrent  votre  renommée  ;  eh 
bien,  aujourd'hui  ne  me  refusez  pas  le  droit  de  partager  le  blâme 
que  votre  témérité  s'expose  à  encourir,  qu'on  ne  dise  pas  :  Son 
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action  était  si  téméraire  qu'il  ne  permit  pas  à  son  vieil  écuyer  de 
partager  ses  périls.  Je  suis  une  partie  de  vous-même,  seigneur; 
et  vous  commettrez  un  meurtre  envers  les  gens  que  vous  pren- 
drez, si  vous  me  laissez  dans  ces  murs. 

—  Denis ,  dit  Berenger,  vous  me  faites  sentir  plus  amèrement 
encore  la  folie  que  j'ai  faite.  Croyez  que  je  vous  accorderais  la 
faveur  que  vous  demandez,  quelque  triste  qu'elle  soit^  si  ma 
fille.... 

—  Sire  chevalier,  »  dit  le  Flamand ,  qui  avait  écouté  ce  dia- 
logue avec  un  peu  moins  d'apathie  qu'il  n'avait  coutume,  «je 
n'ai  pas  le  dessein  de  quitter  aujourd'hui  ce  château  ;  si  donc  je 
vous  inspire  quelque  confiance ,  je  vous  jure  de  faire ,  pour  dé- 
fendre lady  Eveline,  tout  ce  qu'un  homme  de  mon  rang  peut.... 

—  Comment,  coquin  I  ditPtaymond,  vous  n'avez  pas  dessein 
de  quitter  le  château  ?  Et  qui  vous  donne  le  droit  de  proposer  ou 
de  disposer,  tant  que  ma  volonté  ne  vous  est  pas  connue? 

—  léserais  fâché  de  me  quereller  avec  vous,  sire  châtelain, 
dit  l'impassible  Flamand,  mais  je  possède  ici,  dans  cette  juridic- 
tion quelques  moulins,  des  terres,  des  manufactures,  etc.  ;  en 
raison  de  quoi ,  je  dois  concourir  à  la  défense  de  Garde-Doulou- 
reuse :  je  suis  prêt.  Mais  si  vous  me  commandez  de  quitter  ces 
murailles,  de  laisser  ce  château  sans  défense  pour  aller  exposer 
ma  vie  dans  une  bataille  que  vous  venez  vous-même  de  consi- 
dérer comme  désespérée,  je  vous  dirai  que  ma  redevance  ne 
m'oblige  pas  à  vous  obéir  jusqu'à  ce  point. 

—  Misérable  artisan!  »  dit  Morolt,  mettant  la  main  sur  son 
poignard,  et  menaçant  le  Flamand. 

Mais  Raymond  Berenger  s'interposa  de  la  voix  et  de  la  main. 
»  Ne  lui  faites  pas  de  mal,  Morolt,  et  ne  le  blâmez  point.  Il  a  un 
un  certain  sentiment  du  devoir,  quoique  dilTérent  du  nôtre,  il  est 
vrai  ;  je  pense  que  lui  et  ses  compatriotes  combattront  mieux  à 
l'abri  de  ces  murailles  ^'omme  tous  les  Flamands,  ils  auront  sans 
doute  appris  dansl  eur  pays  l'attaque  et  la  défense  des  villes  for- 
tifiées et  des  citadelles,  et  seront  particulièrement  adroits  pour 
faire  jouer  les  mangonneauxct  les  diverses  machines  de  guerre. 
Je  me  propose  de  les  laisser  dans  le  château;  je  pense  qu'ils  obéi- 
ront plus  volontiers  à  Flammock  qu'à  toi-même.  Qu'en  dis- tu, 
Morolt?  Tu  ne  voudrais  pas,  je  le  sais,  guidé  par  un  faux  point 
d'honneur  ou  par  un  attachement  aveugle  pour  ton  maître,  aban- 
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donner  à  des  mains  suspectes  la  défense  de  cette  place  impor- 
tante et  la  sûreté  d'Eveline. 

—  Noble  seigneur,  Wjlkin  Flammock  n'est  qu'un  simple 
paysan,  »  répondit  Denis,  aussi  joyeux  que  s'il  eût  remporté 
quelque  grand  avantage  -,  «  mais  je  dois  dire  qu'il  est  aussi  sur  et 
aussi  fidèle  que  qui  que  ce  soit  de  vos  vassaux  ;  et  en  outre ,  le 
bon  sens  qui  le  caractérise  lui  fera  voir  qu'il  y  a  plus  à  gagner  à 
défendre  un  château  de  cette  force ,  qu'à  l'abandonner  à  des 
étrangers,  qui  n'observeraient  point  sans  doute  les  conditions  de 
la  capitulation,  quelque  avantageuse  qu'elle  pût  être  pour  eux. 

—  Ainsi  cela  est  arrêté,  dit  Raymond.  Denis,  tu  viendras  avec 
moi  ;  et  cet  homme  restera  au  château.  Wilkin  Flammock,  >-  dit-il, 
s'adressant  au  Flamand  avec  gravité,  «  je  ne  te  parle  pas  le  lan- 
gage de  la  chevalerie,  puisqu'il  t'est  inconnu  ;  mais  comme  tu  es 
un  honnête  homme  et  un  vrai  chrétien,  je  te  conjure  de  défendre 
bravement  ce  château.  Qu'aucune  promesse  de  l'ennemi  ne 
t'amène  à  une  lâche  composition ,  qu'aucune  menace  ne  te  fasse 
abandonner  ton  poste.  Un  renfort  doit  arriver  sous  peu;  si  vous 
vous  conformez  à  mes  ordres  et  à  ceux  de  ma  fille,  Hugo  de  Lacy 
vous  comblera  de  largesses-,  si  vous  manquez  à  vos  devoirs,  de 
sévères  punitions  vous  seront  infligées. 

—  Sire  chevalier,  dit  Flammock,  je  me  trouve  heureux  d'avoir 
pu,  moi,  simple  artisan,  mériter  votre  confiance.  Les  Gallois  ne 
m'effrayent  pas.  Je  viens  d'un  pays  pour  la  sûreté  duquel  nous 
sommes  chaque  année  forcés  de  lutter  contre  la  mer  -,  et  qui- 
conque peut  braver  les  vagues  au  milieu  d'une  tempête,  ne  craint 
point  la  fureur  d'une  troupe  indisciphnée.  Votre  fille  me  sera 
aussi  chère  que  la  mienne,  et  vous  pouvez  quitter  le  château 
plein  de  cette  assurance,  à  moins  que,  revenu  à  des  sentiments 
plus  sages ,  vous  ne  préfériez  fermer  la  porte ,  baisser  la  herse  , 
lever  le  pont-levis ,  ranger  sur  les  murailles  vos  archers  et  mes 
hommes,  e!  annoncer  à  ces  marauds  que  vous  êtes  plus  prudent 
qu'ils  ne  croient. 

—  Mon  brave,  cela  ne  peut  être,  dit  le  chevalier;  mais  j'en- 
tends la  voix  de  ma  fille,  ajouta-t-il;  je  ne  veux  pas  la  revoir 
avant  mon  départ.  Honnête  Flamand ,  je  t'abandonne  à  la  garde 
de  Dieu.  Suis-moi,  Denis  Morolt.  » 

Le  vieux  châtelain  descendit  à  la  hâte  l'escalier  de  la  tour  du 
sud ,  au  moment  même  où  sa  fille  montait  celui  de  la  tour  de 
l'est  pour  se  jeter  encore  une  fois  aux  pieds  de  son  père.  Elle  était 
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suivie  du  père  Aldrovand ,  le  chapelain  de  Raymond  ,  d'un  vieux 
piqueur,  presque  invalide ,  dont  les  services ,  naguère  très-actifs 
dans  les  combats  et  à  la  chasse,  se  trouvaient  depuis  quelque 
temps  réduits  à  la  surintendance  des  chenils  du  chevalier  et  à  la 
garde  de  ses  lévriers  favoris  ;  de  Rose  Flam.mock,  fille  de  Wilkin, 
jolie  Flamande  aux  yeux  bleus,  ayant  beaucoup  d'embonpoint  et 
de  fraîcheur,  et  timide  comme  une  perdrix.  Il  lui  avait  été  permis 
depuis  quelque  temps  de  ne  plus  quitter  la  noble  damoiselle  nor- 
mande; en  conséquence,  le  rang  qu'elle  occupait  était  fort  incer- 
tain, et  tenait  le  milieu  entre  la  condition  d'une  humble  compagne 
et  celle  de  première  domestique. 

Eveline  se  précipita  sur  les  remparls,  les  cheveux  en  désordre 
et  les  yeux  baignés  de  larmes,  et  demanda  à  Flammock  où  était 
son  père. 

Le  Flamand  lui  fit  un  salut  grossier,  et  essaya  de  lui  répondre; 
mais  la  voix  sembla  lui  manquer.  Il  tourna  le  dos  à  Éveline  sans 
cérémonie  ,  et  ne  faisant  aucune  réponse  aux  questions  empres- 
sées du  piqueur  et  du  chapelain,  il  dit  vivement  à  sa  fille,  dans 
son  langage  :  «  Mauvaise  nouvelle  I  mauvaise  nouvelle  I  Veillez 
bien  sur  cette  pauvre  jeune  fille ,  Roschen.  Der  aller  herr  ist  ver- 
ru  cht  ^.  » 

Il  n'en  dit  pas  davantage,  et,  descendant  l'escalier,  ne  s'ar- 
rêta qu'à  l'ofiîce.  Arrivé  là,  il  se  mit  à  crier  d'une  voix  de  stentor^ 
pour  appeler  le  maître  de  ces  lieux  par  les  noms  baroques  de 
kammerer,  kellermaster,  etc.;  appels  auxquels  le  vieux  Reinold, 
ancien  écuyer  normand,  ne  répondit  que  quand  Wilkin  se  fut 
rappelé  son  titre  anglais  de  sommelier.  Ce  titre  était  comme  la 
clef  de  la  cave,  et  le  vieillard  parut  incontinent  avec  sa  vieille  ca- 
saque grise,  ses  bas  roulés  sur  ses  genoux,  et  son  lourd  trous- 
seau de  clefs  suspendu  par  une  chaîne  d'argent  à  une  large  cein- 
ture de  cuir;  pour  balancer  ce  pesant  fardeau,  il  avait  cru  devoir 
suspendre  au  côté  opposé  un  énorme  coutelas  qui  semblait 
beaucoup  trop  pesant  pour  être  soutenu  par  son  bras  vieux  et 
débile. 

'<  Que  voulez-vous,  dit-il,  monsieur  Flammock?  Mais  j'ou- 
bliais I  quels  ordres  avez-vous  à  me  donner  ?  car  monseigneur 
m'a  commandé  de  vous  obéir  pour  le  moment. 

—  Seulement  un  verre  de  vin,  mon  bon  monsieur  Kellermas- 
ter :  sommelier,  voulais-je  dire. 

1  La  Tieu\  lord  est  devenu  fou.  a.  m. 


CHAPITRE  m.  45 

—  Je  suis  content  que  vous  vous  rappeliez  le  nom  de  mon  em- 
ploi, >.  dit  Reinold  avec  l'air  de  ressentiment  d'un  domestique 
gâté  par  son  maître  et  mécontent  qu'un  étranger  puisse  impuné- 
ment lui  donner  des  ordres, 

«  Un  flacon  de  vin  du  Rhin,  si  vous  m'aimez,  répondit  le  Fla- 
mand; car  je  me  sens  peu  disposé,  et  j'ai  besoin  de  boire  du 
meilleur. 

—  Eh  bien,  vous  boirez,  dit  Reinold.  Puisse  le  vin  vous  don- 
ner le  courage,  dont  peut-être  vous  manquez  I  »  Il  descendit  vers 
le  caveau  secret  dont  il  était  gardien,  et  revint  avec  un  flacon 
d'argent  pouvant  contenir  une  pinte.  «  Voici  du  vin  comme  vous 
n'en  avez  que  rarement  goûté,  »  dit  Reinold ,  et  il  allait  en  verser 
dans  un  verre. 

«i  Le  flacon!  l'ami  Reinold,  le  flacon!  Quand  il  s'agit  pour  moi 
d'une  aflaire  importante,  dit  Wilkin,  j'aime  à  boire  à  longs  traits.» 
Disant  ces  mots,  il  saisit  le  flacon,  et  buvant  un  coup  prépara- 
toire ,  il  s'arrêta  comme  pour  priser  la  force  et  la  saveur  de  ce  via 
généreux.  Il  lui  trouva  sans  doute  ces  deux  qualités  réunies,  car 
il  fit  au  sommelier  un  signe  d'approbation,  et  portant  de  nouveau 
le  flacon  à  ses  lèvres,  il  mit  lentement  et  graduellement  le  fond  du 
vase  parallèle  avec  le  plafond  de  l'appartement,  ne  voulant  pas 
qu'une  seule  goutte  pût  lui  échapper. 

«  Quelle  saveur,  herr  Kellermasterl  »  dit-il  au  sommelier,  cher- 
chant à  recouvrer  par  intervalles  son  haleine,  après  avoir  si  long- 
temps retenu  sa  respiration.  «  3Iais  que  le  ciel  vous  pardonne  de 
penser  que  ce  vin  soit  le  meilleur  que  j'aie  jamais  goûté  I  Vous 
connaissez  fort  peu,  je  le  vois,  les  caves  d'Ypres  et  de  Gand. 

—  Ma  foi,  je  m'en  soucie  fort  peu,  dit  Reinold;  les  nobles 
d'extraction  normande  préfèrent  les  vins  légers,  généreux  et  cor- 
diaux de  Gascogne  et  de  France  à  toutes  les  boissons  acides  du 
Rhin  et  du  Necker. 

—  Tout  cela  est  affaire  de  goût,  dit  le  Flamand;  mais,  écoutez  : 
avez-vous  encore  beaucoup  de  ce  vin  à  la  cave? 

—  Mais  il  me  semblait,  répondit  Reinold ,  qu'il  ne  flattait  pas 
votre  palais  délicat. 

—  Comment,  mon  ami,  dit  Wilkin,  n'ai-je  pas  dit  qu'il  avait  de 
la  saveur?  J'ai  pu  en  boire  de  meilleur;  cependant  celui-ci  est 
vraiment  bon  :  quand  il  n'y  en  a  pas  d'autre,  on  peut  s'en  conten- 
ter. Mais,  dites-moi,  combien  vous  en  reste-t-il  ? 
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—  Tout  un  tonneau  ,  répliqua  le  sommelier,  et  je  l'ai  môme 
mis  en  perce  pour  vous. 

—  Bien,  répondit  Flammock  ;  prenez  un  pot  de  deux  pintes, 
placez  le  tonneau  là  ,  dans  cet  oflTice,  et  que  chaque  soldat  de  ce 
château  reçoive  une  quantité  égale  à  celle  que  je  viens  de  boire. 
Je  sens  que  cette  liqueur  m'a  fait  du  bien;  mon  cœur  saignait  en 
voyant  une  fumée  noire  s'élever  là-bas  de  mes  moulins  à  foulon. 
Je  le  répète  :  que  chaque  homme  reçoive  deux  pintes.  Le  soldat 
défendant  un  fort  a  besoin  de  liqueurs  fortifiantes. 

—  Je  dois  vous  obéir,  mon  cher  Wilkin  Flammock,  dit  le 
sommelier;  mais  rappelez-vous  que  tous  les  hommes  ne  se  res- 
semblent pas.  La  liqueur  qui  ne  fera  qu'échauffer  votre  tète  fla-. 
mande  mettra  le  feu  au  cerveau  d'un  Normand  -,  ce  qui  ne  fera 
qu'encourager  vos  compatriotes  à  défendre  les  remparts  fera 
sauter  les  nôtres  par-dessus  les  créneaux. 

—  Très-bien;  vous  connaissez  mieux  que  moi  le  tempérament 
de  vos  compatriotes  :  donnez-leur  les  vins  et  la  mesure  que  vous 
jugerez  convenables;  mais  que  chaque  Flamand  reçoive  ses  deux 
pintes  de  vin  du  Rhin.  Et  que  donnerez-vous  à  ces  coquins  d'An- 
glais ?  on  nous  en  a  laissé  ici  un  certain  nombre.  » 

Le  vieux  sommelier  réfléchit  en  se  grattant  le  front.  «  Quelle 
prodigalité  de  liqueur!  dit-il,  et  cependant  je  vois  que  le  cas 
l'exige.  Mais,  quant  aux  Anglais,  ils  forment  une  race  mcMée;  ils 
ont  beaucoup  de  votre  sang-froid  allemand  et  quelque  chose  de 
l'impétuosité  de  ces  fougueux  Gallois.  Les  vins  légers  ne  les 
émeuvent  pas,  les  vins  forts  les  rendent  fous  et  furieux.  Que 
pensez-vous  de  l'aie,  liqueur  tonique  et  fortifiante?  elle  réchauffe 
le  cœur  sans  porter  au  cerveau. 

—  L'aie,  dit  le  Flamand  ,  hum  !  est-elle  bonne,  votre  aie ,  sire 
sommelier  ?  elle  est  double,  peut-être? 

—  Doutez-vous  de  mon  adresse?  dit  le  sommelier;  mars  et 
octobre  me  voient  depuis  trente  ans  employer,  pour  la  faire,  la 
meilleure  orge  du  Shropshire  :  au  surplus,  vous  en  jugerez.  » 

Il  remplit  à  une  vaste  barrique  placée  dans  un  coin  de  l'office 
le  flacon  que  Wilkin  venait  de  vider,  et  celui-ci  ne  l'eut  pas  plu- 
tôt reçu  qu'il  l'eut  avalé  dans  un  instant. 

«  Excellente  liqueur  !  dit-il,  maître  Reinold;  forte  et  piquante, 
en  vérité.  Ces  coquins  d'Anglais,  après  en  avoir  bu,  se  battront 
comme  des  diables  :  qu'on  leur  en  donne  avec  leur  bœuf  et  leur 
pain  bis.  Maintenant  donc ,  monsieur  Reinold ,  que  je  vous  ai 
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assigné  un  emploi,  il  est  temps  que  je  m'empresse  d'aller  vaquer 
au  mien.  » 

Wilkin  Flammock  quitta  l'office,  les  traits  et  le  jugement 
nullement  altérés  par  les  fortes  libations  qu'il  venait  de  faire , 
sans  être  ému  non  plus  par  les  bruits  divers  qui  se  faisaient  en- 
tendre au  dehors  ;  il  fit  sa  ronde,  et  visita  les  ouvrages  extérieurs^ 
après  quoi  il  assembla  la  petite  garnison,  et  assigna  à  chacun  son 
poste,  réservant  pour  ses  compatriotes  le  maniement  de  l'arba- 
lète, de  l'arc,  et  l'usage  des  machines  qui ,  inventées  par  les  fiers 
Normands,  ne  pouvaient  être  comprises  des  Anglais ,  ou  plutôt 
des  Anglo-Saxons  de  l'époque,  mais  dont  les  Flamands,  plus  ha- 
biles, s"e  servaient  avec  une  grande  adresse.  La  jalousie  qu'avaient 
conçue  les  Normands  et  les  Anglais ,  de  se  voir  placés  sous  le 
commandement  tem.poraire  d'un  Flamand,  disparut  peu  à  peu  à 
la  vue  de  l'adresse  et  de  la  force  de  ce  dernier ,  et  devant  le  dan- 
ger, qui  d'un  moment  à  l'autre  devenait  plus  grand. 
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LE  COMBAT. 

Non  loin  du  pont  construit  sar  ce  torrent  où  Teau 
coule  transparente  et  limpide,  plus  d'un  coursier  expi- 
rant viendra  frapper  la  terre,  plus  d'un  chevalier  per- 
dra la  vie  au  milieu  des  combats. 

Prophétie  de  Thomas  le  rimeur. 

La  fille  de  R.aymond  Berenger  ,  suivie  des  personnes  ci -dessus 
nommées,  voulut  rester  sur  les  remparts  de  Garde-Douloureuse, 
malgré  les  exhortations  du  prêtre  qui  rengageait  à  venir  atten- 
dre dans  la  chapelle,  au  milieu  des  cérémonies  de  la  religion, 
l'issue  de  ce  sanglant  combat.  H  s'aperçut  enfin  que  la  crainte  et 
le  chagrin  qu'elle  éprouvait  la  rendaient  incapable  d'écouter  ses 
discours  et  de  comprendre  ses  avis  ;  et  s'asseyant  à  ses  côtés,  tan- 
dis que  Rose  et  le  piqueur  se  tenaient  aussi  près  d'elle,  il  s'efforça 
de  lui  donner  des  consolations  dont  lui-même  peut-être  se  sen- 
tait avoir  besoin. 

«  Ce  n'est  qu'une  sortie  que  fait  votre  noble  père,  disait-il  \  et 
quoiqu'il  semble  y  courir  de  très-grands  hasards  ,  jamais  per- 
sonne ne  mit  en  question  l'adresse  et  la  politique  de  sir  Raymond 
Berenger  en  fait  de  guerre.  Il  est  prudent  et  discret  dans  ses  pro- 
jets. Je  suis  persuadé  qu'il  ne  marcherait  point  à  la  rencontre  de 
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l'ennemi,  comme  il  le  fait,  s'il  n'avait  la  certitude  de  la  prochaine 

arrivée  du  noble  comte  d'Arundel  ou  du  puissant  connétable  de 

Chester. 

—  Le  pensez- vous  vraiment,  bon  père  ?  Raoul,  ma  chère  Rose, 
regardez  du  côté  de  l'est,  si  vous  ne  verrez  point  d'étendards 
ou  des  nuages  de  poussière.  Ecoutez,  écoutez  :  n'entendez-vous 
pas  les  trompettes  ? 

—  Hélas,  milady  I  dit  Raoul,  on  entendrait  à  peine  le  tonnerre 
du  ciel  au  milieu  des  hurlements  de  ces  barbares  gallois.  »  Comme 
il  finissait  de  parler,  Éveline  se  retourna,  et  dirigeant  ses  regards 
vers  le  pont,  un  spectacle  effrayant  frappa  ses  yeux. 

La  rivière,  dont  le  lit  baigne  trois  côtés  de  l'éminence  sur  la- 
quelle est  situé  le  château,  s'éloigne  de  la  forteresse  et  des  villa- 
ges voisins,  et,  décrivant  une  Ugne  courbe,  dirige  son  cours  vers 
Test.  La  coUine,  décUnant  peu  à  peu,  conduit  à  une  plaine  im- 
mense et  tellement  unie,  qu'on  ne  peut  douter  qu'elle  n'ait  été 
formée  par  des  alluvions.  Un  peu  plus  bas,  à  l'extrémité  de  cette 
plaine,  dans  un  endroit  où  le  lit  de  la  rivière  est  resserré,  étaient 
situées  les  manufactures  des  robustes  Flamands,  alors  livrées 
aux  flammes;  elles  répandaient  dans  les  airs  une  clarté  brillante. 
Le  pont,  construction  étroite,  élevée,  et  dont  les  arches  étaient 
d'inégale  grandeur,  était  à  environ  un  demi- mille  du  château, 
au  milieu  même  de  la  plaine.  La  rivière,  qui  coulait  dans  un  lit 
profond  et  rocailleux,  n'était  que  rarement  guéable;  dans  tous 
les  temps  le  passage  en  était  difiîcile;  ce  qui  donnait  un  considé- 
rable avantage  à  ceux  qu'on  avait  chargés  de  défendre  le  château, 
et  qui ,  dans  d'autres  circonstances  ,  avaient  sacrifié  leurs  meil- 
leurs soldats  pour  défendre  un  passage  que  les  scrupules  délicats 
de  Raymond  le  portaient  alors  à  abandonner.  Les  Gallois,  saisis- 
sant l'occasion  avec  l'avidité  que  l'on  met  à  profiter  d'un  bienfai  t 
inattendu,  se  précipitèrent  à  la  hâte  sur  les  arches  rapides  et 
élevées  du  pont.  Cependant  d'autres  corps,  arrivant  de  divers 
points  sur  le  rivage,  augmentèrent  bientôt  le  nombre  des  soldats 
qui,  traversant  le  pont  tranquillement  et  sans  crainte,  vinrent 
former  la  ligne  de  bataille  sur  cette  partie  de  la  plaine  Oiisant 
face  au  château. 

D'abord  le  père  Aldrovand  vit  leur  mouvement  sans  inquiétude, 
et  même  avec  le  sourire  dédaigneux  de  celui  qui  observe  un  en- 
nemi près  de  tomber  dans  le  piège  qui  lui  a  été  tendu  habile- 
ment. Raymond  lierenger,  avec  son  petit  corps  d'infanterie  et  de 
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cavalerie,  était  posté  sur  la  colline,  qui,  se  trouvant  entre  la 
plaine  et  le  chàleau,  conduisait  à  la  forteresse  par  une  pente  in- 
sensible. Il  sembla  alors  évident  au  dominicain,  qui  n'avait  point 
encore  entièrement  oublié  dans  le  cloître  son  ancienne  expé- 
rience militaire,  que  le  chevalier  voulait  attaquer  l'ennemi  en 
désordre,  dès  qu'un  certain  nombre  aurait  traversé  le  pont,  et 
pendant  que  les  autres  corps  seraient  occupés  à  effectuer  le  pas- 
sage, manœuvre  toujours  lente  et  périlleuse.  Mais  s'apercevant 
que  des  corps  considérables  de  Gallois,  revêtus  de  manteaux 
blancs,  arrivaient  sans  obstacle  dans  la  plaine,  et  que  Raymond 
ne  s'opposait  point  à  ce  qu'ils  se  rangeassent  dans  l'ordre  qu'exi- 
geait leur  manière  de  combattre,  la  contenance  du  moine,  quoi- 
qu'il s'efforçât  d'encourager  Éveline  effrayée,  prit  une  vive 
expression  d'inquiétude  et  de  crainte  ;  il  y  eut  une  espèce  de 
combat  entre  les  habitudes  de  résignation  quil  avait  acquises  et 
l'ardeur  militaire  qu'il  avait  déployée  jadis.  «  Prenez  patience, 
dit-il,  ma  fille,  et  consolez-vous  un  peu;  bientôt  vos  yeux  verront 
la  défaite  de  nos  barbares  ennemis.  Oui,  dans  quelques  instants 
vous  les  verrez  dispersés  comme  des  tourbillons  de  poussière. 
Saint-George,  c'est  maintenant  ou  jamais  que  nos  soldats  doivent 
faire  entendre  ton  nom  I  » 

Le  moine  passait  rapidement  dans  ses  mains  les  grains  de  son 
rosaire;  mais  plus  d'une  expression  d'impatience  militaire  se 
môlaità  ses  oraisons.  Il  ne  pouvait  concevoir  pourquoi  Raymond 
souffrait  que  les  troupes  successives  de  montagnards,  marchant 
sous  diverses  bannières,  conduites  par  des  chefs  distincts,  passas- 
sent sans  opposition  le  défilé  étroit  et  difficile,  et  s'étendissent  en 
ordre  de  bataille  non  loin  du  pont,  tandis  que  les  Anglais  ou  plu- 
tôt la  cavalerie  anglo-normande  restait  stationnaire,  sans  songer 
même  à  mettre  la  lance  en  arrêt.  Il  ne  restait  plus,  selon  lui, 
qu'un  espoir,  qu'une  manière  d'expliquer  cette  étrange  inacti- 
vité, cette  cession  volontaire  des  avantages  du  terrain,  lorsque 
l'ennemi  avait  incontestablement  celui  du  nombre.  Le  père  Al- 
drovand  conclut  que  les  troupes  du  connétable  de  Chester,  et 
celles  des  autres  lords  des  frontières,  étaient  dans  les  environs  du 
château,  et  qu'en  laissant  ainsi  les  Gallois  passer  la  rivière,  sans 
opposition,  on  voulait  leur  ôter  tous  moyens  de  retraite,  et  rendre 
leur  déroute  plus  désastreuse,  puisqu'ils  se  trouvaient  avoir  sur 
leurs  derrières  une  rivière  profonde.  Mais  quoique  le  moine 
s'abandonnât  à  cet  espoir,  son  courage  commençait  à  faillir;  por- 
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tant  ses  regards  dans  toutes  les  directions  par  où  les  secours 
attendus  pouvaient  arriver,  il  ne  voyait,  il  n'entendait  rien  qui 
lui  annonçât  qu'ils  s'avançaient.  L'esprit  plutôt  livré  au  déses- 
poir qu'à  l'espérance,  le  vieillard  continua  alternativement  de 
dire  ses  oraisons,  de  jeter  çà  et  là  des  regards  inquiets,  et  d'adres- 
ser, en  phrases  entrecoupées,  quelques  paroles  de  consolation  à 
Éveline,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  acclamations  générales  et  les  cris 
d'allégresse  des  Gallois,  se  faisant  entendre  depuis  le  bord  de  la 
rivière  jusqu'aux  murs  du  château,  l'avertirent  que  le  dernier 
Breton  venait  de  passer  le  pont,  et  que  toute  leur  formidable 
troupe  allait  commencer  le  combat  sur  le  bord  de  la  rivière  le  plus 
voisin  du  château. 

A  cette  clameur  perçante  et  épouvantable,  qui  respirait  l'éner- 
gie du  défi,  la  soif  du  sang  et  l'espérance  de  la  victoire,  les  Nor- 
mands répondirent  enfin  parle  son  des  trompettes;  c'était  alors 
le  premier  signal  qu'eût  fait  entendre  Raymond  Berenger.  Mais, 
quelque  bruyant  que  fût  le  son  de  ces  trompettes ,  comparé 
aux  cris  de  fureur  auxquels  il  répondait ,  il  ressemblait  au 
sifflet  du  robuste  nautonier  au  milieu  des  mugissements  de  la 
tempête. 

A  peine  les  trompettes  avaient-elles  sonné,  que  Berenger  or- 
donna à  ses  archers  de  lancer  leurs  dardS;,  et  aux  hommes  d'armes 
d'avancer  sous  une  grêle  de  traits,  de  javelines  et  de  pierres 
lancées  par  les  Gallois  contre  les  Normands,  revêtus  d'armures 
d'airain. 

Les  vétérans  de  Raymond,  de  leur  côté,  excités  par  tous  leurs 
souvenirs  de  victoire,  se  fiant  aux  talents  de  leur  brave  capitaine, 
et  nullement  découragés  par  les  circonstances  défavorables  où  ils 
se  trouvaient ,  chargèrent  avec  leur  courage  ordinaire  la  masse 
que  formait  l'armée  galloise.  Ce  petit  corps  de  cavalerie  présenta 
un  spectacle  admirable,  lorsqu'on  le  vit  charger,  les  plumets  flot- 
tant au-dessus  des  casques,  les  lances  en  arrêt  et  passant  de  six 
pieds  la  tète  des  chevaux,  des  boucliers  attachés  au  cou  des  sol- 
dats, afin  que  ceux-ci  pussent,  de  leur  main  gauche,  diriger 
librement  leurs  coursiers;  tout  ce  corps  formait  un  front  égal  et 
régulier,  et  la  vitesse  de  sa  marche  augmentait  à  tout  instant. 
Une  telle  charge  pouvait  épouvanter  des  hommes  nus,  car  tels 
étaient  les  Gallois  comparés  aux  Normands  couverts  d'acier-, 
mais  elle  ne  porta  point  la  terreur  dans  les  rangs  des  anciens  Bre- 
tons qui,  depuis  long-temps,  se  faisaient  gloire  d'exposer  leurs 
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poitrines  nues  etleurs  tuniques  blanches  au  lances  et  aux  épées 
des  hommes  d'armes,  avec  autant  de  sécurité  que  s'ils  fussent 
nés  invulnérables.  Cependant  ils  ne  purent  résiter  au  premier 
choc  qui  rompit  leurs  rangs,  quelque  masse  qu'ils  formassent; 
les  chevaux  couverts  de  fer  pénétrèrent  même  jusqu'au  centre  de 
leur  armée,  et  très-près  du  fatal  étendard  auquel  Raymond  Beren- 
ger,  lié  par  son  funeste  vœu,  avait  laissé  prendre  ce  jour  une  po- 
sition si  avantageuse.  Mais  les  Gallois  cédèrent,  comme  les 
vagues  cèdent  au  téméraire  navire  pour  revenir  battre  ses  flancs, 
et  se  réunir  dans  l'endroitqu'il  vient  de  quitter.  Faisant  entendre 
des  cris  sauvages  et  horribles,  ils  refermèrent  leurs  rangs  tumul- 
tueux, entourèrent  Raymond  et  ses  braves  soldats ,  et  bientôt  un 
combat  à  mort  commença. 

Les  plus  célèbres  guerriers  du  pays  de  Galles  s'étaient,  en  ce 
jour ,  rassemblés  autour  de  Gwenwyn  ;  les  flèches  des  soldats  de 
Gwentland,  dont  l'adresse  à  lancer  les  traits  égalait  presque  celle 
des  Normands  ,  tombaient  sur  les  casques  des  hommes  d'armes, 
et  les  lances  des  hommes  de  Deheubarth ,  renommées  par  la 
trempe  et  la  bonté  de  l'acier  qui  les  garnit,  venaient  frapper  leurs 
cuirasses  et  blessaient  souvent  le  cavalier  malgré  la  solidité  de 
son  armure. 

Vainement  les  archers  de  la  troupe  de  Raymond  ,  hommes  ro- 
bustes et  possédant  pour  la  plupart  quelques  terrains  à  la  charge 
de  redevance  militaire  ,  épuisaient  leurs  traits  sur  la  masse  que 
présentait  l'armée  galloise.  Sans  doute  chacun  de  ces  traits  coû- 
tait un  soldat  à  l'ennemi  ;  mais  pour  porter  à  la  cavalerie  ,  alors 
engagée  et  pressée  de  toutes  parts,  un  secours  vraiment  elTicace. 
il  eût  fallu  que  les  morts ,  du  côté  des  Gallois  ,  fussent  vingt  fois 
plus  nombreux.  Cependant  ceux-ci,  inquiétés  par  cette  décharge 
continuelle  ,  y  répondaient  par  le  moyen  de  leurs  archers,  dont 
le  nombre  suppléait  au  peu  d'habileté,  et  qui  d'ailleurs  étaient 
soutenus  par  des  corps  considérables  de  lanciers  et  de  frondeurs. 
Les  archers  normands,  qui  plus  d'une  fois  avaient  tenté  d'aban- 
donner leur  position  pour  opérer  une  diversion  en  faveur  de  Ray- 
mond et  de  sa  troupe  dévouée,  étaient  alors  serrés  de  si  près^ 
qu'ils  se  trouvèrent  obligés  de  renoncer  à  ce  mouvement. 

Cependant  ce  chef  intrépide,  qui  n'espérait  qu'une  mort  hono- 
rable ,  s'efForçait  de  signaler  ses  derniers  instants,  en  envelop- 
pant dans  sa  perte  le  prince  gallois,  l'auteur  de  la  guerre.  Il  eut 
soin  de  ménager  ses  forces,  repoussa  les  ennemis  qui  menaçaient 
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ses  jours,  en  lançant  au  milieu  d'eux  son  coursier  docile,  et 
abandonnant  au  glaive  de  ses  compagnons  cette  troupe  indigne 
de  ses  coups  ;  il  fit  entendre  son  cri  de  guerre ,  et  se  précipita 
vers  l'élendard  de  Gwenwyn ,  où  se  trouvait  le  prince  ,  remplis- 
sant à  la  fois  les  devoirs  d'un  habile  capitaine  et  d'un  brave  sol- 
dat. La  connaissance  qu'avait  Raymond  de  l'humeur  des  Gallois, 
également  sujets  au  flux  et  reflux  des  passions,  lui  fit  espérer 
qu'une  attaque  faite  avec  chaleur  sur  ce  point,  et  suivie  de  la 
mort  ou  de  la  prise  du  chef,  et  de  la  chute  de  l'étendard ,  pour- 
rait inspirer  à  ces  barbares  une  terreur  panique  ,  qui  changerait 
le  sort  de  la  journée.  Raymond  anima  donc  ses  compagnons  de 
la  voix  et  de  l'exemple  ;  et  malgré  les  flots  d'ennemis  qui  se  pres- 
saient sur  son  passage,  il  se  précipita  vers  Tétendard.  Mais 
Gwenwyn  ,  entouré  de  ses  plus  nobles  et  de  ses  plus  courageux 
champions,  opposa  une  résistance  opiniâtre.  En  vain  les  Bretons 
étaient  renversés  par  des  chevaux  bardés  de  fer  ;  en  vain  ils 
étaient  assaillis  par  d'invulnérables  ennemis  :  blessés  et  abattus , 
ils  n'en  résistaient  pas  moins,  et  s'attachant  aux  jambes  des  cour- 
siers normands,  ils  embarrassaient  leur  marche.  D'autres,  armés 
dépiques,  cherchaient  le  défaut  des  cuirasses  et  des  cottes  de 
mailles,  et,  se  cramponnant  aux  hommes  d'armes^,  s'efîorçaient 
de  les  renverser  de  leurs  chevaux,  soit  par  la  force  de  leurs  bras , 
soit  en  faisant  usage  de  hallebardes  et  de  crochets  gallois  ;  et  mal- 
heur à  ceux  qui  venaient  à  être  ainsi  démontés  !  car  les  Gallois 
les  perçaient  de  leurs  couteaux  longs  et  aigus-,  cent  coups  leur 
étaient  alors  portés ,  à  moins  que  la  première  blessure  ne  fût 
mortelle. 

Le  combat  en  était  à  ce  point  et  durait  depuis  plus  d'une  demi- 
heure,  lorsque  Berenger  poussa  son  cheval  vers  l'étendard  bre- 
ton ,  dont  il  ne  se  trouva  éloigné  que  de  deux  longueurs  de  lance. 
L'intervalle  qui  le  séparait  de  Gwenwyn  était  si  petit,  qu'ils 
purent  échanger  l'un  avec  l'autre  des  paroles  de  défi. 

«  Tourne-toi,  loup  gallois,  dit  Berenger;  et  viens,  si  tu  l'oses, 
éprouver  l'épée  d'un  brave  chevalier.  Raymond  Berenger  ne  fait 
pas  plus  de  cas  de  toi  que  de  ta  bannière. 

—  Misérable  Normand,  »  dit  Gwenwyn,  balançant  au-dessus 
de  sa  tète  une  énorme  massue  déjà  rougie  de  sang  ^  <>  ton  casque 
ne  garantira  pas  ta  langue  menteuse,  et  ton  corps  aujourd'hui  de- 
viendra la  proie  des  corbeaux.  » 

Raymond  ne  répondit  pas,  mais  poussa  son  coursier  vers  le 
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prince  qui  s'avançait  avec  la  même  ardeur.  Avant  que  leurs  armes 
se  rencontrassent,  un  champion  gallois,  dévoué  comme  les  Ro- 
mains qui  frappaient  les  éléphants  de  Pyrrhus,  trouvant  que  le 
fer  qui  couvrait  le  cheval  de  Raymond  résistait  aux  coups  répétés 
de  sa  lance,  se  jeta  sur  l'animal  et  lui  plongea  son  couteau  dans  le 
ventre.  Le  noble  coursier  se  cabrant  tomba  ,  écrasant  sous  son 
poids  le  Breton  qui  l'avait  frappé.  Le  fer  qui  soutenait  la  visière 
de  Raymond  s'étant  brisé  dans  la  chute,  le  casque  se  détacha  et 
roula  dans  l'arène,  laissant  privés  de  défense  la  figure  noble  et  les 
cheveux  gris  du  chevalier.  Celui-ci  fit  plus  d'un  effort  pour  se 
dégager;  mais  avant  d'y  parvenir,il  reçut  la  mort  des  mains  mômes 
de  Gwenwyn,  qui  n'hésita  pas  à  frapper  son  ennemi  renversé. 

Tant  qu'avait  duré  ce  combat,  le  cheval  de  Denis  Morolt  s'était 
constamment  tenu  près  de  celui  de  Raymond,  et  le  brave  vieil- 
lard, au  milieu  du  carnage,  suivait  l'exemple  de  son  maître.  Il 
semblait  qu'ils  n'obéissaient  tous  les  deux  qu'à  une  seule  et  môme 
volonté.  Denis  ménageait  ou  prodiguait  ses  forces,  imitant  exac- 
tement Raymond ,  et  il  allait  à  ses  côtés  quand  il  fit  le  dernier 
effort,  dont  le  résultat  lui  fut  si  funeste.  Au  moment  môme  où 
Berenger  se  précipitait  sur  le  chef,  le  brave  écuyer  s'élançait 
vers  l'étendard,  et  l'ayant  saisi  avec  violence,  luttait,  pour  s'en 
emparer,  avec  un  gigantesque  Breton,  à  la  garde  duquel  il  avait 
été  confié,  et  qui  usait  alors  de  toute  sa  force  pour  défendre  son 
dépôt.  Mais  dans  ce  combat  mortel,  Morolt  avait  toujours  les 
yeux  dirigés  vers  son  maître,  et  lorsqu'il  le  vit  tomber,  sa  force 
sembla  l'abandonner  comme  par  sympathie ,  et  le  Breton  qui  le 
combattait  le  rangea  facilement  au  nombre  des  morts. 

La  victoire  des  Gallois  était  alors  complète.  Voyant  leur  chef 
privé  de  vie,  les  soldats  de  Raymond  auraient  volontiers-pris  la 
fuite  ou  auraient  môme  consenti  à  se  rendre.  Mais  le  premier 
moyen  était  impraticable  tant  ils  étaient  serrés  de  près  ,•  et  dans 
les  guerres  cruelles  soutenues  par  les  Gallois  sur  leurs  frontières, 
jamais  ils  ne  songeaient  à  épargner  les  vaincus.  Quelques  hom- 
mes d'armes  furent  assez  heureux  pour  se  dérober  au  carnage  ; 
mais  n'essayant  pas  de  rentrer  au  château ,  ils  s'enfuirent  dans 
différentes  directions  ,  et  firent  partager  leurs  craintes  aux  habi- 
tants des  frontières,  en  annonçant  la  perte  de  la  bataille  et  la  fin 
tragique  du  célèbre  Raymond  Berenger. 

Les  archers  du  malheureux  chevalier  qui  ne  s'étaient  point 
trouvés  aussi  engagés  dans  le  combat  que  la  cavalerie,  qui  en 
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avait  supporté  tout  le  choc,  devinrent  alors ,  à  leur  tour,  le  seul 
olijet  de  Tattaque  des  Gallois.  Mais  voyant  cette  troupe  innom- 
brable se  précipiter  vers  eux  comme  une  mer  en  furie,  ils  aban- 
donnèrent la  colline  qu'ils  avaientjusqu'alorsbravementdéfendue, 
et  commencèrent  à  effectuer,  vers  le  château,  une  retraite  régu- 
lière, observant  dans  leur  marche  l'ordre  le  plus  parfait,  seul 
moyen  d'échapper  à  la  mort.  Pendant  cette  prudente  manœuvre, 
quelques  troupes  légères  tentèrent  de  les  couper,  et  se  jetèrent 
dans  le  chemin  couvert  conduisant  au  château.  Mais  le  sang- 
froid  des  archers  anglais,  accoutumés  aux  dangers  de  toute 
espèce,  les  sauva  dans  cette  occasion.  Une  partie  des  leurs,  armés 
de  glaives  et  de  lances,  chassèrent  les  Gallois  du  chemin  creux-, 
d'autres  firent  face  à  l'ennemi  ^  et  divisés  en  corps  qui  s'arrêtaient 
et  se  retiraient  alternativement,  ils  opposèrent  une  telle  résis- 
tance qu'ils  arrêtèrent  les  vainqueurs  en  échangeant  avec  eux 
une  innombrable  quantité  de.  flèches  et  de  dards  qui  mirent  de 
part  et  d'autre  beaucoup  de  soldats  hors  de  combat. 

Enfin,  après  avoir  laissé  sur  le  champ  de  bataille  plus  des  deux 
tiers  de  leurs  braves  compagnons,  ils  atteignirent  un  point  du 
château  qui,  étant  commandé  par  les  flèches  et  les  machines  de 
guerre,  pouvait  leur  offrir  un  abri  sûr.  Une  volée  d'énormes 
pierres  et  de  javelines  à  tète  carrée,  d'une  forme  longue  et  épaisse, 
arrêtèrent  enfin  les  poursuites  de  l'ennemi  5  les  chefs  gallois  rap- 
pelèrent alors  leurs  troupes  légères  et  les  reconduisirent  vers  la 
plaine,  où,  au  milieu  des  cris  d'allégresse  et  de  triomphe,  leurs 
compagnons  étaient  occupés  à  mettre  en  lieu  sûr  le  butin  conquis 
sur  l'ennemi  ;  tandis  que  quelques-uns,  poussés  par  un  sentiment 
de  haine  et  de  vengeance,  déchiraient  et  mutilaient  les  cadavres 
des  Normands;  action  indigne  de  la  cause  qu'ils  défendaient  et 
du  courage  qui  les  animait.  Les  cris  horribles  qu'ils  poussaient  en 
consommant  cette  exécrable  vengeance  frappèrent  d'horreur  la 
petite  garnison  de  Garde-Douloureuse,  et  lui  inspirèrent  aussi  la 
résolution  inébranlable  de  défendre  la  forteresse  jusqu'à  la  der- 
nière extrémité,  plutôt  que  de  se  soumettre  à  la  merci  d'un  si 
cruel  ennemi. 
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LE   PARLEMENTAIRE. 

Le  baroD  s'enfuit  vers  son  château;  les  comtes  le 
poursuivirent  :  le  premier  rempart  céda  à  leurs  elTorls; 
mais  ce  ne  fut  qu'après  de  longs  obstacles  qu'ils  purent 
gagner  les  murailles  intérieures,  toutes  bâties  en  pier- 
res de  rocbe.  Perct.    Extraits  d'anciennes  poésies. 

L'issue  fatale  de  la  bataille  ne  put  échapper  aux  spectateurs 
placés  sur  les  remparts  de  Garde-Douloureuse,  nom  qu'ils  méri- 
taient bien  de  porter  en  ce  jour.  Et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que 
le  père  Aldrovand  maîtrisa  sa  douleur  pour  adoucir  celle  des 
femmes  qui  l'accompagnaient.  Bientôt  les  pleurs  d'autres  infor- 
tunés se  firent  entendre;  c'étaient  les  enfants,  les  vieillards  infir- 
mes, et  les  parents  de  ceux  qui  étaient  morts  dans  ce  terrible 
combat.  Pour  sauver  la  vie  de  ces  malheureux,  privés  de  ressour- 
ces, on  les  avait  reçus  dans  le  château;  et  ils  se  pressaient  sur  les 
remparts.  Le  père  Aldrovand  éprouva  beaucoup  de  peine  à  les  en 
faire  descendre,  sachant  bien  que  la  vue  de  ces  êtres  faibles  sur 
des  tours  où  l'on  ne  devait  apercevoir  que  des  hommes  armés,  ne 
pouvait  qu'accroître  le  courage  des  assaillants.  Il  persuada  donc 
àlady  Evehnede  donner  l'exemple  à  ces  infortunés. 

Conservant,  ou  du  moins  s'efforçant  de  conserver,  môme  au 
milieu  de  ses  malheurs,  cette  égalité  dame  que  prescrivaient  les 
mœurs  du  temps;  car  la  chevalerie  avait,  ainsi  que  la  philosophie, 
son  stoïcisme,  Évehne  répondit  d'une  voix  tremblante,  mais  qu'elle 
eû4  voulu  rendre  ferme  : 

«  Oui,  mon  père,  vous  avez  raison,  il  n'y  a  plus  rien  de  digne 
d'attirer  les  regards  d'une  jeune  fille.  Les  exploits  guerriers,  les 
actions  honorables,  se  sont  éteints  dès  que  le  panache  blanc  est 
tombé.  Tenez,  mes  compagnes,  il  n'y  a  plus  rien  à  voir.  Allons 
nous  précipiter  au  pied  des  autels,  le  tournoi  vient  de  finir.» 

Il  y  avait  dans  sa  voix  quelque  chose  de  sauvage  ;  et  quand  elle 
se  leva  avec  l'air  d'une  personne  conduisant  une  procession,  elle 
chancela,  et  si  le  prêtre  ne  l'eût  soutenue,  elle  serait  tombée.  Sa 
mante  jetée  sur  sa  tête,  comme  si  la  force  de  sa  douleur  la  couvrait 
de  honte,  elle  dit  au  père  Aldrovand,  en  fondant  en  larmes,  de  la 
conduire  où  bon  lui  semblerait. 
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«  Notre  or,  dit  le  moine,  s'est  changé  en  cuivre,  notre  argent 
en  plomb,  notre  sagesse  en  folie.  Soumettons-nous  à  la  volonté  de 
celui  qui  confond  les  conseils  du  sage,  et  qui  raccourcit  le  bras 
du  puissant.  A  la  chapelle,  à  la  chapelle,  lady  ÉveUne!  et,  au 
lieu  de  pousser  de  vains  gémissements,  prions  Dieu  et  les  saints 
d'apaiser  leur  colère,  et  de  sauver  ce  faible  reste  de  la  gueule  du 
loup  dévorant.» 

A  ces  mots,  il  conduisit  Eveline  à  la  chapelle,  en  la  soutenant, 
car  elle  était  hors  d'état  de  penser  et  d'agir.  Arrivée  devant 
l'autel,  elle  se  prosterna,  prenant  au  moins  l'attitude  de  la  dévo- 
tion; mais  ses  lèvres  murmuraient  machinalement  des  paroles 
pieuses,  et  ses  pensées  étaient  sur  le  champ  de  bataille,  auprès  du 
corps  de  son  père  massacré.  Les  autres  infortunés  s'agenouillèrent 
aussi  comme  leur  jeune  maîtresse,  mais  portant  aussi  leurs  pen- 
sées au-delà  du  lieu  saint.  La  certitude  qu'une  grande  partie  de 
la  garnison  avait  été  massacrée  dans  la  sortie  imprudente  de 
Raymond  ajoutait  encore  à  la  crainte  que  leur  inspirait  leur 
danger  personnel,  qu'ils  s'exagéraient  en  pensant  aux  cruautés 
trop  souvent  exercées  par  l'ennemi,  qui  n'épargnait,  dit-on,  ni  le 
sexe  ni  l'âge. 

Le  moine  prit  le  ton  d'autorité  que  son  caractère  lui  donnait; 
il  blâma  des  plaintes  et  des  lamentations  inutiles,  et  croyant  les 
avoir  amenés  à  une  disposition  d'esprit  conforme  à  leur  situation, 
il  les  laissa  se  livrer  à  leurs  dévotions  particulières,  désirant  satis- 
faire sa  curiosité,  et  s'assurer  des  moyens  de  défense  que  présen- 
tait le  château.  Sur  les  remparts  extérieurs,  il  trouva  Wilkin 
Flammock,  qui,  après  avoir  rempli  l'ofiTice  d'un  bon  et  habile 
capitaine,  dans  la  direction  de  l'artillerie,  et  repoussé,  comme 
nous  l'avons  vu,  l'avant-garde  de  l'ennemi,  distribuait  à  sa  petite 
garnison  d'abondantes  portions  de  vin. 

«  Prends  garde,  bon  Wilkin,  dit  le  père,  de  ne  point  commettre 
d'excès  dans  tes  fonctions.  Le  vin,  tu  le  sais,  est  comme  le  feu  et 
l'eau,  un  excellent  serviteur,  mais  un  mauvais  maître*. 

— 11  se  passera  bien  du  temps  avant  qu'il  attaque  le  cerveau 
froid  de  mes  compatriotes,  dit  Wilkin  Flammock.  Notre  courage 
flamand  ressemble  à  nos  chevaux  ;  à  ceux-ci,  il  faut  l'éperon,  à 
celui-là  du  vin  ;  mais,  croyez-moi,  mon  père,  notre  race  endurcie 
n'est  pas  de  nature  à  céder  facilement  ;  cependant,  en  supposant 
môme  que  je  donnasse  à  ces  drôles  un  peu  plus  de  vin  qu'il  ne 

1  Jfine  is,  lihe  /ire  ani  wntcr,  an  excellent  servant,  but  a  rcry  bad  m  ster. 
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faut,  je  ne  vois  pas  le  mal  qu'il  y  aurait  à  cela,  car  il  y  a  tout  lieu 
de  croire  que  bientôt  les  vivres  nous  manqueront. 

—Que  voulez- vous  dire?»  s'écria  le  moine  tressaillant;  «j'es- 
père, au  nom  de  tous  les  saints,  que  nous  sommes  suffisamment 
pourvus  de  provisions. 

— Pas  aussi  bien  que  votre  couvent,  bon  père,»  répliqua  Wilkin 
avec  le  même  calme.  «  Nos  festins  de  Noël,  vous  le  savez,  ont  été 
trop  abondants,  pour  que  ceux  de  Pâques  leur  ressemblent.  Les 
chiens  de  Gallois  qui  nous  ont  aidés  à  manger  tous  nos  vivreS;, 
viendront  sans  doute  à  bout  d'entrer  ici^  parce  qu'aujourd'hui 
nous  en  manquons. 

—  Vous  déraisonnez,  Wilkin,  répondit  le  moine  ;  hier  soir  en- 
core des  ordres  furent  donnés  par  feu  notre  seigneur  (dont  Dieu 
veuille  avoir  l'àme) ,  pour  aller  dans  le  pays  d'alentour  se  pour- 
voir des  vivres  nécessaires. 

—  Cela  est  vrai ,  mais  les  Gallois  nous  serraient  de  trop  près 
pour  nous  laisser  faire  ce  matin  ce  qui  eût  dû  être  fait  depuis 
quelques  semaines,  môme  depuis  quelques  mois.  Feu  notre  sei- 
gneur, si  toutefois  il  a  perdu  la  vie ,  était  un  de  ces  hommes  qui 
se  fient  trop  sur  leur  épée,  et  aujourd'hui  nous  souffrons  de  cela. 
Pour  moi ,  quand  il  s'agit  de  combattre  ,  je  ne  prise  rien  (ant 
qu'une  arbalète  et  un  château  bien  approvisionné.  Mais  il  me 
semble  que  vous  pâlissez ,  mon  bon  père;  allons,  un  verre  de 
vin  VO.US  ranimera.  » 

Le  moine  éloigna  le  verre  que  Wilkin  le  pressait  d'accepter  ave« 
sa  civilité  grossière.  «Maintenant,  dit-il,  nous  n'avons  plus  de 
salut  que  dans  la  prière. 

—  C'est  vrai,  bon  père,  répondit  l'impassible  Flamand;  priez 
donc  autant  que  vous  voudrez.  3Ioi,  je  me  contenterai  de  jeûner, 
ce  que  je  serai  obligé  de  faire  bon  gré  mal  gré.»  En  ce  moment 
un  cor  se  fit  entendre  devant  la  porte  du  château.  «Allons  I  co- 
quins ,  regardez  à  la  herse  et  à  la  porte  !  Quelles  nouvelles ,  Neil 
Hansen  ? 

—  Un  envoyé  des  Gallois  vient  de  s'arrêter  à  Mill-Hill ,  à  la 
portée  de  nos  coups  ;  il  tient  un  drapeau  blanc,  et  demande  à 
entrer. 

—  Sur  ta  vie  I  ne  le  laisse  pas  entrer  que  nous  ne  soyons  prêts, 
dit  Wilkin.  Qu'un  mangonneau  soit  pointé  vers  l'endroit  où  il  se 
trouve ,  et  frappez-le  s'il  ose  remuer  d'un  pas  avant  que  nous 
soyons  tous  préparés  à  le  recevoir,  »  dit  Flammock  dans  sa  langue 
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maternelle.  «Allons,  Neil,  de  l'activité  !  que  les  piques,  les  épieux 
et  les  lances  qui  se  trouvent  dans  le  château  soient  placés  sur  les 
créneaux  et  pointés  par  les  meurtrières  -,  coupez  quelque  tapisse- 
rie, formez  des  étendards ,  et  placez-les  sur  les  plus  hautes  mu- 
railles; soyez  prêts,  en  voyant  mon  signal,  à  battre  le  tambour 
et  à  sonner  des  trompettes,  s'il  nous  en  reste  encore  ;  sinon  pre- 
nez un  cornet,  enfin  tout  ce  qui  peut  faire  du  bruit.  Écoutez, 
Neil  Hansen ,  rendez-vous  à  l'arsenal ,  accompagné  de  quatre 
ou  cinq  de  vos  compatriotes,  et  couvrez- vous  de  cottes  de 
mailles,  nos  corsets  des  Pays-Bas  ne  les  effrayant  pas  autant. 
Qu'alors  ce  brigand  de  Gallois  soit  amené  au  mifieu  de  nous,  les 
yeux  bandés.  Quant  à  vous ,  vous  lèverez  la  tête  et  garderez  le 
silence,  et  me  laisserez  converser  avec  lui  ;  seulement  ayez  soin 
qu'aucun  Anglais  ne  soit  présent.» 

Le  moine,  qui,  au  milieu  de  ses  voyages,  avait  acquis  quelque 
légère  connaissance  de  la  langue  flamande,  fut  sur  le  point  de 
tressaillir  lorsqu'il  entendit  les  derniers  ordres  de  Wilkin  ;  mais  il 
se  retint,  quoique  un  peu  étonné  de  cette  circonstance  suspecte, 
et  de  la  dextérité  avec  laquelle  le  grossier  Flamand  basait  ses  pré- 
paratifs sur  les  règles  de  guerre  et  de  la  saine  politique. 

De  son  côté,  Wilkin  était  incertain  si  le  moine  avait  entendu  et 
compris  ce  que  précisément  il  voulait  lui  cacher.  En  consé- 
quence, pour  détruire  tous  les  soupçons  que  pouvait  avoir  conçus 
le  père  Aldrovand ,  il  lui  répéta  en  anglais  la  plus  grande  partie 
des  instructions  qu'il  avait  données,  ajoutant:  «Eh  bien,  bon 
père,  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Très-bien  pensé,  répondit  le  père,  et  vous  avez  agi  comme 
si,  au  lieu  de  tisser  du  drap,  vous  n'eussiez  fait  que  la  guerre  de- 
puis le  berceau. 

—  Ah  I  mon  père  ,  vous  vous  moquez,  répondit  Wilkin-,  je  sais 
fort  bien  que  vous  croyez,  vous  autres  Anglais,  que  les  Flamands 
ne  pensent  qu'au  bœuf  bouilli  etaux  choux;  cependant  vous  voyez 
qu'il  peut  y  avoir  de  la  sagesse  chez  un  tisserand. 

—  A  merveille,  maître  Wilkin  Flammock,  répondit  le  père  ; 
mais  mon  cher  Flamand,  pourriez- vous  me  dire  ce  que  vous  allez 
répondre  à  la  sommation  du  prince  gallois? 

—  Révérend  père,  dites-moi  d'abord  de  quelle  manière  sera 
conçue  cette  sommation,  répliqua  Wilkin. 

—  On  vous  sommera  de  rendre  immédiatement  le  château ,  re- 
partit le  moine  :  quelle  sera  votre  réponse  ? 
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—  Ma  réponse  sera  que  je  n'y  consentirai  qu'après  avoir  ob- 
tenu une  avantageuse  capitulation. 

—  Comment,  AVilkin,  osez-vous  parler  de  capitulation  lorsqu'il 
s'agit  du  château  de  Garde-Douloureuse  ?  dit  le  moine. 

—  Certes,  je  ne  rendrai  pas  le  château  si  je  puis  faire  mieux , 
dit  le  Flamand  -,  mais  Votre  Révérence  voudrait-elle  que  j'atten- 
disse que  la  garnison  décidât  quel  est  le  meilleur  d'un  moin 
dodu  ou  d'un  Flamand  bien  gras? 

—  Allons,  reprit  le  père  Aldrovand,  de  telles  folies  sont  hors  de 
propos.  Un  renfort  doit  arriver  dans  les  vingt-quatre  heures  au 
plus  tard;  Raymond,  vous  le  savez,  nous  l'avait  assuré.' 

—  Raymond  s'est  trompé  ce  matin  plus  d'une  fois,  répondit  le 
Flamand. 

—  Ecoute,  flandrin,»  répliqua  le  moine,  qui,  quoique  retiré  du 
raonde ,  n'avait  pas  perdu  ses  penchants  et  ses  habitudes  militai- 
res, «je  te  conseille  d'agir  avec  droiture  dans  cette  aCfaire,  si 
tu  tiens  encore  à  la  vie  :,  car  il  se  trouve  assez  d'Anglais  ici,  mal- 
gré la  perte  de  ce  jour,  pour  te  précipiter,  ainsi  que  tes  Fla- 
mands, dans  les  fossés  du  château ,  si  on  venait  à  te  supposer  ca- 
pable de  le  rendre,  ou  de  trahir  les  intérêts  de  lady  Eveline. 

—  Que  Votre  Révérence  ne  conçoive  pas  des  craintes  vaines  et 
mal  fondées,  répliqua  Wilkin  Flammock.  Le  seigneur  de  ce  châ- 
teau m'en  a  confié  la  garde,  et  je  remplirai  mon  devoir. 

—  Mais  moi,  »dit  le  moine  irrité,»  je  suis  un  des  serviteurs  du 
pape,  le  chapelain  de  ce  château,  investi  du  pouvoir  de  lier  et  de 
délier.  Wilkin  Flammock  ,  je  crains  que  tu  ne  sois  pas  bon  chré- 
tien, mais  partisan  de  l'hérésie  des  montagnards.  Tu  as  refusé  de 
prendre  la  sainte  croix  ;  tu  as  déjeuné,  tu  as  bu  de  l'aie  et  du  vin 
avant  d'avoir  entendu  la  messe.  Je  le  vois,  tu  ne  peux  inspirer  de 
la  confiance  et  je  me  défie  de  toi.  Je  demande  à  assister  à  la  con- 
férence que  tu  dois  avoir  avec  le  Gallois. 

—  Cela  ne  peut  être,»  dit  Wilkin  avec  le  même  sourire  et  la 
môme  froideur  qu'il  conservait  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie,  quelque  importantes  qu'elles  fussent.  «Il  est  vrai,  comme 
vous  le  dites ,  bon  père ,  que  j'ai  mes  raisons  pour  ne  pas  aller  à 
présent  sous  les  murs  de  Jéricho,  et  il  est  heureux  que  j'aie  ces 
raisons ,  car  je  ne  serais  pas  ici  pour  défendre  les  remparts  de 
Garde-Douloureuse.  Il  est  encore  vrai  que  je  puis  avoir  été  quel- 
quefois obligé  de  visiter  mes  moulins  avant  que  le  zélé  chapelain 
ne  fût  monté  à  l'autel  ;  et  mon  corps  d'ailleurs  ne  peut  se  Uvrer 
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au  travail  avant  d'avoir  pris  un  repas;  mais  pour  tout  cela,  mon 
vénérable  père ,  j'ai  payé  une  amende  pécuniaire  à  Votre  Révé- 
rence, et  il  me  semble  que,  puisque  vous  vous  plaisez  à  rappeler 
si  exactement  ma  confession,  vous  ne  devriez  oublier  ni  la  péni- 
tence ni  l'absolution.» 

En  faisant  allusion  aux  secrets  de  la  confession,  le  moine  avait 
violé  les  règles  de  son  ordre,  La  réponse  du  Flamand  le  décon- 
certa ,  et,  le  trouvant  insensible  au  reproche  d'hérésie ,  il  se  con- 
tenta de  lui  répondre,  quoique  un  peu  confus  :  «Alors  vous  refu- 
sez de  m'admettre  à  votre  conférence  avec  le  Gallois  ? 

—  Révérend  père ,  dit  Wjjkin ,  elle  ne  roulera  que  sur  des  ma- 
tières séculières  :  si  quelque  point  religieux  y  était  agité ,  j'im- 
plorerais sans  délai  votre  intervention. 

—  J'y  assisterai  en  dépit  de  toi,  bœuf  flamand!  »  murmura  le 
moine,  mais  de  manière  à  ne  pas  être  entendu  des  assistants  ;  et 
à  ces  mots  il  quitta  les  remparts. 

Wilkin  Flammock  s'étant  assuré,  quelques  minutes  après,  que 
tout  avait  été  disposé  sur  les  murailles  pour  donner  une  idée  im- 
posante des  forces  qui  n'existaient  pas  réellement,  descendit 
dans  la  petite  salle  des  gardes ,  placée  entre  les  portes  extérieure 
et  intérieure;  il  était  accompagné  d'une  demi- douzaine  de  ses 
compatriotes,  revêtus  d'armures  normandes  prises  dans  l'arsenal 
du  château.  En  voyant  leurs  formes  robustes,  élevées  et  vigou- 
reuses, leur  posture  immobile,  on  les  eût  plutôt  pris  pour  des 
trophées  d'un  siècle  passé  que  pour  des  soldats  vivants.  Entouré 
de  ces  figures  hautes  et  inanimées  dans  une  petite  pièce  voûtée 
où  le  jour  pénétrait  à  peine,  Flammock  reçut  l'envoyé  gallois  : 
€e  dernier  fut  introduit  entre  deux  Flamands;  ses  yeux  étaient 
bandés  ,  mais  de  manière  qu'il  pût  voir  les  préparatifs  qui  se  fai- 
saient sur  les  remparts  ,  préparatifs  qui  n'étaient  effectués  que 
pour  lui  en  imposer.  Pour  y  parvenir,  on  avait  fait  en  sorte  que, 
pendant  la  conférence,  quelques  personnes  fissent  entendre  au 
dehors  des  bruits  d'armes,  des  voix  confuses,  comme  celles  d'of- 
ficiers fai.sant  leur  ronde,  et  enfin  un  certain  tumulte  qui  semblait 
annoncer  qu'une  garnison  régulière  et  nombreuse  se  préparait  à 
repousser  une  attaque. 

Le  bandeau  qui  couvrait  les  yeux  de  Jorworth  ayant  été  dé- 
taché, car  c'était  Jorworth  en  effet  qui  était  chargé  des  condi- 
tions de  la  capitulation  ,  le  même  qui  avait  autrefois  présenté  les 
offres  d'alliance  de  Gwemvyn,  il  regarda  autour  de  lui  avec 
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"fierté ,  et  demanda  à  qui  il  devait  remettre  les  ordres  de  son 
maître,  Gwenwyn,  fils  de  Cyvelioc,  et  prince  de  Powys. 

«  Sa  Grandeur,  »  répondit  Flammock  avec  le  sourire  indiffé- 
rent qui  lui  était  ordinaire;  «  Sa  Grandeur  voudra  bien  se  con- 
tenter de  traiter  avec  Wilkin  Flammock,  propriétaire  des  mou- 
lins à  foulon,  gouverneur  provisoire  de  Garde-Douloureuse. 

—  Toi ,  gouverneur  provisoire  !  s'écria  Jorworth  ;  toi  !  misé- 
rable tisserand  I  c'est  impossible.  A  quelque  extrémité  qu'ils 
soient,  les  Anglais  ne  sauraient  s'être  avilis  au  point  de  te  recon- 
naître pour  commandant.  Ces  hommes  semblent  être  Anglais,  je 
leur  ferai  part  de  mon  message. 

—  Faites  à  cet  égard  ce  que  vous  voudrez,  répliqua  Wilkin  ; 
mais  s'ils  vous  répondent  autrement  que  par  des  signes  ,  appelez- 
moi  schelm  * . 

—  Est-ce  donc  vrai?»  dit  l'envoyé  gallois,  regardant  les  com- 
pagnons de  Flammock  et  les  prenant  pour  des  hommes  d'armes  ; 
«êtes- vous  donc  arrivés  à  ce  degré  d'humiliation?  Je  sais  que 
vous  descendez  de  spoliateurs,  de  tyrans,  mais,  étant  nés  sur  le 
sol  breton,  votre  orgueil  devrait  se  révolter  à  la  seule  pensée  de 
porter  le  joug  d'un  misérable  artisan.  Mais  si  vous  n'êtes  pas  cou- 
rageux, au  moins  soyez  prudents.  Rappelez-vous  le  proverbe: 
«Malheur  à  celui  qui  se  fie  à  un  étranger^!  »  Quoi  !  toujours 
muets,  toujours  silencieux!  Répondez-moi  par  des  paroles  ou 
par  des  signes  :  est-il  vrai  que  vous  appeliez  cet  homme  votre 
chef?  est-il  vrai  que  vous  le  reconnaissiez  comme  tel?» 

Les  hommes  armés,  pour  répondre  à  la  demande  de  Jorworth , 
agitèrent  leurs  casques  en  signe  d'affirmation,  après  q  joi  ils  res- 
tèrent de  nouveau  immobiles. 

Le  Gallois,  avec  le  tact  particulier  aux  gens  de  son  pays,  soup- 
çonna qu'il  y  avait  quelque  chose  d'incompréhensible  dans  tout 
ce  dont  il  était  témoin  ;  mais,  bien  préparé  à  se  tenir  sur  ses  gar- 
des, il  continua  ainsi  : 

«Soit  ;  entende  qui  voudra  le  message  de  mon  souverain,  puis- 
qu'il accorde  pardon  et  merci  aux  habitants  du  château  du  Craig, 
que  vous  avez  appelé  Garde-Douloureuse  pour  couvrir  par  un 
changement  de  nom  votre  usurpation.  En  rendant  au  prince  de 
Powys  ce  château,  ses  dépendances,  les  armes  qu'il  possède,  ainsi 
que  la  jeune  Éveline  Berenger,  tous  les  habitants  pourront  le 

i  C'esl-à-(lire,  infâme. 

2  Woe  to  him  thit  will  trust  a  stranger. 
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quitter  à  l'abri  de  toute  insulte;  ils  auront  môme  un  sauf-conduit 

pour  se  rendre  où  bon  leur  semblera,  mais  au  delà  des  frontières 

deCymry. 

—  Et  qu'arriverait-il  si  nous  n'obéissions  point  à  cette  somma- 
tion, dit  l'imperturbable  Wilkin  Flammock  ? 

—  Eb  bien  alors,  votre  destin  sera  le  môme  que  celui  de  Ray- 
mond Berenger,  votre  dernier  cbef,»  répliqua  Jorwortb  :  et  pen- 
dant qu'il  s'exprimait  ainsi,  la  férocité  vindicative  qui  lui  avait 
dicté  ces  paroles  semblait  peinte  dans  ses  regards.  «Tous  les  étran- 
gers qui  se  trouvent  ici  seront  autant  de  cadavres  pour  les  cor- 
beaux ,  autant  de  tôtes  pour  le  gibet.  Les  vautours  n'auront  point 
depuis  long-temps  fait  un  tel  festin  de  grossiers  Flamands  et  de 
lâches  Saxons. 

—  Ami  Jorwortb,  dit  Wilkin,  si  tel  est  ton  message,  retourne 
vers  ton  maître  et  dis-lui  de  ma  part  que  des  hommes  sages  ne 
confient  point  leur  salut  aux  paroles  d'autrui,  lorsqu'ils  peuvent 
l'assurer  par  leurs  propres  actions.  Nous  avons  des  murs  forts  et 
élevés,  des  fossés  profonds,  des  munitions  de  toute  espèce,  des 
arcs  et  des  arbalètes.  Nous  garderons  le  château ,  dans  l'espoir 
qu'il  nous  gardera  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  nous  envoyer 
du  secours. 

—  Que  cet  espoir  ne  vous  aveugle  pas,  »  dit  l'émissaire  gallois , 
changeant  de  langue  et  s'exprimant  en  flamand ,  idiome  que , 
grâce  à  ses  fréquentes  communications  avec  les  Flamands  du 
Pembrokeshire,  il  parlait  très  couramment,  et  dont  il  faisait  usage 
alors  pour  dérober  une  partie  de  son  discours  aux  hommes  d'ar- 
mes présents,  et  qu'il  supposait  Anglais.  «Ecoute-moi  bien,  con- 
tinua-t-il,  mon  cher  Flamand,  sais-tu  que  celui  sur  le  secours 
duquel  tu  comptes ,  le  connétable  de  Lacy,  s'est  engagé  par  un 
vœu  à  n'entrer  dans  aucune  querelle  qu'il  n'ait  traversé  la  mer. 
Ainsi  il  ne  peut  venir  à  votre  aide  sans  commettre  un  parjure. 
Lui  et  les  autres  seigneurs  des  frontières  se  sont  déjà  dirigés  vers 
le  nord  pour  aller  rejoindre  l'armée  des  croisés.  A  quoi  vous  ser- 
vira de  nous  exposer  aux  embarras  et  aux  peines  d'un  long  siège, 
puisque  vous  ne  pouvez  espérer  de  secours  ? 

—  Et  que  m'importe  que  vous  éprouviez  de  la  peine  et  de 
l'embarras?»  dit  Wjlkin,  répondant  dans  sa  langue  maternelle  , 
et  regardant  fixement  le  Gallois.  En  prononçant  ces  mots,  ses  traits 
étaient  dépourvus  d'expression,  et  sa  figure,  quoique  passable, 
était  un  composé  extraordinaire  de  nonchalance  et  de  simplicité. 
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—  Allons,  ami  Flammock,  dit  le  Gallois,  ne  feins  pas  d'être 
moins  pénétrant  que  tu  ne  l'es.  La  vallée  est  obscure  ^  mais  un 
rayon  de  soleil  peut  en  éclairer  une  partie.  Quels  que  soient  tes 
efforts,  tu  ne  peux  empêcher  que  ce  château  ne  se  rende;  mais 
tu  peux  hâter  sa  reddition,  et  si  tu  le  fais ,  des  récompenses 
t'attendent.  »  A  ces  mots,  il  s'approcha  de  Wilkin,  et  baissant 
la  voix,  il  lui  dit  du  ton  le  plus  insinuant  :  «Si  tu  remplis  les 
vues  du  prince  de  Powys,  jamais  Flamand,  levant  un  pont- 
levis,  baissant  une  herse,  n'aura  obtenu  les  avantages  qui  te  sont 
réservés. 

—  Je  sais  fort  bien,  dit  Wilkin,  que  pour  avoir  levé  l'un  et 
baissé  l'autre,  j'ai  perdu  les  seuls  biens  que  j'eusse  ici-bas. 

—  Flammock,  on  te  tiendra  compte  de  ces  pertes.  La  libéralité 
de  Gwenwyn  est  comme  la  pluie  d'été. 

—  Tous  mes  moulins  et  tous  mes  bâtiments  ont  été  ce  matin 
même  consumés  par  les  flammes. 

—  Pour  t'indemniser  de  ces  pertes ,  on  te  paiera  mille  marcs 
d'argent,»  dit  le  Gallois  -,  mais  le  Flamand  feignant  de  ne  pas  l'en- 
tendre, continua  à  énumérer  ses  pertes. 

«  Mes  terres  ont  été  dévastées ,  vingt  génisses  m'ont  été  pri- 

—  On  t'en  rendra  trois  fois  autant,  »  dit  Jorworth  l'interrom- 
dant,  «et  elles  seront  choisies  parmi  les  plus  belles  du  butin. 

—  Mais  ma  fille,  mais  lady  Eveline  ?  »  dit  le  Flamand  ;  une  lé- 
gère altération  dans  la  monotonie  de  sa  voix  semblant  annoncer 
quelque  doute,  quelque  perplexité  5  vous  êtes  cruels  au  milieu  de 
Yos victoires,  et... 

—  Nous  sommes  sans  pitié  pour  ceux  qui  résistent,  dit  Jorworth, 
mais  pleins  de  clémence  pour  ceux  qui  se  rendent  :  Gwenwyn 
oubliera  les  outrages  de  Raymond,  et  élèvera  sa  fille  à  un  honneur 
insigne  parmi  les  vierges  de  Cymry.  Quant  à  la  tienne ,  forme 
un  souhait  pour  son  avenir,  et  on  s'empressera  de  l'accomphr. 
Maintenant,  Wilkin  ,  nous  nous  comprenons. 

—  Du  moins  je  te  comprends  ,  »  dit  Flammock. 

—  Et  moi,  il  me  semble  que  je  te  comprends  aussi,  dit  Jorworth, 
Jetant  sur  les  traits  impassibles  et  inexpressiblesdu  Flamand  ses 
yeux  bleux ,  étincelants  de  vivacité  et  de  pénétration,  comme 
un  jeune  homme  plein  d'amour  pour  l'étude  cherche  à  découvrir 
une  signification  mystérieuse  et  cachée  dans  un  passage  dont  la 
simple  traduction  lui  semble  vulgaire  et  triviale. 
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—  Vous  croyez  me  comprendre ,  "Wilkin  ;  mais  voici  la  diffi- 
culté :  qui  de  nous  voudra  se  fier  à  l'autre? 

—  i)ses-tu  bien  m'adresser  une  telle  question,  répondit  Jor- 
worth  ;  quoi  !  mettrais- tu  donc  en  doute  la  foi  de  Gwenwyn  ,  du 
prince  de  Powys  ? 

—  Je  ne  connais  ses  intentions  que  par  toi,  mon  cher  Jorworth; 
et  je  sais  que  tu  n'es  pas  de  ceux  qui  refuseraient  de  promettre, 
craignant  en  donnant  leur  foi  de  commettre  un  parjure. 

—  Aussi  vrai  que  je  suis  un  chrétien,  »  dit  Jorworth,  entassant 
serments  sur  serments,  «  par  l'âme  de  mon  père ,  par  la  foi  de 
ma  mère ,  par  la  croix  noire  de... 

—  Arrête,  arrête  ,  bon  Jorworth  ,  dit  le  Flamand,  tu  entasses 
trop  de  serments  à  la  fois  pour  que  j'y  puisse  croire.  On  ne  pense 
pas  toujours  devoir  accomplir  ce  que  l'on  promet  d'une  façon  si 
légère.  Crois-moi,  je  préférerais  à  tes  serments  sans  nombre 
l'accomplissement  soudain  de  quelques-unes  de  tes  promesses. 

—  Homme  méfiant  et  grossier ,  oses-tu  douter  de  ma  parole  ? 

—  Non ,  pas  précisément ,  répondit  Wilkin  ;  je  serais  plus  porté 
à  croire  tes  actions. 

—  Parle  Flamand  ,  dit  Jorworth,  que  veux-tu  que  je  fasse? 

—  Que  je  puisse  voir  au  moins  l'argent  que  tu  m'as  promis,  et 
alors  je  penserai  à  ta  proposition. 

—  Etre  vil  et  sans  foi ,  répondit  Jorworth ,  penses-tu  q  ue  le 
prince  de  Powys  possède  autant  de  sacs  d'argent  que  les  marchands 
dont  ton  pays  fourmille  ?  Mon  maître  recueille  des  trésors  par  ses 
conquêtes,  comme  la  trombe  qui  aspire  l'eau  par  la  force  dont 
elle  est  douée  -,  mais  ces  trésors ,  il  les  répand  au  milieu  de  ses 
vassaux ,  comme  la  trombe  rend  à  la  terre  et  à  l'Océan  l'eau 
qu'elle  avait  aspirée.  L'argent  que  je  t'ai  promis  doit  être  pris 
dans  les  coffres  des  Saxons.  Le  trésor  de  Berenger  le  fournira. 

—  Il  me  semble  que  je  pourrais  le  prendre  moi-môme  ,  étant 
maître  du  château  :  ce  serait  une  peine  que  je  vous  éviterais  ,  dit 
le  Flamand. 

—  C'est  viai ,  répondit  Jorworth  ;  mais  ce  serait  aux  dépens 
d'une  corde  et  d'un  nœud,  soit  que  les  Gallois  s'emparassent 
de  la  place,  soit  que  les  Normands  la  secourussent:  ceux-là  s'at- 
tendant  à  trouver  intact  leur  bulin,  ceux-ci  à  ne  pas  trouver  in- 
complets les  trésors  de  leurs  compatriotes. 

— Je  ne  prétends  pas  nier  cela,  dit  le  Flamand;  mais  en  supposant 
que  tu  m'inspirasses  assez  de  confiance  sous  ce  rapport,  pourquoi 
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ne  pas  me  rendre  mon  troupeau  ?  il  est  entre  vos  mains,  vous  le 
possédez.  S'il  vous  plaît  de  ne  me  rien  donner  d'avance ,  que 
pourrais-je  attendre  de  vous  plus  tard? 

— Je  consentirais  à  t'accorder  quelque  chose  d'une  valeur  plus 
élevée,  »  répondit  le  Gallois,  dont  la  méfiance  égalait  celle  de 
Flammock  ;  «  mais  de  quel  usage  te  sera  ton  troupeau  dans  cette 
forteresse  ?  On  pourra  dans  la  plaine  en  prendre  plus  de  soin  qu'ici. 

—  En  effet ,  répliqua  le  Flamand,  ton  observation  est  juste  ;  il 
ne  ferait  que  nous  embarrasser  ici ,  où  nous  avons  déjà  tant  de 
bestiaux  pour  le  soutien  delà  garnison.  Cependant,  en  y  réflé- 
chissant mieux,  nous  avons  plus  de  fourrage  que  le  nécessaire 
pour  les  nourrir  ;  et  mon  troupeau  venu  de  France  est  d'une 
espèce  particulière  :  je  désirerais  qu'on  me  les  rendît,  avant  que 
vos  haches  et  vos  crochets  gallois  s'occupassent  à  leur  ôter  le  cuir. 

—  On  te  les  rendra  ce  soir,  cuir  et  cornes,  dit  Jorworth;  et 
ce  ne  seront  que  les  prémices  d'un  présent  plus  considérable. 

--  Bien  obligé  de  votre  munificence ,  dit  le  Flamand  ;  je  suis 
un  homme  simple  etborné,  et  je  ne  désire  que  recouvrer  mon  bien. 

—  Et  alors  tu  seras  prêt  à  nous  livrer  le  château,  dit  Jorworth. 

—  Nous  en  parlerons  demain  plus  au  long  ,  dit  Wilkin  Flam- 
mock •  si  ces  Anglais  et  ces  Normands  nous  soupçonnaient ,  il 
serait  difficile  de  nous  tirer  de  là  :  il  faut  que  je  les  écarte  tous 
pour  entrer  dans  de  plus  grands  détails  à  ce  sujet.  Allons,  partez  à 
l'instant,  je-vous  prie,  et  feignez  d'être  offensé  de  mes  discours. 

—  Cependant  je  désirerais  que  vous  vous  expliquassiez  d'une 
manière  plus  certaine  et  plus  positive ,  dit  Jorworth. 

—  Impossible,  impossible,  dit  le  Flamand.  N'a  percevez- vous 
pas  le  drôle  qui  commence  à  agiter  son  poignard?  Partez  à  la 
hâte ,  feignez  d'être  en  colère  ,  et  n'oubliez  pas  le  troupeau. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas ,  dit  Jorworth  ;  mais  si  tu  manques  à 
tes  promesses...  » 

A  ces  mots,  il  sortit  de  l'appartement,  faisant  un  geste  de  me- 
nace, tant  pour  se  conformer  à  l'avis  du  Flamand  que  pour 
l'effrayer;  Flammock  répondit  en  anglais,  comme  si  ceux  qui 
étaient  présents  pouvaient  comprendre  ce  qu'il  disait  : 

«  Je  ne  vous  crains  pas,  messire  Gallois.  Je  suis  un  fidèle 
serviteur-,  je  rejette  vos  propositions  de  capitulation,  et  je  défen* 
drai  ce  château  à  votre  honte  et  à  celle  de  votre  maître.  Soldats, 
qu'on  lui  bande  les  yeux  ,  et  qu'on  le  remène  hors  du  château , 
vers  ses  compagnons.  Le  premier  Gallois  qui  se  montrera  devant 
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les  portes  de  Garde-Douloureuse  sera  reçu  avec  moins  de  cour- 
toisie. » 

Les  yeux  du  Gallois  furent  bandés ,  et  il  se  retira.  Wilkin 
Flammock  se  disposait  à  quitter  la  salle ,  quand  un  des  supposés 
hommes  d'armes  qui  avaient  assisté  à  l'entrevue  lui  dit  en  anglais  : 
»  Flammock ,  tu  es  un  traître ,  et  tu  mourras  de  la  mort  des 
traîtres.  » 

Le  Flamand  tressaillit  :  il  eût  voulu  questionner  cet  homme; 
mais  l'inconnu  s'était  retiré  après  avoir  prononcé  ces  mots.  Cette 
circonstance  le  déconcerta  ;  car  elle  prouvait  que  son  entrevue 
avec  Jorworth  avait  été  observée  ,  et  que  ses  desseins  étaient 
connus  à  peu  près  de  quelqu'un  qui,  étant  étranger  à  ses  secrets, 
pourrait  en  empêcher  l'exécution.  Bientôt  ses  conjectures  se 
vérifièrent. 


CHAPITRE  \1. 

LES   SOUPÇONS. 

Sainte  Marie,  notre]  bien-aimée,  écoulez  ma  prière. 
Vierge  pure,  une  malheureuse  jeune  Dlle  devant  yoos 
courbe  la  tête.  On  m'accuse,  et  je  suis  innocent. 

Jnoni/me. 

La  fille  de  l'infortuné  Raymond  ,  en  proie  à  une  douleur  vive 
et  profonde,  bien  naturelle  à  un  enfant  témoin  de  la  mort  d'un 
père  chéri  et  honoré ,  avait  quitté  la  tour  d'où  ses  yeux  avaient 
contemplé  le  champ  de  bataille.  Sa  position  sociale  et  les  principes 
de  chevalerie  dont  elle  était  imbue  ne  lui  permettaient  point  de 
se  livrer  à  un  désespoir  inutile  et  sans  bornes.  En  élevant  des 
femmes  jeunes  et  belles  au  rang  de  princesses  ou  de  déesses, 
l'esprit  systématique  de  l'époque  exigeait  d'elles ,  en  retour,  une 
supériorité  de  caractère  et  de  conduite  quelquefois  contraire  aux 
sentiments  naturels  et  humains.  Les  héroïnes  de  ces  temps  res- 
semblaient souvent  à  ces  tableaux  éclairés  par  une  lumière  arti- 
ficielle et  brillante,  qui  donne  aux  objets  un  reflet  éclatant,  mais 
dont  la  splendeur,  comparée  à  celle  du  jour  naturel ,  semble 
éblouissante  et  exagérée. 

L'orpheline  du  château  de  Garde-Douloureuse,  la  fille  d'une 
race  de  héros,  l'illustre  rejeton  de  la  tige  de  Thor,  de  Balder, 
d'Odin  et  des  autres  guerriers  du  Nord ,  auxquels  des  honneurs. 
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divins  étaient  alors  rendus,  celle  dont  la  beauté  inspirait  les  chants 
des  ménestrels,  et  dont  les  yeux  étaient  l'étoile  polaire  de  la  moitié 
des  braves  chevaliers  des  frontières  du  pays  de  Galles,  Eveline 
enfin  ne  devait  point  répandre  sur  la  mort  de  son  père  les  larmes 
stériles  d'une  humble  villageoise.  Quoique  très-jeune,  la  catas- 
trophe dont  elle  avait  été  témoin  ,  quelque  horrible  qu'elle  fût, 
ne  devait  point  lui  inspirer  autant  d'horreur  qu'elle  en  eût  causé 
à  une  jeune  vierge  dont  les  yeux  n'auraient  pas  été  accoutumés 
à  contempler  les  jeux  austères  et  quelquefois  sanglants  de  la  che- 
valerie, qui  n'aurait  point  habité  dans  des  lieux  où  la  guerre  et  la 
mort  étaient  souvent  le  seul  entretien  des  hommes,  dont  l'ima- 
gination n'eût  pas  été  familiarisée  avec  des  aventures  cruelles  et 
sanglantes,  ou  enfin  qui  n'eût  point  été  élevée  à  considérer  une 
mort  donnée  sur  le  champ  de  bataille  comme  plus  désirable  pour 
un  guerrier  que  le  trépas  languissant  et  sans  gloire  qui  termine 
une  vieillesse  imbécile  et  caduque.  Bien  qu'elle  pleurât  un  père 
si  digne  d'être  aimé,  Éveline  sentit  son  courage  s'enflammer  en 
se  rappelant  qu'il  était  mort  en  héros,  comme  il  avait  vécu,  et 
sur  les  corps  sanglants  de  ses  ennemis  immolés  ;  et  pensant  alors 
aux  conjonctures  fâcheuses  où  elle  se  trouvait,  elle  prit  l'in- 
variable résolution  de  défendre  sa  propre  liberté ,  et  de  venger  la 
mort  de  son  père  par  tous  les  moyens  que  le  ciel  lui  avait  laissés. 
Elle  n'oublia  point  le  secours  de  la  religion ,  et ,  suivant  l'usage 
des  temps  et  les  doctrines  de  l'Église  romaine,  elle  s'efforça  de 
s'attirer  les  faveurs  du  ciel  par  des  vœux  et  des  prières.  Dans  un 
petit  oratoire,  à  côté  de  la  chapelle,  un  portrait  de  la  Yierge  était 
suspendu  au-dessus  d'un  maître-autel  sur  lequel  une  lampe  était 
constamment  allumée.  Cette  image  était  regardée  par  la  famille 
de  Berenger  comme  la  divinité  protectrice  du  château  ;  elle  avait 
été  apportée  de  la  terre  sainte  par  un  des  ancêtres  de  Raymond 
qui  s'y  était  rendu  en  pèlerinage.  C'était  une  peinture  grecque 
du  Bas-Empire,  semblable  à  celles  qui,  dans  les  pays  catholiques, 
sont  sauvent  attribuées  à  l'évangéliste  saint  Luc.  L'oratoire  dans 
lequel  cette  peinture  se  trouvait  placée ,  était  regardé  comme  un 
lieu  sanctifié  :  on  allait  même  jusqu'à  dire  que  des  miracles  y 
avaient  été  opérés.  Et  Éveline ,  par  les  guirlandes  de  fleurs  dont 
■elle  ornait  l'autel  et  les  prières  constantes  qu'elle  adressait  à  la 
Vierge,  honorait  d'un  culte  particulier  Notre-Dame  de  Garde- 
Douloureuse,  car  c'était  ainsi  qu'on  nommait  le  tableau. 
Quittant  sa  suite,  Éveline  se  dirigea  seule  et  à  la  dérobée  vers 
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l'oratoire;  dans  l'excès  de  sa  douleur ,  elle  se  prosterna  devant 
l'autel,  supplia  la  Vierge  divine  et  pure  de  protéger  sa  liberté  et 
son  honneur,  et  demanda  vengeance  du  chef  cruel  et  perfide 
qui  avait  arraché  la  vie  à  son  père,  et  qui  osait  assiéger  le  seul 
asile  qui  lui  restât.  Non-seulement  elle  fit  vœu  de  donner  une  im- 
mense étendue  de  terre  à  l'image  de  la  divine  protectrice  dont 
elle  implorait  l'aide ,  mais  elle  fit  le  serment  (quoique  ses  lèvres 
hésitassent  et  que  quelque  chose  dans  elle  se  révoltât  contre  ce 
vœu),  que,  quel  que  fut  l'heureux  chevalier  qui  s'employât  pour 
la  délivrance  de  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse,  il  obtiendrait 
en  récompense,  de  la  fille  de  Raymond,  tout  ce  que  celle-ci 
pourrait  honorablement  lui  accorder,  même  le  don  de  sa  vir- 
ginité au  pied  sacré  des  autels.  Les  assurances  de  plus  d'un  che- 
valier lui  avaient  appris  à  croire  que  telle  faveur  était  le  présent 
le  plus  insigne  que  le  ciel  pût  accorder-,  elle  crut  acquitter  une 
dette  de  la  reconnaissance  en  se  plaçant  entièrement  à  la  disposi- 
tion de  la  sainte  dont  elle  avait  imploré  l'aide.  Peut-être  y  avait-il 
dans  ce  dévouement  quelque  espérance  terrestre  dont  elle-même 
ne  pouvait  se  rendre  compte,  et  qui  la  rassurait  un  peu  sur  le 
sacrifice  immense  qu'elle  s'imposait  si  librement.  En  effet ,  un 
espoir  flatteur  s'insinuait  dans  le  cœur  de  la  jeune  vierge*,  elle 
pensait  que  la  plus  douce  et  la  plus  bienveillante  des  protectrices 
userait  avec  commisération  du  pouvoir  qu'on  lui  conférait,  et  que 
le  champion  favori  de  la  mère  du  Seigneur  se  trouverait  être  celui 
auquel  la  fille  de  Raymond  eût  le  plus  volontiers  accordé  cette 
faveur. 

Mais  si  une  telle  espérance  se  glissait  dans  le  cœur  de  notre 
hérome  (car  l'intérêt  personnel  s'allie  à  nos  actions  les  plus  nobles 
et  les  plus  pures),  certainement  elle  l'ignorait.  Sincère  dans  les 
serments  que  lui  dictait  sa  foi,  elle  jetait  sur  l'image  sacrée  de  son 
culte  des  regards  dans  lesquels  les  supplications  les  plus  fer- 
ventes, la  confiance  la  plus  humble  se  mêlaient  à  des  larmes  in- 
volontaires :  aussi  sa  beauté  paraissait-elle  peut-être  plus  tou- 
chante que  le  jour  où,  malgré  son  jeune  âge,  elle  avait  été  choisie 
pour  offrir  le  prix  au  chevalier  victorieux  dans  le  célèbre 
tournoi  de  Chester.  On  ne  s'étonnera  point  alors  si,  dans  un  tel 
moment  d'exaltation  où ,  prosternée  devant  un  être  qui  avait, 
selon  sa  croyance,  le  pouvoir  de  la  protéger  et  de  lui  promet- 
tre sa  protection  par  un  signe  visible,  lady  Éveline  crut  voir  de 
ses  propres  yeux  que  l'image  agréait  ses  vœux.  Comme  elle  con- 
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templait  le  tableau  d'un  œil  attentif  et  l'imagination  excitée  par 
l'enthousiasme ,  la  figure  qu'avait  formée  le  pinceau  de  l'artiste 
grec,  parut  changer  d'expression  ;  les  yeux  semblèrent  s'animer, 
et  répondre  par  des  regards  de  compassion  aux  prières  sup- 
pliantes de  la  jeune  fille  -,  un  sourire  doux  et  inexprimable  sem- 
bla errer  sur  les  lèvres  de  la  mère  du  Seigneur,  Eveline  crut 
môme  remarquer  un  léger  mouvement  de  tête. 

Dominée  par  une  frayeur  respectueuse  à  la  vue  de  ces  signes 
dont  sa  foi  ne  lui  permettait  point  de  douter,  la  fille  de  Raymond 
croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  se  prosterna  le  front  contre  terre 
pour  écouter  ses  ordres  divins. 

Mais  sa  vision  ne  devait  point  aller  jusque-là;  aucun  son  ,  au- 
cune voix  ne  se  fit  entendre,  et  lorsqu'après  avoir  porté  furtive- 
ment ses  regards  autour  de  l'oratoire  où  elle  se  trouvait  agenouil- 
lée, elle  leva  de  nouveau  les  yeux  vers  l'image  de  Notre-Dame , 
la  figure  de  la  Vierge  ne  lui  sembla  point  avoir  des  traits  difTé- 
rents  de  ceux  que  le  peintre  lui  avait  donnés  ^  mais  l'imagination 
exaltée  d'Eveline  leur  trouva  une  expression  auguste  et  gra- 
cieuse qu'elle  n'avait  pas  remarquée  jusqu'alors.  Pénétrée  d'un 
respect  qui  allait  presque  jusqu'à  la  crainte,  elle  se  trouva  con- 
solée néanmoins;  et  fière  de  la  vision  quelle  avait  eue,  elle  répéta 
les  oraisons  qu'elle  jugea  devoir  flatter  le  plus  l'oreille  de  sa  bien- 
faitrice; se  relevant  enfin,  elle  se  retira  dans  la  chapelle  extérieure 
avec  toutes  les  marques  de  respect  que  l'on  témoigne  en  quittant 
la  présence  d'an  souverain. 

Une  ou  deux  femmes  étaient  encore  agenouillées  devant  les 
saints  que  les  murs  et  les  niches  présentaient  à  leur  vénération , 
mais  les  autres  suppliants,  en  proie  à  une  trop  cruelle  inquiétude 
pour  prolonger  leurs  dévotions,  s'étaient  dispersés  dans  le  château 
pour  s'informer  du  sort  de  leurs  parents,  de  leurs  amis,  et  pour 
obtenir  quelque  subsistance,  ou  au  moins  quelque  endroit  où  ils 
pussent  reposer  ainsi  que  leurs  familles. 

S'inclinant  et  murmurant  une  prière  devant  l'image  de  chaque 
saint,  car  un  péril  imminent  nous  rend  plus  religieux,  lady  Eveline 
avait  presque  atteint  la  porte  de  la  chapelle,  quand  un  homme 
d'armes  (il  en  avait  du  moins  l'apparence;  entra  précipitamment; 
et,  d'une  voix  plus  élevée  qu'il  ne  convenait  à  la  sainteté  du 
lieu,  et  qu'une  circonstance  urgente  pouvait  seule  excuser,  il 
appela  lady  Eveline.  Dominée  par  les  sentiments  de  vénération 
que  la  scène  de  l'oratoire  avait  produits,  elle  allait  blâmer  cette 
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irrévérence  militaire,  quand  l'homme  élevant  de  nouveau  la  voix 
lui  dit  :  •<  Ma  fille,  nous  sommes  trahis!  »  Malgré  son  armure  et 
sa  cotte  de  mailles,  l'homme  d'armes  n'était  autre  que  le  père 
Aldrovand,  qui,  tout  à  la  fois  inquiet  et  colère,  ôta  son  casque  et 
se  fit  reconnaître  de  lady  Eveline. 

"  Mon  père,  dit-elle,  que  signifie  tout  ceci  ?  N'avez-vous  donc 
plus  en  Dieu  cette  confiance  que  vous  aviez  coutume  de  me 
recommander;  quoi!  vous  vous  revêtez  d'une  armure  que  votre 
ordre  vous  défend  de  porter  ? 

—  Peut-être  que  j'y  serai  bientôt  obligé,  dit  le  père  Aldrovand; 
j'étais  soldat  avant  d'être  moine.  Mais  aujourd'hui  j'ai  pris  cette 
armure  pour  découvrir  la  trahison,  non  pour  résister  à  la  force. 
Ah  !  ma  chère  fille,  que  notre  position  est  cruelle  !  des  ennemis 
en  dehors,  des  traîtres  au  dedans  !  Cet  indigne  Flamand,  Wilkia 
Flammock^  traite  en  ce  moment  pour  livrer  le  château  ! 

— Qui  ose  parler  ainsi  ?  »  dit  une  femme  voilée,  qu'EveUne  et  le 
moine  n'avaient  point  aperçue  jusqu'alors,  et  qui,  à  genoux  dans 
un  coin  retiré  de  la  chapelle,  se  hâta  de  se  relever,  et  vint  hardi- 
ment se  mettre  entre  les  deux  interlocuteurs. 

«  Sors  d'ici,  insolente  favorite,»  dit  le  moine  surpris  de  cette 
téméraire  interruption  ;  «  cela  ne  te  regarde  pas. 

— Cela  me  regarde,  vousdis-je,»  répondit  l'inconnue;  et  reje- 
tant son  voile  en  arrière,  elle  offrit  aux  regards  d'Eveline  et  du 
moine  les  traits  jeunes  et  brillants  de  Rose,  fille  de  Wiikin  Flam- 
mock.  Ses  yeux  étincelants  et  ses  joues  rouges  de  colère  contras- 
taient d'une  manière  étonnante  avec  son  beau  teint  et  ses  traits 
presque  enfantins,  sa  figure  et  sa  taille  étant  celles  d'une  jeune 
fille  à  peine  hors  de  l'enfance,  et  ses  manières  ordinairement 
aussi  douces  et  aussi  timides  qu'elles  étaient  alors  audacieuses  et 
emportées.  «Ce  que  vous  dites  ne  me  regarde  pas!  répéta-t-elle, 
lorsque  je  vous  entends  accuser  de  trahison  mon  respectable 
père.  Lorsque  la  source  est  troublée,  le  ruisseau  n'a-t-il  rien  à 
redouter?  cela  me  regarde,  et  je  connaîtrai  l'auteur  de  cette 
calomnie. 

—Rose,  dit  Éveline,  réprime  les  transports  d'une  inutile  colère; 
le  vénérable  moine,  sans  avoir  eu  le  dessein  de  calomnier  ton 
père,  a  pu  être  trompé  par  un  faux  rapport. 

— Aussi  vrai  que  je  suis  un  prêtre  indigne,  dit  le  père,  je  parle 
d'après  mes  propres  oreilles.  Sur  le  serment  de  mon  ordre,  j'ai 
moi-môme  entendu  ce  Wiikin  Flammock  traiter  avec  le  Gallois 
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pour  la  reddition  de  Garde-Douloureuse.  A  l'aide  de  ce  haubert  et 
de  ce  casque,  j'ai  pu  assister  à  une  conférence  où  il  pensait  ne 
trouver  aucune  oreille  anglaise.  Ils  parlaient  flamand,  et  depuis 
long-temps  je  connais  ce  jargon. 

— Le  flamand,»  répondit  avec  amertume  la  jeune  fille,  que  la 
colère  violente  qui  la  dominait  portait  à  répondre  d'abord  à  la 
dernière  injure,  «  le  flamand  n'est  pas  un  jargon  comme  votre 
vilain  anglais,  moitié  normand,  moitié  saxon  :  le  flamand  est  une 
langue  gothique,  noble  et  majestueuse  ;  elle  était  parlée  jadis  par 
les  vaillants  guerriers  qui  combattaient  contre  les  Romains,  pen- 
dant que  les  Bretons  subissaient  honteusement  le  joug  de  ces  fiers 
conquérants.  Quant  à  ce  qu'on  a  dit  touchant  Wilkin  Flammock,  » 
continua-t-elle,  donnant  plus  d'ordre  à  ses  idées  à  mesure  qu'elle 
parlait,  n'en  croyez  rien,  ma  chère  maîtresse  ;  et  si  vous  êtes  fière 
de  l'honneur  de  votre  noble  père,  fiez-vous  à  l'honnêteté  du  mien 
comme  aux  saints  Evangiles.  »  Elle  prononça  ces  paroles  d'un 
ton  de  voix  qui  semblait  implorer  la  pitié,  en  poussant  des  san- 
glots comme  si  son  cœur  eût  été  sur  le  point  de  se  briser. 

Eveline  s'efforça  de  consoler  sa  compagne.  «Rose, dit-elle,  dans 
ces  temps  désastreux,  l'homme  le  plus  honnête  est  souvent  en 
butte  aux  soupçons,  et  un  malentendu  peut  s'élever  entre  les 
meilleurs  amis.  Écoutons  ce  que  le  vénérable  moine  peut  avoir 
à  reprocher  à  votre  père.  Ne  craignez  pas  que  je  refuse  d'entendre 
l'accusé.  Je  vous  croyais  plus  douce  et  plus  raisonnable. 

— Je  ne  suis  ni  douce  ni  raisonnable  sur  un  tel  sujet,»  dit  Rose 
avec  une  indignation  toujours  croissante.  «Comment,  lady  Eve- 
line, pouvez-vous  écouter  les  mensonges  de  ce  révérend  masque, 
qui  n'est  ni  vrai  prêtre  ni  vrai  soldat?  Mais  je  cours  chercher 
quelqu'un  qui  pourra  lui  répondre  en  face,  qu'il  porte  casque  ou 
capuchon.» 

A  ces  mots  elle  sortit  delà  chapelle.  Profitant  de  cette  absence, 
le  moine,  après  quelques  phrases  pédantesques,  informa  lady 
Eveline  de  l'entretien  qui  avait  eu  lieu  entre  Jorworth  et  Wslkin, 
et  lui  proposa  de  rassembler  le  peu  d'Anglais  qui  se  trouvaient 
dans  le  château,  de  s'emparer  de  la  tour  carrée,  qui,  comme  les 
forteresses  gothiques  construites  du  temps  de  l'occupation  de 
l'Angleterre  par  les  Normands,  était  placée  de  manière  à  pouvoir 
opposer  une  vigoureuse  défense,  même  en  supposant  que  les 
ouvrages  extérieurs  du  château ,  sur  lesquels  elle  dominait, 
fussent  au  pouvoir  de  l'ennemi. 
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«Mon  père,"  dit  Éveline  pleine  de  confiance  dans  la  vision 
qu'elle  avait  eue,  «  ce  conseil  serait  bon  à  suivre  si  nous  en  étions 
réduits  à  l'extrémité^  mais,  à  cette  heure,  ce  serait  produire  le 
mal  que  nous  redoutons,  en  faisant  naître  la  crainte  et  la  discorde 
parmi  la  garnison.  Bon  père,  j'ai  une  confiance  entière  et  illimitée 
dans  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse,  et  j'ai  tout  lieu  de  croire 
qu'elle  nous  vengera  de  nos  cruels  ennemis  et  nous  procurera  des 
moyens  de  salut.  Je  vous  prends  môme  à  témoin  du  vœu  que  j'ai 
fait  de  ne  rien  refuser  à  celui  qu'il  plaira  à  Notre-Dame  d'employer 
pour  opérer  notre  délivrance,  dussé-je  lui  accorder  l'héritage  de 
mon  père  et  la  main  de  sa  fille. 

— Ave  Mariai  Ave  regina  cœlil  dit  le  prêtre-  vous  ne  pouviez 
fonder  votre  espérance  sur  un  roc  plus  solide;  mais,  ma  fille,» 
continua-t-il  après  avoir  fait  une  telle  exclamation,  «n'avez -vous 
jamais  été  informée,  directement  ou  indirectement,  qu'il  existait 
un  traité  pour  votre  main,  entre  votre  très-honoré  père,  qui  nous 
a  été  si  cruellement  enlevé  (que  Dieu  veuille  absoudre  son  âme  I) 
et  rillustre  maison  de  Lacy  ?» 

—  J'en  ai  entendu  parler  vaguement,  »  dit  Eveline  rougissant 
et  baissant  les  yeux;  «  mais  je  me  mets  à  la  disposition  de  Notre- 
Dame  de  secours  et  de  consolation.» 

Comme  elle  finissait  de  parler.  Rose  entra  dans  la  chapelle  avec 
le  même  empressement  qu'elle  avait  mis  à  la  quitter,  conduisant 
par  la  main  son  père,  dont  l'allure  nonchalante,  quoique  ferme, 
l'air  indifférent  et  la  marche  pesante  formaient  le  contraste  le 
plus  frappant  avec  les  mouvements  vifs  et  inquiets  de  sa  fille.  Les 
efforts  que  faisait  celle-ci  pour  attirer  son  père  dans  la  chapelle 
auraient  pu  rappeler  au  spectateur  quelques-uns  de  ces  anciens 
monuments  sur  lesquels  un  petit  chérubin,  faible  et  chétif,  était 
représenté  entraînant  vers  l'empyrée  un  cadavre  informe  et  lourd, 
dont  le  poids,  peu  proportionné  avec  la  force  du  guide  ailé,  rend 
inutiles  ses  efforts  bienveillants. 

«  Roschen,  mon  enfant,  quels  sont  vos  chagrins?  »  dit  le  Fla- 
mand en  cédant  aux  efforts  de  sa  fille  avec  un  sourire  qui,  sur  ses 
lèvres  de  père,  avait  plus  d'expression  et  de  sensibilité  que  celui 
qui  semblait  animer  ses  traits  presqu'à  tous  les  instants  du  jour. 
«  Voici  mon  père,  dit  l'impatiente  jeune  fille.  Accusez-le  de 
trahison  maintenant-,  qui  le  peut,  qui  l'ose?  Voici  AVilkin  Flam- 
mock,  fils  de  Dieterick  le  Cramer  d'Anvers.  Que  ceux  qui  le 
calomnient  absent,  l'accusent  maintenant  ! 
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: — Parlez,  père  Aldrovand,  dit  lady  Éveline.  Je  suis  bien  jeune, 
et  les  devoirs  que  je  dois  remplir,  hélas  I  à  compter  de  ce  jour, 
m'ont  été  dévolus  dans  une  heure  bien  funeste  ;  cependant, 
avec  l'aide  de  Dieu  et  de  Notre-Dame,  nous  écouterons  et  juge- 
rons votre  accusation  conformément  aux  lois  de  la  justice. 

—  Ce  Wilkin  Flammock ,  dit  le  moine ,  quelque  téméraire  et 
«célérat  qu'il  soit ,  n'osera  pas  nier  sans  doute  que  je  l'ai  entendu 
de  mes  propres  oreilles  traiter  de  la  reddition  du  château. 

—  Frappez-le,  mon  père,  dit  la  jeune  fille  indignée;  frappez 
ce  masque  déguisé.  On  peut  frapper  le  haubert  en  acier ,  si  l'on 
ne  peut  toucher  le  froc  du  moine.  Frappez-le ,  ou  dites-lui  qu'il 
a  menti ,  honteusement  menti. 

—  Silence ,  Roschen ,  tu  es  folle ,  dit  le  père  courroucé  -,  si 
l'accusation  du  moine  est  dépourvue  de  tout  sens  commun  ,  elle 
est  au  moins  véritable,  et  je  voudrais  que  ses  oreilles  eussent  été 
bien  loin  quand  il  est  venu  écouter  ce  qui  ne  le  regardait  pas.  «^ 

Rose  faillit  s'évanouir  en  entendant  son  père  avouer  les  per- 
fides communications  dont  elle  le  croyait  incapable  ;  elle  laissa 
tomber  la  main  avec  laquelle  elle  l'avait  entraîné  dans  la  chapelle, 
et  regarda  lady  Évehne  avec  des  yeux  qui  semblaient  sortir  de 
leurs  orbites  ,  et  un  visage  dont  le  sang,  qui  l'avait  si  vivement 
animé  peu  auparavant ,  s'était  retiré  pour  se  porter  au  cœur. 

Eveline  jeta  sur  le  coupable  des  regards  où  se  peignaient  la 
douceur ,  la  dignité  et  le  chagrin.  «  AVjlkin,  dit-elle,  je  te  croyais 
incapable  d'une  telle  action.  Quoi  I  le  jour  môme  de  la  mort  de 
ton  bienfaiteur ,  tu  peux  traiter  avec  ses  meurtriers  pour  livrer 
le  château  et  trahir  tes  serments.  Mais  je  ne  t'accablerai  point  de 
reproches  ;  seulement  je  te  retire  la  confiance  que  mon  père  avait 
accordée  à  un  si  indigne  serviteur ,  et  tu  seras  gardé  dans  la  tour 
de  l'est  jusqu'à  ce  que  le  ciel  nous  envoie  du  secours.  Peut-être 
la  conduite  méritoire  de  ta  fille  expiera  ta  lâche  trahison ,  et  te 
sauvera  de  la  punition  réservée  à  de  tels  forfaits  I  Que  mes  ordres 
soient  exécutés  à  l'instant. 

—  Oui ,  oui ,  oui  I  »  s'écria  Rose ,  faisant  succéder  un  mot  à  un 
autre  avec  autant  de  véhémence  qu'elle  pouvait  articuler  ;  «  qu'on 
nous  mène  au  donjon  le  plus  obscur ,  car  l'obscurité  nous  con- 
vient mieux  que  la  lumière.  » 

Le  moine ,  de  son  côté ,  voyant  que  Flammock  ne  faisait  aucun 
mouvement  pour  obéir  au  mandat  d'arrêt ,  s'avança  d'un  air  plus 
conforme  à  son  ancienne  profession  et  à  l'armure  qu'il  portait 
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qu'à  son  caractère  spirituel,  et  prononça  ces  mots  :  «  Wilkia 
Flammock ,  je  te  fais  prisonnier  pour  trahison  envers  ta  souve- 
raine. »  Il  allait  le  saisir  si  le  Flamand  ne  se  fût  reculé  de  quel- 
ques pas  et  ne  lui  eût  fait  un  geste  menaçant  et  déterminé.  «  Vous 
êtes  atteints  de  folie,  vous  autres  Anglais-,  vous  devenez  fous 
dans  la  pleine  lune ,  et  ma  sotte  de  fille  est  attaquée  de  votre  ma- 
ladie. Lady  Eveline,  votre  honoré  père  m'a  confié  un  poste  im- 
portant ;  j'exécuterai  ses  ordres  dans  l'intérêt  de  tous  ;  et  vous  ne 
pouvez,  étant  mineure,  me  dépouiller  de  l'emploi  que  j'exerce. 
Quant  à  vous,  père  Aldrovand  ,  apprenez  qu'un  moine  ne  peut 
arrêter  légalement.  Roschen,  ma  fille,  taisez-vous,  séchez  vos 
pleurs  ;  vous  êtes  folle  ,  vous  dis-je. 

—  Oui,  certes,  je  le  suis,  s'écria  Rose,  séchant  ses  larmes  et 
se  livrant  de  nouveau  à  toute  l'élasticité  de  son  caractère.  »  Oui, 
je  le  suis,  et  pis  que  cela,  puisque  j'ai  douté  un  instant  de  la  pro- 
bité de  mon  père.  Mettez  votre  confiance  en  lui ,  ma  chère  maî- 
tresse, il  est  sage,  quoique  grave,  et  bon ,  quoique  simple  dans 
ses  discours.  S'il  eût  été  perfide  et  traître  ,  il  eût  été  le  premier 
puni  5  car  je  me  serais  précipitée  du  haut  de  la  grande  tour  dans 
les  fossés  du  château  ,  et  il  eût  perdu  sa  fille  chérie  pour  avoir 
trahi  sa  maîtresse. 

—  Tout  cela  est  frénésie,  dit  le  moine.  Comment  se  fier  aux 
traîtres  lorsqu'ils  avouent  leurs  crimes?  Normands ,  Anglais,  ac- 
courez au  secours  de  votre  suzeraine  ;  vos  arcs ,  vos  lances  I 

—  Bon  père,  dit  le  Flamand ,  ménagez  votre  voix  pour  votre 
prochaine  homélie  ;  ou  appelez  en  bon  flamand  ,  puisque  vous  le 
connaissez ,  car  ceux  qui  sont  à  la  portée  de  votre  voix  ne  répon- 
dront pas  à  un  autre  langage.  » 

Il  s'approcha  alors  de  lady  Éveline  d'un  air  de  bienveillance 
réelle  ou  affectée,  voisine  de  la  courtoisie  autant  que  ses  manières 
et  ses  traits  étaient  susceptibles  d'en  montrer.  Il  lui  souhaita  le 
bonsoir  ,  et ,  après  lui  avoir  assuré  qu'il  agirait  pour  le  mieux,  il 
sortit  de  la  chapelle.  Le  moine  allait  encore  l'accabler  de  reproches 
et  d'injures  ;  mais  Éveline  ,  avec  plus  de  prudence  ,  réprima  son 
zèle. 

«  Tout  me  porte  à  croire ,  dit-elle  ,  que  cet  homme  a  de  bonnes 
intentions. 

—  Que  les  bénédictions  du  ciel  vous  accompagnent ,  ma  chère 
maîtresse,  pour  ces  paroles,  »  dit  Rose,  l'interrompant  vivement 
et  lui  baisant  la  main. 
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t<  Mais  ,  continua  Eveline,  si ,  par  malheur ,  des  soupçons  vien" 
nent  à  planer  de  nouveau  sur  lui ,  ce  n'est  point  à  des  reproches 
que  nous  aurons  recours.  Bon  père,  veillez  à  tous  les  préparatifs, 
et  faites  en  sorte  qu'aucun  des  moyens  que  nous  possédons  ne 
soit  omis  pour  mettre  le  château  en  état  de  défense. 

—  Ne  craignez  rien ,  ma  chère  fille ,  dit  Aldrovand  ;  il  se  trouve 
encore  des  cœurs  anglais  parmi  nous  ;  nous  tuerons  et  nous  man- 
gerons les  Flamands  eux-mêmes  plutôt  que  de  rendre  le  château. 

—  Ce  serait  une  nourriture  aussi  diflîcile  à  digérer  que  de  la 
chair  d'ours ,  mon  père ,  »  répondit  Rose  avec  aigreur ,  courrou- 
cée de  ce  que  le  moine  osait  prodiguer  à  ses  compatriotes  les 
soupçons  et  l'outrage. 

Sur  ces  entrefaites  on  se  sépara;  Eveline  et  sa  suivante  pour 
aller  secrètement  s'abandonner  à  leurs  chagrins  et  à  leurs  crain 
tes ,  ou  les  alléger  par  de  ferventes  prières;  le  moine  ,  pour  es- 
sayer de  découvrir  quels  étaient  les  véritables  desseins  de  Wilkin 
Flammock  ,  et  les  contrarier  autant  que  possible ,  s'ils  semblaient 
annoncer  perfidie  et  trahison.  Mais  quoique  de  violents  soupçons 
lui  tinssent  les  yeux  continuellement  ouverts,  il  ne  vit  rien  qui 
pût  augmenter  ses  craintes ,  si  ce  n'est  que  le  Flamand  avait  dé- 
ployé une  habileté  militaire  peu  commune  ,  en  plaçant  les  postes 
principaux  du  château  sous  la  garde  de  ses  compatriotes ,  cir- 
constance qui  devait  rendre  difficile  et  dangereuse  toute  tentative 
faite  pour  le  déposséder  de  l'autorité  militaire  dont  il  était  re- 
vêtu. Le  moine  enfin  se  retira  pour  se  rendre  à  la  prière  du  soir, 
où  l'appelaient  les  devoirs  de  son  ministère ,  mais  avec  la  ferme 
résolution  de  se  transporterie  lendemain  à  la  pointe  du  jour  sur 
les  remparts. 
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l'entrevue  et  la  rupture. 

Le  soleil  du  matin,  jet;int  ses  rayons  pâles  el  tristes 
sur  les  remparts  du  château  assiégé,  sur  les  bastions, 
les  tours  et  les  créneaux,  semblait  présager  leur  chute. 

yieUle  ballade. 


Ferme  dans  sa  résolution,  et  récitant  son  chapelet  tout  en  mar- 
chant ,  afin  de  ne  pas  perdre  des  moments  précieux ,  le  père  Al- 
drovand commença  sa  ronde  dans  le  château  dès  que  le  soleil  eut 
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doré  l'horizon.  Un  instinct  naturel  le  conduisit  d'abord  aux  éta- 
bles  qui ,  si  la  forteresse  eût  été  convenablement  approvisionnée , 
devaient  être  remplies  de  bétail.  Quel  fut  son  étonnement  de 
voir  plus  de  vingt  génisses  et  taureaux  dans  un  endroit  qui  la 
veille  était  tout  à  fait  vide.  Déjà  on  avait  donné  la  mort  à  un  de 
ces  animaux,  et  un  ou  deux  Flamands,  remplissant  alors  les  fonc- 
tions de  bouchers ,  étaient  occupés  à  le  dépecer  pour  que  le  cui- 
sinier put  en  tirer  parti.  Le  bon  père  était  sur  le  point  de  crier  au 
miracle  ;  mais  il  sut  se  modérer ,  et  les  transports  qui  l'agitaient 
se  bornèrent  à  une  secrète  exclamation  intérieure  en  l'honneur 
de  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse. 

«  Qui  ose  dire  que  nous  manquons  de  vivres  ?  Qui,  m.aintenant, 
ose  parler  de  se  rendre  ?  s'écria-t-il.  Ces  provisions  nous  suflisent 
pour  nous  soutenir  jusqu'à  l'arrivée  de  Hugo  de  Lacy  ,  vînt-il  à 
notre  secours  des  rivages  de  l'île  de  Chypre.  Je  me  proposais  de 
jeûner  ce  matin  ,  tant  pour  épargner  les  vivres  que  par  un  motif 
de  religion ,  mais  les  bienfaits  des  saints  ne  doivent  pas  être  dé- 
daignés. Sire  cuisinier,  préparez-moi  sur-le-champ  un  morceau 
de  bœuf  grillé,  dites  au  panetier  de  m'envoyer  un  pain  tendre, 
et  au  sommelier  de  me  tirer  un  verre  de  vin.  Je  déjeunerai  à  la 
hâte  en  parcourant  les  murs  de  l'est.  » 

Ce  fut  à  cet  endroit ,  qui  était  le  point  le  plus  faible  de  Garde- 
Douloureuse,  que  le  bon  père  trouva  Flammock,  prenant  toutes 
les  mesures  nécessaires  pour  mettre  ce  côté  en  état  de  défense.  Il 
le  salua  d'un  air  affable,  et  le  félicita  sur  l'immense  quantité  de 
provisions  dont  le  château  avait  été  pourvu  pendant  la  nuit ,  lui 
demandant  comment  il  avait  pu  être  assez  heureux  pour  intro- 
duire dans  la  place,  malgré  les  assiégeants,  un  si  grand  nombre  de 
bestiaux.  AVilkin  saisit  la  première  occasion  pour  l'interrompre. 
«  Nous  parlerons  de  cela  une  autre  fois,  mon  père  ;  avant  tout, 
je  désire  en  ce  moment  vous  consulter  sur  un  point  qui  trouble 
ma  conscience,  et  qui  concerne  mes  affaires  temporelles. 

—  Parlez,  mon  cher  fils,  »  dit  le  père  ,  pensant  qu'il  parvien- 
drait ainsi  à  connaître  les  véritables  intentions  de  AVilkin.  «  Oui , 
une  conscience  expansive  est  un  trésor,  et  celui  qui  ne  l'écoute 
pas  lorsqu'elle  dit  :  «  Communique  tes  doutes  à  un  prêtre,  »  verra 
un  jour  ses  cris  de  douleurs  étouffés  par  le  soufre  et  le  feu.  Ta 
conscience  fut  toujours  expansive,  mon  cher  fils,  quoique  tu  aies 
un  abord  dur  et  grossier. 
— .  Eh  bien,  dit  Wilkin,  sachez  donc,  bon  père ,  qu'après  avoir 
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eu  quelques  pourparlers  avec  mon  voisin,  Jean  Yanwelt,  au  sujet 
de  ma  fille  Rose ,  je  me  suis  engagé ,  moyennant  quelques  florin:. 
qu'il  m'a  remis,  à  la  lui  donner  pour  femme. 

—  3Ion  cher  fils,  »  dit  le  moine  désappointé  ,  «  à  quoi  pensez- 
vous  donc  ?  Cette  affaire  peut  se  différer.  Comment  songez-vous 
à  marier  ou  à  donner  en  mariage,  quand  nous  sommes  tous  à  la 
veille  d'être  massacrés. 

—  Mais  veuillez  m'écouter ,  bon  père,  dit  le  Flamand  ;  car  ce 
point  de  conscience  a  plus  de  rapport  avec  le  siège  que  vous  ne 
croyez.  Sachez  donc  que  je  voudrais  aujourd'hui  me  dispenser 
de  donner  Rose  à  ce  Jean  Vanwelt ,  qui  est  vieux  et  podagre  ;  et 
je  désire  savoir  de  vous  si  je  puis,  en  conscience  ,  la  lui  refuser. 

—  Sans  doute,  dit  Aldrovand  ;  Rose  est  une  jolie  fille,  quoique 
un  peu  colère  -,  et  je  pense  que  vous  pouvez,  sans  blesser  la  pro- 
bité, retirer  votre  consentement,  en  rendant  toutefois  les  florins 
que  vous  avez  reçus. 

—  Toilà  la  diflîculté,  bon  père,  dit  le  Flamand  ;  en  rendant  cet 
argent,  je  me  trouve  réduit  à  la  misère.  Les  Gallois  ont  détruit 
mes  biens,  et  avec  l'argent  que  m'a  remis  Wanwelt ,  je  pourrais, 
grâce  à  Dieu,  me  lancer  de  nouveau  dans  le  monde. 

—  Mais,  mon  fils,  dit  Aldrovand,  il  faut  ou  tenir  ta  parole  ,  ou 
rendre  les  florins,  car  tu  sais  ce  que  dit  la  Sainte  Ecriture  :  Quis 
habitohit  in  tahernaculo,  quis  requiescet  in  monte  sancto  P  Qui  mon- 
tera au  tabernacle  ,  qui  parviendra  au  sommet  de  la  montagne 
sainte  ?  Et  voici  la  réponse,  Qui  jurât  proximo  et  non  decipit.  Al- 
lons, mon  fils,  ne  viole  point  ta  foi  pour  un  vil  et  misérable  lucre. 
Un  estomac  vide  affamé,  et  une  bonne  conscience  ,  sont  préféra- 
bles au  parjure  et  à  l'iniquité.  Voyez  ce  qu'a  fait  feu  notre  noble 
lord  dont  Dieu  veuille  avoir  l'àme)  :  il  a  mieux  aimé  mourir  en 
vrai  chevalier,  dans  un  combat  inégal  ,  que  de  vivre  parjure  , 
quoique  sa  téméraire  promesse  au  prince  gallois  eût  été  faite  le 
verre  en  main. 

—  Hélas  î  dit  alors  Flammock  ,  voilà  précisément  ce  que  je 
craignais.  Il  faut  alors  livrer  la  forteresse  ou  rendre  au  Gallois 
Jorworth  les  bestiaux  dont  j'avais  approvisionné  le  château,  pour 
nous  mettre  en  état  de  le  défendre. 

—  Comment  I  comment  !  que  veux-tu  dire  ?  »  s'écria  le  moine 
étonné.  <<  Je  te  parle  de  Rose  Flammock  et  de  Jean  Tan-Diable, 
son  nom  m'est  échappé,  et  tu  me  réponds  en  parlant  de  vaches , 
de  châteaux,  que  sais-je  I 
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—  Saint-père,  excusez-moi,  je  vous  parlais  en  paraboles.  Ce 
château  est  la  fille  dont  j'avais  promis  la  main  ;  le  Gallois  est  Jean 
Vanwelt,  et  les  florins  sont  les  bestiaux  envoyés  dans  ces  murs 
pour  me  payer  d'avance  le  prix  convenu  entre  nous. 

—  Des  paraboles  !  »  dit  le  moine  irrité  du  tour  qu'on  venait  de 
lui  jouer.  «  Est-ce  qu'un  rustre  comme  toi  doit  parler  par  para- 
boles? Mais  je  te  pardonne,  je  te  pardonne. 

—  Il  me  faut  donc  rendre  au  Gallois  ou  ses  bestiaux  ou  le  châ- 
teau? dit  l'imperturbable  Flamand. 

—  Rends  plutôt  ton  âme  à  Satan  I  répondit  le  moine. 

—  Je  crains  d'être  en  effet  dans  cette  cruelle  alternative,  dit  le 
Flamand,  car  l'exemple  de  votre  honorable  maître. . . 

—L'exemple  d'un  honorable  fou  ;  »  puis,  se  reprenant  :  «  Que 
Notre-Dame  ait  pitié  de  moi  I  ce  rustre  de  Belge  me  fait  oublier 
ce  que  je  veux  dire. 

—  Mais,  le  texte  saint  que  Votre  Révérence  vient  de  me  citer? 
continua  le  Flamand. 

—  Comment,  dit  le  moine,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  le  texte 
et  toi  ?  Ne  sais-tu  pas  que  la  lettre  de  l'Écriture  tue  et  que  l'es- 
prit vivifie  ?  Ne  ressembles-tu  pas  à  un  homme  qui ,  se  rendant 
chez  un  médecin,  lui  cache  la  moitié  des  symptômes  de  sa  mala- 
die? Je  te  dis,  mon  pauvre  Flammock,  que  le  texte  ne  parle  que 
des  promesses  faites  aux  chrétiens,  et  il  y  a  dans  la  rubrique  une 
exception  spéciale  pour  celles  qu'on  a  faites  aux  Gallois.  »  A  ce 
commentaire,  le  Flamand  se  mit  à  rire  et  ouvrit  la  jjouche  d'une 
telle  manière  qu'il  laissa  voir  les  dents  blanches  et  larges  qui  l'or- 
naient. Le  père  Aldrovand  lui-même  en  fit  autantpar  sympathie,  et 
continuant  :  «  Allons,  allons,  je  vois  ce  que  c'est.  Tu  as  cherché  aie 
venger  des  doutes  que  j'avais  sur  ta  sincérité,  et  j'avouerai  que 
tu  as  mis  de  l'esprit  dans  cet  innocent  artifice.  Mais  pourquoi  ne 
m'as-tu  pas  fait  part  de  tes  secrets  ?  car  tu  m'as  inspiré  de  violents 
soupçons. 

—  Quoi!  dit  le  Flamand,  devais-je  songera  faire  participer 
Votre  Révérence  à  un  petit  acte  de  fourberie  ?  Je  connais  trop 
bien  les  convenances  pour  en  agir  ainsi.  Mais,  écoutez,  j'entends 
le  cor  de  Jorworlh. 

— Il  sonne  comme  un  porcher  de  village,  »  dit  Aldrovand  avec 
dédain. 

«  Ainsi  donc  Votre  Révérence  n'exige  pas  que  je  lui  rende  les 
bestiaux  ?  dit  Flammock. 
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—  Pas  précisément-,  mais,  écoute  :  fais-lui  jeter  de  dessus  les 
murailles  un  tonneau  d'eau  tellement  bouillante  que  les  crins  de 
sa  peau  de  chèvre  en  puissent  tomber.  Pour  t'assurer  delà  tempé- 
rature de  cette  eau,  plonges-y  ton  index.  Telle  est  ta  pénitence 
pour  le  tour  que  tu  m'as  joué.  » 

Wilkin  lui  répondit  par  un  geste  d'intelligence,  et  ils  s'avancè- 
rent vers  la  porte  extérieure  où  Jorworth  s'était  rendu  seul.  Se 
plaçant  au  guichet,  qu'il  eut  soin  de  tenir  fermé,  et  lui  parlant  par 
une  petite  ouverture  pratiquée  à  cet  effet-,  AVilkin  Flammock  lui 
demanda  ce  qu'il  voulait. 

«  Recevoir  de  ta  main  les  clefs  de  ce  château  ,  ainsi  que  tu  l'as 
promis,  dit  Jorworth. 

—  Comment  I  et  tu  viens  seul  pour  une  telle  commission  ,  ré- 
pondit Wilkin. 

—  Non  pas,  j'ai  quarante  hommes  cachés  derrière  les  buissons. 

—  Eh  bien,  ce  que  tu  as  de  mieux  à  fairC;,  c'est  de  les  emmener 
promptement  avant  que  nos  archers  ne  fassent  pleuvoir  une 
grôle  de  traits  sur  leurs  tôtes. 

—  Comment,  scélérat,  ne  veux-tu  pas  tenir  ta  promesse  ? 

—  Je  ne  t'en  ai  donné  aucune ,  dit  le  Flamand.  Je  t'avais  pro- 
mis seulement  de  penser  à  tes  propositions.  Je  l'ai  fait,  je  les  ai 
môme  communiquées  à  mon  père  spirituel  ,  qui  me  défend  ex- 
pressément d'y  adhérer. 

—  Et  veux-tu,  dit  Jorworth,  garder  les  bestiaux  que  j'ai  eu 
la  sottise  d'envoyer  au  château  sur  la  foi  de  tes  serments  ? 

—  Je  l'excommunierais  et  le  livrerais  à  Satan,  »  dit  le  moine, 
ne  pouvant  attendre  la  réponse  tardive  et  flegmatique  du  Fla- 
mand, «  s'il  rendait  cornes,  cuir  ou  poil  de  ces  bestiaux  à  des 
Philistins  incirconcis  comme  ton  maître  et  toi. 

—  Bien,  bien,  prêtre  tondu,  »  répondit  Jorworth  en  courroux; 
«  mais,  crois-moi,  ne  compte  pas  sur  ton  froc  pour  ta  rançon. 
Dès  que  Gwenwyn  aura  pris  ce  château,  qui  ne  servira  pas  long- 
temps d'asile  à  deux  traîtres  comme  vous,  je  vous  ferai  coudre 
l'un  et  l'autre  dans  la  carcasse  d'une  de  ces  vaches  pour  lesquel- 
les ton  pénitent  s'est  parjuré,  et  je  vous  mettrai  dans  un  endroit 
où  le  loup  et  l'aigle  seront  vos  seuls  compagnons. 

—  Tu  feras  ce  que  tu  voudras  à  cet  égard,  dès  que  tu  en  auras 
le  pouvoir,  dit  l'impassible  Flamand. 

—  Misérable  Gallois,  nous  te  défions  en  fiice,  »  répondit  aussi- 
t/Â  le  moine  plus  irascible.  «Jespère  bien  que  je  verrai  les  chiens 
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te  ronger  les  membres  avant  le  jour  dont  tu  parles  avec  tant 
d'assurance.  » 

Pour  répondre  à  ce  défi,  Jorworth  tira  sa  javeline,  et  l'agitant 
en  l'air  jusqu'à  ce  qu'elle  acquît  un  certain  mouvement  de  vibra- 
tion, il  la  lança  avec  autant  de  dextérité  que  de  force  dans  l'ou- 
verture du  guichet.  Elle  passa  en  sifflant  au  milieu  du  but^,  et 
vola  (sans  les  blesser  toutefois)  entre  la  tète  du  moine  et  celle  du 
Flamand.  Le  premier  tressaillit  en  se  rejetant  en  arrière,  tandis 
que  l'autre,  regardant  la  javeline  qui,  tremblante  encore,  s'était 
enfoncée  dans  la  porte  de  la  chambre  des  gardes,  prononça  seu- 
lement ces  paroles  :  «  Bien  visé  et  fort  heureusement  manqué.  » 

Jorworth  eut  à  peine  lancé  son  dard  qu'il  se  hâta  de  se  rendre 
vers  l'embuscade  qu'il  avait  préparée,  et  descendant  la  colline,  il 
donna  à  ceux  de  sa  troupe  le  signal  et  l'exemple  d'une  retraite 
rapide.  Le  père  Aldrovand  eût  désiré  qu'une  nuée  de  flèches 
leur  fût  lancée  ;  mais  le  Flamand  fit  remarquer  que  les  munitions 
étaient  trop  précieuses  pour  en  user  ainsi  contre  les  fuyards. 
Peut-être  il  se  rappela  qu'ils  n'avaient  couru  le  danger  d'une 
telle  salutation  que  d'après  ce  qu'il  leur  avait  promis. 

Le  bruit  de  la  prompte  retraite  de  Jorworth  et  de  ses  compa- 
gnons ayant  peu  à  peu  cessé,  un  silence  de  mort  régna  dans  le 
château,  et  ce  silence  était  bien  en  harmonie  avec  la  fraîcheur 
et  le  calme  que  l'on  remarque  d'ordinaire  à  cette  heure  de  la 
matinée. 

.<  Cela  ne  durera  pas  long-temps,  »  dit  Wilkin  au  moine  d'un 
ton  de  voix  triste  qui  trouva  un  écho  dans  le  cœur  du  bon  père.» 

—  «  Non  certes,  répondit  Aldrovand,  cela  ne  peut  être  ;  il  faut 
nous  attendre  à  une  rude  attaque,  que  je  redouterais  fort  peu  si 
leur  nombre  n'était  considérable  et  notre  garnison  réduite  à  peu 
de  soldats.  L'étendue  de  nos  murs  est  immense,  et  Topiniâtreté  de 
ces  barbares  est  presque  égale  à  leur  furie;  mais  nous  ferons 
notre  devoir.  Je  vais  me  rendre  près  de  lady  Éveline;  il  faut 
qu'elle  se  montre  sur  les  remparts.  Sa  beauté  est  plus  remar- 
quable qu'il  ne  convient  à  un  homme  de  mon  ordre  de  le  dire,  et 
elle  possède  un  peu  du  courage  de  son  auguste  père.  Les  regards 
et  les  paroles  d'une  telle  femme  doubleront  la  force  des  soldats  à 
l'heure  du  danger. 

—  Cela  peut  être,  dit  Flammock.  Quant  à  moi,  j'irai  voir  si  le 
déjeuner  solide  que  j'ai  fait  préparer  peut  être  servi  -,  il  donnera, 
certes,  à  mes  Flamands  plus  de  force  que  la  vue  de  dix  mille 
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vierges,  fussent-elles  toutes  rangées  en  ordre  de  liataille  1  Puis- 
sent-elles cependant  nous  aider  de  leurs  prières  !  » 
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l'attaque. 

Ce  fut  au  milieu  d'un  siège  leirible  que  vous  levàles 
la  bannière  de  \olre  légiiiine  suzerain,  à  la  voix  de 
voire  chef...  Et  ce  chef  était  une  femme  qui,  Thonneur 
et  l'orgueil  de  son  sexe,  inspirait  le  feu  de  son  courage 
au  dernier  des  vassaux  chargés  de  défendre  les  rem- 
parts attaqués.  William  Stewart  Rose. 

L'astre  du  jour  éclairait  à  peine  les  campagnes,  qu'Éveline 
Berenger,  se  conformant  aux  avis  de  son  confesseur,  se  mit  à  vi- 
siter les  murs  et  les  créneaux  du  château  assiégé,  pour  soutenir 
par  des  paroles  bienveillantes  le  courage  des  braves  et  ranimer 
par  l'espérance  celui  des  timides.  Eveline  portait  un  riche  collier 
et  des  bracelets,  ornements  qui  indiquaient  l'élévation  de  son 
rang  et  de  sa  naissance.  Selon  la  mode  de  l'époque,  sa  tunique 
était  fixée  autour  de  sa  taille  par  une  ceinture  brodée  en  pierres 
précieuses  et  attachée  par  une  grande  boucle  d'or.  A  l'un  des 
côtés  de  cette  ceinture  était  suspendue  une  espèce  de  bourse 
d'un  travail  riche  fait  à  l'aiguille;  de  l'autre,  un  petit  poignard, 
ouvrage  admirable  et  exquis.  Un  manteau  de  couleur  sombre,  et 
choisi  comme  étant  l'emblème  de  ses  malheurs,  avait  été  négli- 
gemment jeté  autour  d'elle,  et  le  capuchon  en  était  place  de  ma- 
nière à  ombrager  et  non  à  cacher  les  traits  charmants  de  son 
visage.  Ses  regards  avaient  perdu  leur  expression  exaltée  et  fière, 
qu'avait  inspirée  une  vision  supposée^,  mais  ils  étaient  encore 
animés  d'un  certain  caractère  doux  et  mélancolique,  et  cepen- 
dant déterminé.  En  s'adressant  aux  soldats,  elle  sut  tout  à  la 
fois  prier  et  commander,  leur  disant  tantôt  quelle  se  plaçait  sous 
leur  protection,  tantôt  leur  demandant  le  juste  tribut  d'obéis- 
sance qu'ils  lui  devaient  à  titre  de  vassaux. 

Selon  l'art  militaire,  la  garnison  avait  été  divisée  en  groupes, 
placés  sur  les  points  les  plus  exposés  à  l'attaque,  ou  sur  ceux 
d'où  l'ennemi  pouvait  être  le  plus  facilement  troublé:  et  c'était 
cette  inévitable  division  en  petits  corps  qui  montrait  le  désavan- 
tage qu'offrait  l'étendue  des  murailles  comparée  au  nombre  des 
soldats  qui  les  défendaient  ;  et  quoique  Wilkin  Flammock  se  fut 
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efforcé  de  cacher  à  l'ennemi  la  faiblesse  de  la  garnison,  il  ne 
pouvait  la  déguiser  aux  assiégés,  qui  jetaient  tristement  les  yeux 
sur  toute  la  longueur  des  remparts,  occupés  seulement  par  quel- 
ques sentinelles,  et  regardaient  ensuite  le  champ  de  bataille, 
couvert  des  cadavres  de  ceux  qui  eussent  dû  être  leurs  compa- 
gnons à  cette  heure  de  péril. 

La  présence  d'Eveline  releva  le  courage  de  la  garnison.  Par- 
courant ces  remparts  vieux  et  grisâtres,  elle  s'avança  de  poste 
en  poste,  de  tour  en  tour,  telle  qu'un  rayon  de  lumière  qui,  se 
répandant  sur  un  sombre  paysage,  en  éclaire  successivement  les 
points  divers,  les  embellit  et  les  anime.  Les  chagrins  et  la  crainte 
rendent  souvent  éloquents  les  malheureux.  Elle  adressa  aux  sol- 
dats des  diverses  nations  qui  composaient  la  petite  garnison  un 
langage  qui  convenait  à  chacun  d'eux.  Aux  Anglais,  elle  parla 
comme  des  enfants  du  sol  ;  aux  Flamands,  comme  à  des  hommes 
naturalisés  par  le  droit  de  l'hospitalité  -,  aux  Normands,  comme 
aux  descendants  de  cette  race  victorieuse  qui  était  devenue  maî- 
tresse et  souveraine  de  toutes  les  terres  où  elle  avait  porté  les 
armes.  Elle  faisait  usage,  en  leur  parlant,  du  langage  de  la  che- 
valerie; car  ledernier  des  Normands  conformait  ou  affectait  de 
conformer  ses  actions  à  ses  lois.  Elle  rappelait  aux  Anglais  la 
bonne  foi  et  la  droiture  qui  les  caractérisaient;  aux  Flamands,  la 
destruction  de  leurs  propriétés,  fruits  de  leur,  honnête  industrie. 
Elle  les  engageait  tous  à  venger  la  mort  de  leur  chef  et  de  leurs 
compagnons  ;  elle  leur  recommandait  de  mettre  leur  confiance 
en  Dieu  et  en  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse;  enfln  elle 
crut  devoir  les  assurer  qu'une  armée  forte  et  victorieuse  était  déjà 
en  marche  pour  venir  à  leur  secours. 

«  Les  braves  champions  de  la  croix,  disait-elle,  songeront-ils  à 
abandonner  leur  terre  natale  lorsque  les  pleurs  des  femmes  et 
des  orphelins  viennent  retentir  à  leurs  oreilles  ?  Ce  serait  conver- 
tir leurs  pieux  desseins  en  un  péché  mortel,  et  déroger  à  la  haute 
réputation  qu'ils  ont  gagnée  à  si  juste  titre.  Oui,  combattez  avec 
ardeur,  et  peut-être  avant  que  ce  même  soleil  qui  s'élève  lente- 
ment sur  l'horizon  ne  disparaisse  au  sein  des  mers,  vous  le  verrez 
briller  sur  les  armes  des  soldats  de  Shrewsbury  et  de  Chester. 
Les  Gallois  restent-ils  à  leurs  postes  quand  ils  entendent  le  son  de 
leurs  trompettes  et  qu'ils  voient  leurs  bannières  ondoyantes  se 
déployer  dans  les  airs  ?  Combattez  bravement,  combattez  avec 
ardeur  pendant  quelques  instants;  notre  château  et  fort,  nos 
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provisions  sont  abondantes  ;  votre  courage  est  à  l'épreuve,  vos 
armes  sont  puissantes,  le  Tout-Puissant  est  avec  nous,  et  nos 
amis  ne  sont  pas  éloignés.  Combattez  donc  au  nom  de  ce  qui  est 
saint  et  sacré;  combattez- pour  vous-mêmes,  pour  vos  femmes, 
pour  vos  enfants,  pour  vos  propriétés,  et  aussi  pour  une  jeune  or- 
pheline qui  n'a  d'autres  défenseurs  que  ses  chagrins,  ses  mal- 
heurs et  le  souvenir  des  vertus  de  son  père.  » 

Un  tel  discours  fit  une  forte  impression  sur  l'esprit  des  soldats, 
hommes  depuis  long-temps  endurcis  contre  le  danger  par  l'habi- 
tude et  le  courage.  Les  Normands,  toujours  imbus  de  leurs  idées 
chevaleresques,  jurèrent  sur  la  croix  de  leurs  épées  de  mourir 
jusqu'au  dernier  plutôt  que  de  quitter  leurs  postes;  les  impétueux 
Anglo-Saxons  s'écriaient  de  leur  côté  :  «  Honte  à  celui  qui  li\Terait 
au  loup  gallois  la  fille  de  Raymond  tant  qu'il  pourrait  lui  faire  un 
rempart  de  son  corps I  »  Les  impassibles  Flamands  eux-mêmes 
reçurent  une  étincelle  de  l'enthousiasme  dont  les  autres  étaient 
animés-,  ils  donnèrent  à  voix  basse  des  louanges  à  la  beauté  de 
la  jeune  vierge,  et  se  firent  part  mutuellement  et  en  peu  de  mots 
de  leur  résolution  ferme  et  inébranlable  de  la  défendre  jusqu'à  la 
mort. 

Rose  Flammock,  qui  accompagnait  sa  maîtresse  dans  sa  ronde 
autour  du  château  avec  une  ou  deux  autres  femmes,  semblait 
avoir  repris  son  caractère  naturellement  timide  ;  elle  n'avait  plus 
cette  humeur  allière  et  emportée  qu'avaient  excitée  chez  elle,  le 
soir  auparavant,  les  soupçons  injurieux  d'Aldrovand  sur  son'père. 
Elle  marchait  respectueusement  à  quelques  pas  d'Éveline,  et 
écoutait  de  temps  en  temps  ce  qu'elle  disait,  avec  la  crainte  et 
l'admiration  d'un  enfant  prêtant  l'oreille  aux  leçons  de  son  maî- 
tre :  seulement  ses  yeux  humides  témoignaient  combien  elle 
sentait  et  comprenait  l'étendue  du  danger  et  la  force  des  exhorta- 
tions de  sa  maîtresse.  Cependant  il  y  eut  un  moment  où  l'œil  de 
la  jeune  fille  devint  plus  brillant,  sa  démarche  plus  assurée,  et  ses 
regards  plus  fiers  :  ce  fut  quand  elle  s'approcha  de  l'endroit  où 
son  père,  après  s'être  acquitté  de  ses  devoirs  de  commandant  de 
la  garnison,  s'occupait  de  la  direction  des  machines  de  guerre,  et 
déployait  dans  ce  nouvel  emploi  autant  d'adresse  que  de  force.  Il 
était  alors  occupéà  fixer  un  immense  mangonneau  ^machine  usitée 
dans  la  défense  des  forts,  et  à  l'aide  de  laquelle  on  lançait  des 
pierres;  sur  un  point  dominant  une  poterne  découverte,  placée  à 
l'est  et  conduisant  du  château  dans  la  plaine,  point  que,  proba- 
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blement,  les  Gallois  attaqueraient  vigoureusement.  Pour  se  livrer 
à  ce  travail,  Flammock  avait  quitté  la  plus  grande  partie  de  son 
armure,  et  l'ayant  placée  près  de  lui,  l'avait  couverte  de  sa  casa- 
que pour  la  garantir  de  la  rosée  du  matin.  Vêtu  d'un  simple 
pourpoint  de  cuir,  les  bras  nus  jusqu'à  l'épaule,  un  énorme  mar- 
teau à  la  main,  il  donnait  l'exemple  aux  hommes  qui  travaillaient 
sous  sa  direction. 

Les  personnes  d'un  caractère  lent  et  ferme  sont  ordinairement 
celles  qui  observent  avec  le  plus  de  soin  les  minutieuses  conve- 
nances delà  société,  et  qui  éprouvent,  par  conséquent,  le  plus  de 
honte  lorsqu'elles  s'en  écartent.  Wilkin  Flammock  était  resté 
indifférent,  môme  insensible  à  l'imputation  de  trahison  -,  mais  il 
rougit,  devint  confus,  et  jetant  sa  casaque  sur  ses  épaules,  il 
s'efforça  de  cacher  le  négligé  dans  lequel  lady  Éveline  l'avait  sur- 
pris. Il  n'en  fut  point  ainsi  de  sa  fille  5  fière  du  zèle  que  montrait 
son  père,  elle  porta  sur  sa  maîtresse  des  regards  triomphants  qui 
semblaient  dire  :  «  Yoilà  donc  ce  fidèle  serviteur  qu'on  soupçon- 
nait de  trahison  !  » 

Éveline  s'adressait  intérieurement  un  semblable  reproche,  et 
pour  le  dédommager  des  doutes  qu'elle  avait  conçus  sur  sa  fidélité, 
elle  lui  présenta  une  bague  d'un  grand  prix  :  «  Acceptez  ce  don, 
dit-elle,  comme  une  faible  compensation  d'une  injure  momen- 
tanée, et  causée  par  un  malentendu. 

—Cette  bague  m'est  inutile,  milady,»  répondit  Flammock  avec 
sa  franchise  ordinaire,  «  à  moins  que  vous  ne  m'accordiez  la 
faculté  de  la  donner  à  Rose  -,  car  je  crois  qu'elle  a  ressenti  un  vif 
chagrin  d'une  chose  qui  m'inquiétait  fort  peu  ;  et  pourquoi  me 
serais-je... 

— Disposez  de  ce  bijou  comme  il  vous  plaira,  dit  Éveline;  le 
diamant  est  à  l'épreuve  de  tout,  comme  la  fidélité  qui  vous  carac- 
térise. » 

Éveline  se  tut,  et  regardant  la  plaine  immense  qui  s'étendait' 
entre  la  rivière  et  le  château,  elle  fit  observer  combien  ces  cam- 
pagnes étaient  silencieuses  et  tranquilles,  après  avoir  été  le  théâtre 
d'un  horrible  carnage. 

"Cela  ne  durera  pas  long-temps  ainsi,  répondit  Flammock; 
bientôt  nous  entendrons  assez  de  tumulte,  et  cela  plus  près  de  nos 
oreilles  qu'hier. 

—De  quel  côté  est  donc  l'ennemi  ?  dit  Éveline  ;  il  me  semble 
que  je  n'aperçois  ni  tentes  ni  pavillons. 
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Us  n'en  font  point  usage,  milady,  reprit  Wilkin.  Le  ciel  leur 

a  refusé  la  science  nécessaire  pour  tisser  de  la  toile.  Ils  sont  cou- 
chés là-bas  sur  les  bords  de  la  rivière,  n'ayant  d'autres  habits  que 
leurs  manteaux  blancs.  Penserait-on  qu'une  bande  de  voleurs  et 
d'assassins  eût  tant  de  ressemblance  avec  un  des  plus  beaux  objets 
de  la  nature,  un  champ  immense  couvert  de  toiles  placées  pour 
y  blanchir?  Écoutez,  écoutez*,  les  guêpes  commencent  à  bourdon- 
ner, et  bientôt  leurs  piqûres  se  feront  sentir  !  » 

En  effet  un  murmure  lent  et  confus  se  fit  entendre  au  milieu  de 
l'armée  galloise  -,  il  ressemblait  à  celui 

D'abeilles  en  alarme  et  s'armant  dans  leurs  ruches. 

Saisie  de  terreur  à  ce  bruit  sourd  et  menaçant,  qui  augmentait 
d'une  manière  progressive.  Rose,  avec  toute  l'irritabilité  de  son 
caractère  vif  et  emporté,  s'attacha  au  bras  de  son  père,  et  lui  dit 
d'une  voix  tremblante  :  «  Ce  bruit  ressemble  au  mugissement  de 
la  mer,  la  nuit  avant  la  grande  inondation. 

— Et  la  tempête  sera  trop  terrible  pour  des  femmes,  dit  Flam- 
mock.  Veuillez  retourner  à  votre  appartement,  milady;  et  toi, 
Roschen,  quitte  aussi  les  remparts-,  que  Dieu  te  bénisse!  Votre 
présence  en  ces  lieux  serait  loin  de  nous  servir.» 

Persuadée  qu'elle  avait  fait  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre 
d'elle,  et  craignant  d'ailleurs  que  sa  frayeur  ne  se  communiquât 
aux  autres,  Éveline  suivit  cet  avis,  et  se  retira  dans  son  apparte- 
ment. Elle  marchait  lentement,  et  se  retournait  souvent  pour 
jeter  les  yeux  sur  les  Gallois  dont  les  bataillons  s'avançaient 
comme  les  flots  de  la  mer  quand  la  marée  s'élève. 

Le  prince  de  Powys  avait  adopté  un  plan  d'attaque  conforme  à 
l'esprit  belliqueux  de  ses  soldats,  et  bien  calculé  pour  jeter 
l'alarme  sur  tous  les  points  du  château. 

Les  trois  côtés  défendus  par  le  lit  de  la  rivière  furent  tenus  en 
échec  par  un  corps  nombreux  de  Bretons  qui  devaient  se  borner 
à  décharger  leurs  flèches,  à  moins  qu'ils  ne  remarquassent  une 
occasion  favorable  d'attaquer.  La  plus  grande  partie  des  forces  de 
Gwenwyn,  divisées  en  trois  colonnes,  s'avançaient  dans  la  plaine 
vers  la  partie  occidentale  du  château  ,  menaçant  d'un  assaut 
désespéré  lesmurs  qui,  dans  cette  direction,  n'étaient  pas  défendus 
par  la  rivière  :  le  premier  de  ces  formidables  corps  ne  compre- 
nait que  des  archers,  qui  s'avancèrent  en  face  de  la  place 
assiégée,  profitant  des  buissons  et  des  inégalités  de  terrain  qui 
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pouvaient  les  mettre  à  couvert.  Ils  commencèrent  alors  à  bander 
leurs  arcs  et  à  lancer  leurs  innombrables  flèches  sur  les  remparts 
et  les  meurtrières  :  ils  éprouvèrent  cependant  beaucoup  plus  de 
dommage  qu'ils  n'en  causèrent  aux  soldats  de  la  garnison,  qui, 
moins  exposés,  frappaient  des  coups  plus  sûrs.  Cependant  les 
deux  autres  corps  de  Gallois,  défendus  en  quelque  sorte  par  la 
grêle  non  interrompue  de  flèches  que  leurs  compatriotes  faisaient 
pleuvoir,  essayèrent  d'emporter  d'assaut  les  remparts  extérieurs 
du  château.  Ils  avaient  des  haches  pour  détruire  les  palissades 
qu'on  appelait  alors  barrières,  des  fagots  pour  remplir  les  fossés 
extérieurs,  des  torches  pour  mettre  le  feu  aux  matières  combusti- 
bles qui  pouvaient  se  trouver  sur  leur  passage,  et  surtout  des 
échelles  pour  escalader  les  remparts. 

Ces  détachements  se  précipitèrent  vers  le  point  d'attaque  avec 
une  incroyable  furie,  malgré  la  défense  la  plus  vive  et  la  perte 
énorme  que  leur  faisaient  éprouver  les  projectiles  de  toute  espèce; 
ils  continuèrent  l'assaut  pendant  à  peu  près  une  heure,  soutenus 
par  des  renforts  plus  que  suflîsants  pour  compenser  leurs  pertes. 
Forcés  enfin  de  se  retirer,  ils  adoptèrent  un  genre  d'attaque  plus 
fatigant  pour  les  assiégés.  Un  corps  considérable  attaquait  un 
point  découvert  de  la  forteresse  avec  une  telle  furie  que  ceux  des 
soldats  qui  pouvaient  se  détacher  des  autres  postes  défendus, 
accouraient  au  secours  de  leurs  compatriotes  ;  et  le  point  qui 
paraissaitle  plus  dégarni  était  tout  à  coup  vigoureusement  attaqué 
par  un  autre  corps  de  Gallois. 

Les  défenseurs  de  Garde -Douloureuse  ressemblaient  donc  au 
pauvre  voyageur  occupé  à  repousser  un  essaim  de  frelons  ;  tandis 
qu'il  les  chasse  d'un  côté,  il  s'en  trouve  attaqué  de  l'autre  ^  et  leuE 
nombre  toujours  croissant,  leur  hardiesse  et  la  multiplicité  de 
leurs  attaques,  le  réduisent  bientôt  au  désespoir.  La  poterne 
devenant  un  point  principal  d'attaque,  le  père  Aldrovand,  dont 
l'inquiétude  était  telle  qu'il  ne  pouvait  s'absenter  des  murailles, 
et  qui,  autant  que  le  lui  permettaient  les  statuts  de  l'Eglise,  prenait 
part  à  la  défense  de  la  place,  le  père  Aldrovand  se  précipita  vers 
le  point  le  plus  exposé. 

Là  il  trouva  Wilkin,  comme  un  second  Ajax  ;  couvert  de  sang  et 
de  poussière,  il  dirigeait  de  ses  propres  mains  l'immense  machine 
que  peu  auparavant  il  avait  aidé  à  établir-,  mais  il  jetait  en  môme 
temps  des  regards  attentifs  sur  tout  ce  qui  se  faisait  autour  de  lui. 

«  Que  pcnses-lu  de  cette  journée  ?  lui  dit  le  moine  à  voix  basse. 
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«Pourquoi  parler  de  cela,  mon  père?  répondit  Flammock  : 
vous  n'êtes  pas  soldat,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  entendre. 

— Allons,  repose  toi,»  lui  dit  le  moine  relevant  les  manches  de 
son  froc,  «  et  pendant  ce  temps  j'essayerai  de  te  remplacer  ici. 
Que  Notre-Dame  ait  pitié  de  moi!  Je  ne  connais  rien  à  ces  étran- 
ges machines,  et  leur  nom  môme  m'est  inconnu.  Mais  notre  règle 
nous  fait  une  loi  du  travail;  il  ne  peut  donc  y  avoir  de  mal  à 
tourner  cette  manivelle  ou  à  placer  cette  pièce  de  bois  à  tête 
d'acier  devant  cette  corde  (faisant  à  la  lettre  ce  qu'il  disait;,  et  je 
ne  connais  aucun  ordre  canonique  qui  me  défende  d'ajuster  ainsi 
ce  levier  ou  de  toucher  ce  ressort.» 

Il  finissait  à  peine  de  parler  que  l'énorme  machine  siffla  dans 
l'air.  Le  coup  avait  été  visé  avec  adresse,  car  il  renversa  un  chef 
gallois  posté  sur  une  éminence,  et  à  qui  Gwenwyn  lui-même 
donnait  un  ordre. 

«Très-bien,  très-bien,  mangonneau  et  javehne ,»  s'écria  le 
moine  hors  d'état  de  contenir  sa  joie,  et  donnant  dans  son  triom- 
phe les  noms  techniques  à  la  machine  età  la  javeline  qu'elle  venait 
de  lancer. 

«  Et  bien  visé  surtout,  ajouta  Flammock-,  vous  avez  plus  d'a- 
dresse, je  crois,  que  de  connaissance  de  votre  bréviaire. 

— Ne  t'embarrasse  pas  de  cela,  dit  le  père;  et  maintenant  que 
tu  vois  mon  habileté  à  diriger  une  machine,  et  que  ces  misérables 
commencent  à  lâcher  pied,  dis-moi,  que  penses-tu  de  notre 
position  ? 

—  Elle  n'est  pas  désespérée,  si  nous  recevons  de  prompts 
secours  5  le  corps  de  ces  soldats  est  de  chair  et  non  de  fer,  et  nous 
pouvons  enfin  être  accablés  par  le  nombre.  Un  seul  soldat  pour 
quatre  aunes  de  murailles,  quelle  triste  chose  I  les  brigands  le 
voient,  et  nous  traitent  en  conséquence.» 

Le  renouvellement  de  l'assaut  rompit  le  cours  de  leur  conver- 
sation ;  et  telle  fut  l'ardeur  de  l'ennemi,  qu'il  ne  leur  laissa  de 
repos  qu'à  la  chute  du  jour  ;  car,  tout  en  les  menaçant  d'attaques 
réitérées  sur  différents  points,  il  effectua  sur  quelques  autres  deux 
ou  trois  assauts  furieux  et  formidables  qui  laissèrent  à  peine  aux 
assiégés  le  temps  de  prendre  haleine  et  de  se  restaurer.  Cependant 
les  Gallois  payèrent  leur  témérité  bien  cher;  et  quoique  rien  ne 
pût  surpasser  leur  bravoure  dans  ces  attaques  répétées,  ils  mon- 
trèrent cependant  moins  de  fureur  dans  celles  qu'ils  livrèrent 
à  la  chute  du  jour.  Enfin  la  nuit  vint  mettre  un  terme  au  combat, 
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et  il  est  probable  que  Gwenwyn  vit  cette  interruption  avec  autant 
de  plaisir  qu'elle  en  causa  à  la  garnison  épuisée  du  château  ;  car 
ce  chef  pouvait  craindre  que  la  perte  considérable  qu'il  avait 
éprouvée  n'affaiblît  le  courage  de  ses  soldats. 

Bientôt  dans  le  camp  des  Gallois  retentirent  des  cris  de  triom- 
phe, caria  perte  qu'ils  venaient  de  supporter  était  effacée  par  le 
souvenir  de  la  célèbre  victoire  qui  avait  précédé  l'attaque,  et  les 
malheureux  assiégés  pouvaient  entendre  du  haut  de  leurs  rem- 
parts les  ris,  les  chansons,  le  son  des  harpes,  les  cris  d'allégresse 
que  les  Gallois  faisaient  entendre  en  l'honneur  de  leur  triomphe 
futur. 

Le  soleil  avait  quitté  l'horizon  depuis  quelques  instants,  le  cré- 
puscule devenait  plus  sombre,  le  ciel  était  bleu  et  sans  nuage,  et 
des  étoiles  innombrables  ornaient  le  firmament:  une  gelée  légère 
ajoutait  encore  à  leur  éclat,  quoique  la  reine  des  astres  et  de  la 
nuit  fût  encore  dans  son  premier  quartier.  Les  travaux  de  la  gar- 
nison étaient  considérablement  aggravés  par  l'obligation  où  se 
trouvaient  les  assiégés  d'avoir  sur  pied  une  troupe  nombreuse  et 
attentive,  ce  qui  s'accordait  mal  avec  l'épuisement  de  leurs  forces; 
e.t  celte  obligation  était  telle,  que  ceux  qui  avaient  été  blessés  le 
plus  légèrement  se  trouvaient  forcés  de  prendre  part  au  danger, 
malgré  leurs  blessures.  Le  moine  et  Flammock,  entre  lesquels 
régnait  alors  le  plus  parfait  accord,  firent  ensemble  vers  minuit 
le  tour  des  murailles,  exhortant  les  gardes  à  exercer  la  plus  active 
vigilance,  et  examinant  eux-mêmes  l'état  de  la  forteresse.  Comme 
ils  continuaient  cette  ronde  et  montaient  à  une  plate-forme  élevée 
par  un  escalier  étroit  et  inégal  qui  retardait  la  marche  du  bon 
père,  ils  aperçurent  sur  la  hauteur  vers  laquelle  ils  se  dirigeaient, 
au  lieu  de  la  cuirasse  noire  de  la  sentinelle  flamande  qui  y  avait 
été  placée,  deux  formes  blanches,  dont  la  vue  frappa  Wilkin  de 
plus  de  terreur  qu'il  n'en  avait  éprouvé  pendant  le  terrible  combat 
du  jour  précédent. 

«  Mon  père,  dit-il,  ayez  recours  aux  oraisons  ;  es  spuct  :  j'aper- 
çois ici  deux  fantômes.» 

Le  bon  père,  quoique  prêtre,  n'avait  point  appris  à  défier  l'esprit 
malin,  qu'il  avait  craint,  étant  prêtre,  plus  que  tout  ennemi  mor- 
tel ^  il  commença  donc  à  répéter  en  tremblant  l'exorcisme  de 
l'Église  :  «'  Conjuro  vos  omnes,  spiritus  muligniy  magni  atque  parvi,» 
quand  il  fut  interrompu  par  la  voix  d'Evefine,  qui  s'écria:  «  Est- 
ce  vous,  père  Aldrovand  ?  » 
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Satisfaits  de  voir  qu'ils  n'avaient  point  affaire  à  des  esprits, 
Flammock  et  le  moine  s'avancèrent  en  toute  hâte  vers  la  plate- 
forme, où  ils  trouvèrent  E véline  et  sa  fidèle  Rose.  La  première, 
comme  une  sentinelle  en  faction,  avait  une  demi-pique  à  la  main. 
«  Que  signifie  ceci,  ma  fille?  dit  le  moine.  Comment,  vous  ici 
et  armée  I  Où  est  la  sentinelle,  le  chien,  le  paresseux  de  Flamand 
chargé  de  garder  ce  poste  ? 

—  Ne  peut-il  pas  se  faire,  mort  père,  que  ce  ne  soit  ni  un  chien 
paresseux,  ni  un  soldat  flamcrnd,  »dit  Rose  toujours  piquée  de  la 
plus  petite  réflexion  qui  avait  pour  objet  de  critiquer  son  pays. 
«  Il  me  semble  que  j'ai  oui  dire  qu'il  existait  aussi  de  tels  indivi- 
dus chez  les  Anglais. 

—  Allons,  silence,  Rose,  vous  êtes  trop  hardie  pour  une  jeune 
fille,  dit  Wilkin.  Encore  une  fois ,  où  est  Peterkin  Yorst,  chargé 
de  garder  ce  poste  ? 

— Ne  le  blâmez  pas  d'une  faute  que  j'ai  commise,  •>  dit  Éveline, 
montrant  la  sentinelle  flamande  profondément  endormie  dans  un 
endroit  couvert  formé  par  les  créneaux.  «  Cet  homme  était  accablé 
par  la  fatigue,  il  avait  combattu  avec  ardeur  tout  le  jour.  Passant 
en  cet  endroit  comme  un  esprit  errant  qui  ne  peut  trouver  ni 
tranquillité  ni  sommeil ,  je  le  trouvai  dormant ,  et  je  ne  voulus 
point  troubler  un  repos  que  j'enviais.  Comme  il  avait  combattu 
pour  moi ,  je  croyais  pouvoir  veiller  une  heure  pour  lui  ;  je  pris 
donc  son  arme  dans  le  dessein  d'attendre  qu'on  vînt  le  relever. 

—  Le  misérable!  je  le  relèverai  d'une  terrible  manière,  «  dit 
Wilkin-,  et,  disant  ces  mots,  il  assena  au  malheureux  dormeur 
deux  coups  de  pied  qui  firent  résonner  son  armure.  En  proie  à 
la  plus  vive  alarme,  le  garde  fut  immédiatement  sur  pied,  et  il  eut 
communiqué  sa  terreur  aux  sentinelles  voisines  et  à  toute  la  gar- 
nison ,  en  s'écriant  que  les  Gallois  étaient  sur  les  murailles ,  si , 
à  l'instant  où  il  allait  pousser  cette  clameur,  le  moine  n'eût  de  sa 
main  bouché  sa  large  bouche.  «  Silence,  lui  dit-il ,  et  descends  à 
l'instant  auprès  du  sous- bailli ,  car,  d'après  les  lois  militaires,  tu 
mérites  la  mort.  Mais  regarde,  indice  soldat,  et  vois  qui  t'a  sauvé 
de  la  corde ,  en  veillant  pendant  que  tu  rêvais ,  chair  de  porc  et 
pot  de  bière.  » 

Le  Flamand ,  quoiqu'à  demi  éveillé),  vit  bien  quelle  était  sa  si- 
tuation. Il  se  retira  donc  sans  réplique,  après  deux  ou  trois  salu- 
tations gauches  à  Éveline  et  à  tous  ceux  par  qui  son  repos  avait 
été  si  grossièrement  interrompu. 
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«  Le  coquin,  dit  Wilkin,  il  mérite  d'être  attaché  par  les  pieds  et 
par  la  tête.  Mais  enfin  ,  milady,  mes  compatriotes  ne  peuvent  vi- 
vre sans  sommeil.  »  Cela  dit,  il  se  mit  tellement  à  bâiller,  qu'on 
eût  pu  lui  supposer  le  dessein  d'avaler  une  des  tourelles  de  la 
plate-forme  où  ils  se  trouvaient  alors. 

«  Vous  dites  vrai,  bonFlammock,  répondit  Éveline ;  prenez 
donc  vous-même  quelque  repos ,  et  fiez-vous  à  ma  surveillance 
active,  au  moins  jusqu'à  ce  que  les  sentinelles  soient  relevées.  Je 
ne  pourrais  dormir  quand  bien  même  je  le  voudrais,  et  quand  je 
le  voudrais,  je  ne  le  pourrais  pas. 

—  Je  vous  remercie,  milady,  dit  Flammock;  et,  en  effet, 
comme  ce  lieu  est  un  endroit  central,  et  que  la  ronde  doit  passer 
dans  une  heure  au  plus  tard  ,  je  me  livrerai  au  sommeil  pendant 
ce  temps,  car  mes  paupières  sont  aussi  pesantes  que  des  écluses. 

«  O  mon  père  ,  mon  père  !  »  s'écria  Rose  irritée  de  ce  que  son 
père  manquait  ainsi  au  décorum ,  «  songez  où  vous  êtes ,  et  à  la 
personne  en  présence  de  laquelle  vous  vous  trouvez. 

— Vraiment  oui,  Flammock,  dit  le  moine,  n'oubliez  que  pas  vous 
êtes  en  présence  d'une  noble  héritière  normande,  et  que  vous  ne 
pouvez  ,  sans  manquer  aux  convenances ,  ôter  votre  manteau  et 
mettre  votre  bonnet  de  nuit.  >> 

«  Laissez-le ,  mon  père ,  »  dit  Éveline  ,  qui  dans  un  autre  mo- 
ment aurait  pu  sourire  de  l'empressement  que  mit  Wilkin  à  s'en- 
tourer de  son  ample  manteau  ,  à  étendre  ses  membres  robustes 
sur  les  bancs  de  pierre  et  à  donner  les  marques  les  plus  positives 
d'un  sommeil  profond,  long-temps  avant  que  le  moine  eût  fini  de 
parler.  «  L'observation  des  convenances  et  du  respect  est  bonne 
pour  les  temps  de  paix  et  de  repos  ;  mais  au  milieu  des  dangers , 
la  chambre  à  coucher  du  soldat  est  partout  où  il  peut  goûter  à 
loisir  une  heure  de  sommeil  ;  sa  salle  à  manger  partout  où  il  peut 
trouver  quelque  nourriture.  Bon  père  ,  asseyez-vous  ici,  près  de 
Rose  et  de  moi ,  que  nous  puissions  entendre  quelque  sainte  le- 
çon, afin  de  passer  avec  moins  d'amertume  ces  jours  de  malheur.  » 

Le  bon  père  obéit  ;  néanmoins ,  tout  en  voulant  donner  quel- 
que consolation,  son  ingénuité  et  sa  science  théologique  ne  lui 
suggérèrent  rien  de  mieux  que  les  psaumes  de  la  pénitence,  qu'il 
se  mit  à  réciter,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  fatigue  s'emparant  aussi 
de  lui,  il  commit  la  même  inconvenance  qu'il  avait  réprouvée  en 
Flammock,  et  s'endormit  profondément  au  milieu  de  ses  oraisons. 
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CHAPITRE  IX. 
l'arrivée  du  secours. 

O  nuit  terrible!  dit-elle  en  pleurant;  ô  nuit  de  triste 
présage  !  quel  que  soit  le  présent,  l'avenir  est  encore 
plus  à  redouter.  Sir  Gilbert  Elliot. 

La  fatigue  qui  avait  accablé  Flammock  et  le  moine  n'était  point 
ressentie  parles  deux  jeunes  filles  en  proie  à  l'inquiétude.  Elles 
restèrent  les  yeux  attachés  tantôt  sur  le  paysage  confondu  dans 
l'obscurité,  tantôt  sur  les  astres  répandant  aux  alentours  une  lu- 
mière incertaine;  il  leur  semblait,  en  examinant  la  voûte  céleste, 
qu'elles  pourraient  y  lire  les  événements  que  devait  amener  le 
jour  suivant.  La  scène  qui  s'offrait  à  leurs  regards  était  à  la  fois 
silencieuse  et  mélancolique.  Les  arbres  et  les  champs,  les  co- 
teaux et  la  plaine,  n'étaient  éclairés  que  par  une  lumière  dou- 
teuse, tandis  qu'à  une  distance  considérable  ou  pouvait  distinguer, 
avec  quelque  difficulté  cependant ,  un  ou  deux  endroits  où  la  ri- 
vière, presque  cachée  par  ses  bords  et  par  des  arbres,  rélléchissait 
dans  ses  eaux  l'image  des  étoiles  et  le  pâle  croissant  de  la  lune. 
On  entendait  seulement  le  bruit  sourd  et  mesuré  des  eaux  ,  et  de 
temps  en  temps  'le  son  harmonieux  d'une  harpe  qui,  entendue  à 
plus  d'un  mille  de  distance  ,  à  l'heure  paisible  de  la  nuit,  annon- 
çait que  quelque  Gallois  se  livrait  encore  à  son  amusement  favori. 
Ces  chants  sauvages,  entendus  de  loin  en  loin,  semblaient  être 
la  voix  de  quelque  fantôme,  et,  rattaché  à  des  pensées  d'inimitié 
cruelle  et  inexorable,  retentissaient  aux  oreilles  d'Eveline  comme 
des  présages  de  guerre,  de  désastre,  de  captivité  et  de  mort.  Si 
quelques  autres  sons  troublaient  l'extrême  tranquillité  de  la  nuit, 
ils  étaient  causés  par  le  pas  inégal  des  sentinelles  ,  ou  par  le  cri 
des  hiboux  qui  semblaient  plaindre  la  chute  prochaine  des  tou- 
relles ,  alors  éclairées  par  la  lumière  de  la  lune,  et  dans  lesquelles 
ils  avaient  depuis  long-temps  fixé  leur  séjour. 

Ce  calme  profond  sembla  peser  comme  un  lourd  fardeau  sur  le 
sein  de  la  malheureuse  Éveline  ;  la  certitude  des  malheurs  pré- 
sents et  la  crainte  de  l'avenir  l'affectèrent  alors  plus  profondément 
que  toutes  les  peines  qu'elle  avait  ressenties  pendant  le  tumulte, 
l'eflusion  de  sang  et  la  confusion  du  jour  précédent.  Elle  se  leva, 
s'assit  de  nouveau,  erra  çà  et  là  sur  la  plate-forme ,  et  enfin  resta 
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immobile  comme  une  statue-,  elle  semblait,  par  cette  continuelle 
mobilité  ,  éloigner  les  pensées  de  crainte  et  d'infortune  qui  l'as- 
siégeaient. 

Enfin,  regardant  le  moine  et  le  Flamand  dormant  profondément 
sous  les  créneaux,  elle  ne  put  rester  plus  long-temps  sans  rompre 
le  silence  :  «  Les  hommes  sont  heureux,  dit-elle,  ma  chère  Rose; 
leurs  pensées  inquiètes  et  sombres  sont  chassées  par  le  travail 
fatigant  auquel  ils  se  livrent ,  ou  bien  elles  se  trouvent  noyées 
dans  l'espèce  d'insensibilité  qui  le  suit.  Sans  doute  ils  sont  ex- 
posés à  recevoir  des  blessures  ou  la  mort  ;  mais  nous,  nous  éprou- 
vons dans  l'esprit  uneangoisseplus  cruelle,  que  le  corps  n'a  point 
à  redouter^  et  le  sentiment  de  nos  fortunes  présentes,  et  la  crainte 
de  notre  misère  actuelle  sont  certainement  une  agonie  plus  af- 
freuse que  celle  qui  termine  tout  à  la  fois  nos  destinées. 

—  Ne  vous  laissez  pas  abattre  à  ce  point,  ma  noble  maîtresse, 
dit  Rose-,  soyez  plutôt  ce  que  vous  étiez  hier,  soignant  les  blessés, 
les  vieillards,  tout  le  monde  enfin,  excepté  vous-même  ;  exposant 
aux  flèches  nombreuses  des  Gallois,  pour  encourager  les  soldats, 
des  jours  qui  nous  sont  si  chers-,  tandis  que  moi,  ù  honte  I  je  ne 
faisais  que  trembler ,  pleurer  et  gémir  ;  et  il  fallait  que  je  fisse 
usage  de  tout  le  peu  d'esprit  dont  je  suis  douée,  pour  ne  pas  jeter 
des  cris  sauvages  tels  que  ceux  des  Gallois,  et  ne  pas  sangloter  et 
me  plaindre  comme  tous  ceux  des  nôtres  qui  tombaient  autour 
de  moi. 

—  Hélas!  Rose,  répondit  Éveline,  vos  plaintes  étaient  exagé- 
rées :  n'avez-vous  pas  un  père  pour  combattre  et  veiller  pour 
vous?  mais  le  mien ,  mon  noble,  mon  respectable  père  est  couché 
là-bas  sur  ce  champ  de  bataille,  et  il  ne  me  reste  plus  aujourd'hui 
qu'à  honorer  sa  mémoire  dans  toutes  les  actions  de  ma  vie.  Tous 
mes  instants  sont  à  moi  :  je  pourrai  donc  penser  à  lui  et  pleurer 
à  jamais  son  trépas.  » 

En  disant  ces  mots,  dominée  par  le  douloureux  sentiment  d'a- 
mour filial  qu'elle  avait  si  long-temps  réprimé,  elle  se  laissa  tom- 
ber sur  la  banquette  qui  s'étendait  le  long  du  parapet  crénelé  de 
la  plate-forme ,  prononçant  à  voix  basse  ces  tristes  paroles  : 
«  Hélas  I  je  ne  le  reverrai  donc  plus  I  »  Et  elle  s'abandonna  alors  à 
tout  ce  que  la  douleur  a  de  plus  déchirant.  Sans  le  savoir,  elle 
porta  la  main  sur  Tarme  dont  elle  avait  fait  usage  pour  remplacer 
le  soldat  endormi,  et  elle  s'en  servit  pour  appuyer  son  front,  tandis 
que  des  larmes,  qui  pour  la  première  fois  la  soulageaient  alors , 
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■coulaient  de  ses  yeux  par  torrents-,  ses  sanglots  devinrent  si  con- 
vulsifs,  que  Rose  craignit  qu'elle  ne  succombât  à  sa  douleur. 
L'affection  et  la  sympathie  qui  l'attachaient  à  sa  maîtresse  lui  ins- 
pirèrent le  parti  le  plus  convenable  à  la  position  d'Éveline.  Elle 
ne  chercha  point  à  arrêter  dans  son  cours  la  douleur  à  laquelle 
ia  fille  de  Raymond  était  en  proie;  mais  elle  s'assit  à  ses  côtés,  et, 
saisissant  la  main  immobile  qui  était  près  d'elle,  elle  la  pressa  al- 
ternativement sur  ses  lèvres,  sur  son  sein  et  sur  son  front ,  la 
couvrit  tantôt  de  baisers,  tantôt  de  larmes.  Après  ces  marques  de 
la  sympathie  la  plus  humble  et  la  plus  respectueuse,  elle  attendit 
un  instant  propice  pour  lui  offrir  les  seules  consolations  qu'elle 
pût  trouver  dans  son  cœur  ;  et  son  silence  était  tel ,  que  la  pâle 
clarté  tombant  sur  ces  deux  femmes  jeunes  et  belles  semblait  plu- 
tôt éclairer  un  groupe,  ouvrage  d'un  sculpteur  de  génie,  que 
des  êtres  doués  d'existence,  dont  les  yeux  répandaient  des  larmes 
et  dont  le  cœur  palpitait  encore.  A  une  distance  peu  éloignée ;, 
i'armure  éclatante  du  Flamand  et  le  vêtement  obscur  du  père 
Aldrovand,  tous  deux  couchés  sur  un  banc  de  pierre,  auraient 
pu  représenter  les  corps  de  ceux  dont  les  figures  principales  dé- 
ploraient la  mort. 

Cet  accès  de  douleur  ayant  duré  quelques  instants,  les  chagrins 
d'Eveline  semblèrent  prendre  un  caractère  plus  paisible;  ses  san- 
glots convulsifs  se  changèrent  en  soupirs  sourds  et  profonds;  et 
ses  larmes  qui  coulaient  encore  devinrent  plus  douces  et  moins 
violentes.  Sa  fidèle  compagne,  profitant  de  ces  pacifiques  symptô- 
mes, essaya  doucement  de  lui  ôter  des  mains  la  pique  qu'elle 
avait  saisie.  «  Que  je  sois  sentinelle  aussi  pendant  quelque  temps, 
dit  R.ose5  ma  chère  maîtresse,  je  crierai  au  moins  plus  fort  que 
vous  en  cas  de  danger.  »  Parlant  ainsi ,  elle  osa  baiser  une  de  ses 
joues  et  lui  passer  les  bras  autour  du  cou  -,  mais  Éveline  ne  répon- 
dit que  par  de  muettes  caresses  aux  marques  d'attachement 
que  lui  prodiguait  sa  fidèle  compagne,  et  aux  efforts  qu'elle  faisait 
pour  favoriser  son  repos.  Elles  restèrent  pendant  quelques  mi- 
nutes silencieuses  et  dans  la  même  posture,  Éveline  comme  un 
frêle  peuplier  battu  par  l'aquilon,  et  Rose,  qui  la  tenait  enlacée 
dans  ses  bras,  comme  un  chèvrefeuille  qui  s'attache  au  tronc  son 
unique  soutien. 

Enfin  Rose  sentit  sa  jeune  maîtresse  frissonner  au  milieu  des 
caresses  qu'elle  lui  prodiguait  ;  et  Éveline,  en  lui  serrant  le  bras^ 
lui  dit  :  «  Rose,  n'entends-tu  rien  ? 


92  LES  FIANCÉS. 

—  Non ,  rien  que  le  cri  du  hibou  ,  »  répondit  la  jeune  fille  avec 
crainte. 

«  J'ai  entendu,  j'ai  cru  entendre  un  bruit  éloigné,  dit  Éveline. 
Écoutez,  je  l'entends  encore.  Rose,  regardez  du  haut  des  créneaux 
tandis  que  j'éveillerai  le  moine  et  votre  père. 

—  Ma  chère  maîtresse,  dit  la  jeune  fille,  en  vérité  je  n'ose. 
Quel  peut  être  ce  bruit  qui  n'est  entendu  que  de  vous?  Le  mur- 
mure de  la  rivière  cause  toute  votre  erreur. 

—  Je  ne  voudrais  pas  troubler  le  château,  »  dit  Éveline  après 
un  moment  de  silence,  «<  ni  môme  interrompre,  sur  un  simple 
soupçon,  le  sommeil  dont  ton  père  a  tant  de  besoin.  Mais  écoute, 
je  l'entends  encore;  et  il  me  semble  bien  différent  de  celui  des 
eaux.  Le  son  que  je  distingue  est  tremblant ,  et  semble  se  mêler 
avec  un  tintement  semblable  à  celui  que  produisent  les  armuriers 
ouïes  serruriers  en  frappant  sur  leurs  enclumes.  » 

Sur  ces  entrefaites.  Rose  était  montée  au-dessus  des  créneaux, 
et  rejetant  en  arrière  les  tresses  de  ses  beaux  cheveux ,  elle 
avait  mis  une  de  ses  mains  derrière  son  oreille  afin  de  recueil- 
lir le  son  éloigné.  «  Je  l'entends ,  s'écria-t-elle ,  et  il  augmente 
sensiblement;  au  nom  du  ciel,  éveillez-les  sans  plus  attendre!  » 

Éveline  s'empressa  de  pousser  les  dormeurs  du  bois  de  sa 
lance,  et  comme  ils  se  relevaient  à  la  hâte,  elle  leur  dit  à  voix 
basse  et  avec  prudence  :  «  Aux  armes ,  les  Gallois  nous  attaquenti 

—  Quil  s'écria  FJammock;  les  Gallois  I  où  sont-ils? 

—  Prêtez  l'oreille ,  et  vous  les  entendrez  préparer  leurs  armes, 
répondit  Éveline. 

—  Milady,  ce  bruit  est.purement  imaginaire,  »  dit  le  Flamand, 
dont  les  organes  étaient  aussi  lourds  que  le  caractère-,  «  je  vou- 
drais ne  pas  m'etre  endormi ,  puisque  je  devais  être  sitôt  éveillé. 

—  Mais  écoutez,  bon  Flammock,  le  bruit  que  j'entends  vient 
du  nord-est. 

—Les  Gallois  ne  sont  pas  campés  de  ce  coté,  milady,  dit  Wilkin; 
et  ils  ne  portent  pas  d'armures. 

—  Je  l'entends,  je  l'entends,  »  s'écria  le  moine  qui  écoutait 
depuis  son  réveil.  «  Gloire  pour  toujours  à  saint  Benoît.  Notre- 
Dame  de  Garde-Douloureuse  a  eu  pitié  de  ses  serviteurs.  Certes 
ce  sont  des  pas  de  chevaux,  je  distingue  un  froissement  d'armu- 
res, les  chevaliers  des  frontières  viennent  à  notre  secours;  kyrie 
eleison  l  » 

—  J'entends  aussi  quelque  chose,  dit  Flammock ,  semblable 
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au  bruit  sourd  que  produisait  la  mer  quand  elle  se  fraya  un  pas- 
sage dans  la  boutique  de  mon  voisin  Klinkerman,  poussant  l'un 
contre  l'autre  ses  pots  et  ses  casseroles.  Mais  ce  serait  une  funeste 
erreur,  bon  père,  de  prendre  des  ennemis  pour  des  amis.  Nous 
ferons  donc  mieux  de  réveiller  nos  gens. 

—  A  quoi  penses-tu,  de  me  parler  de  pots  et  de  casseroles  ?  dit 
le  prêtre.  Je  ne  connaîtrais  pas  le  bruit  que  fait  un  corps  de  ca- 
valerie, et  le  son  causé  par  le  froissement  des  cottes  de  mailles, 
moi  qui,  pendant  vingt  ans,  fus  écuyer  du  comte  Etienne  Mau- 
levererl  Quoi  qu'il  en  soit,  rassemble  tes  hommes  sur  les  remparts, 
que  les  plus  braves  descendent  sous  mes  ordres  dans  la  cour  du 
château,  et  nous  pourrons  seconder  par  une  sortie  les  efforts  de 
nos  alliés. 

—  Je  ne  serai  pas  assez  téméraire  pour  recourir  à  ce  moyen , 
murmura  le  Flamand;  mais  si  vous  le  voulez,  courons  sur  les  rem- 
parts, le  moment  est  propice.  Mais  surtout,  sire  prêtre,  que  vos 
Normands  et  vos  Anglais  observent  le  silence,  sans  quoi  leur  joie 
bruyante  et  sans  frein  éveillerait  le  camp  gallois,  et  les  préparerait 
à  recevoir  d'importants  visiteurs.  » 

Le  moine  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  en  signe  d'intelligence ,  et 
ils  se  séparèrent  pour  aller  éveiller  les  défenseurs  du  château. 
Bientôt  on  entendit  de  toutes  parts  les  soldats  se  tendant  à  leurs 
postes,  mais  avec  une  disposition  d'esprit  tout  autre  que  lorsqu'ils 
les  avaient  quittés.  On  mit  tout  en  usage  pour  empêcher  le  bruit, 
et  les  assiégés  se  trouvèrent  sur  les  remparts  au  milieu  du  plus 
profond  silence;  immobiles  et  respirant  à  peine,  ils  attendaient 
l'arrivée  des  troupes  qui  s'avançaient  avec  rapidité  pour  les  se- 
courir. 

On  ne  pouvait  plus  avoir  aucun  doute  sur  la  nature  des  sons 
qui  troublaient  le  silence  de  cette  nuit-,  ils  n'étaient  point  causés 
par  le  murmure  de  la  rivière  ou  par  le  roulement  sourd  d'un  ton- 
nerre lointain  ,  mais  bien  par  un  froissement  d'armures  et  par  le 
bruit  monotone  d'un  corps  de  cavalerie.  La  prolongation  des 
sons,  leur  force,  et  la  direction  d'où  ils  semblaient  partir,  annon- 
çaient aux  assiégés  que  plusieurs  corps  considérables  de  cavale- 
rie s'avançaient  à  leur  secours.  Mais  bientôt  ce  bruit  imposant 
cessa,  comme  si  la  terre  qui  portait  ces  escadrons  armés  les  eût 
tout  à  coup  dévorés,  ou  qu'elle  eût  cessé  de  répéter  le  bruit  de 
leur  marche.  Les  assiégés  conclurent  de  ce  silence  que  leurs  al- 
liés avaient  fait  une  halte  pour  reposer  leurs  chevaux,  examiner 
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la  position  de  Tennemi,  et  arrêter  un  ordre  d'attaque.  Cependant 

cette  pause  ne  fut  que  momentanée. 

Les  Bretons,  si  alertes  pour  surprendre  leurs  ennemis,  s'expo- 
saient eux-mêmes,  dans  bien  des  occasions,  à  se  laisser  surpren- 
dre. Leurs  soldats  étaient  indisciplinés,  les  chefs  négligeaient 
quelquefois  de  placer  des  sentinelles.  D'ailleurs  les  fourrageurs  et 
les  troupes  légères  qui  avaient  battu  la  plaine  le  jour  précédent 
avaient  apporté  des  nouvelles  qui  les  avaient  bercés  d'une  sécu- 
rité fatale.  Leur  camp  était  donc  très-mal  gardé  ;  ils  avaient  môme 
négligé  les  règles  les  plus  indispensables  de  l'art  militaire,  et  n'a- 
vaient établi,  en  avant  du  corps  principal,  ni  avant- postes,  ni  pa- 
trouilles. Aussi  la  cavalerie  des  lords  des  frontières,  malgré  le  bruit 
qu'occasionnait  sa  marche,  s'était  approchée  fort  près  du  camp 
breton,  sans  y  causer  la  plus  légère  alarme.  Mais  tandis  qu'ils  di- 
visaient leurs  forces  en  colonnes  séparées  pour  commencer  l'at- 
taque, un  bruit  terrible  et  toujours  croissant  annonça  qu'ils  étaient 
enfin  avertis  du  danger.  Les  cris  aigus  et  discordants  au  moyen 
desquels  ils  s'efforçaient  d'assembler  leurs  soldats,  chacun  sous  la 
bannière  de  son  chef,  retentissaient  au  milieu  des  airs.  Mais  à  ces 
cris,  «aux  armes!»  succédèrent  bientôt  des  cris  d'épouvante  et 
d'horreur,  quand  la  cavalerie  bardée  de  fer  et  pesamment  armée 
des  Anglo-Normands  eut  exécuté  une  charge  au  milieu  de  leur 
camp  surpris  et  sans  défense. 

Cependant,  quelque  contraire  que  la  fortune  se  montrât, 
les  descendants  des  anciens  Bretons  ne  s'en  défendirent  pas 
moins  avec  courage,  et  ne  renoncèrent  point  à  cet  honneur  héré- 
ditaire d'être  appelés  les  hommes  les  plus  braves.  Les  acclamations 
qu'ils  faisaient  entendre  en  défiant  leurs  ennemis,  et  en  leur  ré- 
sistant, s'élevaient  au-dessus  des  gémissements  des  blessés,  des 
cris  des  vainqueurs  et  du  tumulte  général  et  horrible  de  cette  ba- 
taille nocturne.  Ce  ne  fut  que  lorsque  le  jour  commença  à  poin- 
dre que  le  massacre  et  la  défaite  des  forces  de  Gwenwyn  devinrent 
complets ,  et  que  les  troupes  de  Hugues  Lacy,  dans  l'exaltation 
de  la  victoire,  poussèrent  aux  cieuxdes  cris  de  triomphe. 

Cependant  les  assiégés,  si  l'on  peut  encore  les  appeler  ainsi,  re- 
gardant du  haut  des  tours  la  campagne  qui  s'offrait  à  leurs  regards, 
n'apercevaient  plus  que  des  hommes  se  dérobant  par  la  fuite  à  la 
mort  dont  on  les  menaçait ,  et  des  vainqueurs  poursuivant  sans 
relâche  des  ennemis  défaits.  Le  chef  gallois  avait  permis  à  ses 
troupes  de  camper  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  pensant  qu'elles 
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y  seraient  en  parfaite  sécurité  ;  mais  cette  circonstance  ne  servit 
qu'à  rendre  leur  déroute  plus  fatale.  Le  seul  passage  qui  s'offrît 
aux  Gallois  pour  traverser  la  rivière  fut  bientôt  complètement 
rempli  de  fugitifs,  dont  les  plus  lents  se  virent  exposés  au  glaive 
des  Normands  victorieux.  Quelques-uns  d'entre  eux  se  précipi- 
tèrent dans  les  flots ,  avec  l'espérance  bien  précaire  de  gagner 
l'autre  bord  à  la  nage;  mais  ils  périrent  presque  tous,  brisés  sur 
les  rochers,  ou  entraînés  parle  courant,  à  Texception  de  quel- 
ques-uns pleins  de  force  et  d'adresse.  D'autres,  plus  heureux,  sé- 
chappèrent  en  traversant  des  gués  obscurs  et  inconnus  ;  plusieurs 
se  dispersèrent  par  bandes  peu  considérables,  s'enfuyant  vers  le 
château,  en  proie  au  plus  affreux  désespoir,  comme  si  la  forte- 
resse qui  les  avait  repoussés  lorsqu'ils  étaient  victorieux  pouvait 
leur  servir  d'asile  au  milieu  de  leur  défaite.  D'autres  enfin  er- 
raient, saisis  de  terreur,  au  milieu  de  la  plaine,  ne  sachant  où  ils 
dirigeaient  leurs  pas,  et  n'ayant  d'autre  but  que  de  se  dérober  à 
un  danger  immédiat  et  pressant. 

Les  Normands,  divisés  par  petites  troupes,  poursuivaient  leurs 
ennemis  et  les  massacraient  à  loisir.  La  bannière  de  Hugo  de  Lacy, 
point  de  ralliement  pour  les  vainqueurs,  flottait  sur  une  élévation 
ou  Gwenwyn  avait  peu  auparavant  planté  son  étendard.  Le  baron 
était  entouré  d'une  troupe  nombreuse  d'infanterie  et  de  cavalerie, 
qui,  sous  aucun  prétexte,  ne  pouvait  s'éloigner  de  lui. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  reste  de  l'armée  victorieuse 
poursuivait  les  fuyards  en  poussant  des  cris  de  triomphe  et  de 
vengeance,  qui  retentissaient  jusqu'aux  remparts,  et  auxquels 
les  assiégés  répondaient  en  s'écriant  :  «Saint  Edouard,  saint  De- 
nis, frappez  1  tuez  !  Point  de  quartier  pour  ces  misérables  Gallois; 
pensez  à  Raymond  Berenger  ! 

Les  soldats  de  la  garnison  répondaient  à  ces  cris  de  vengeance 
et  de  victoire,  et  lançaient  une  grêle  de  traits  à  ceux  des  fugitifs 
qui.  poursuivis  de  trop  près,  s'approchaient  des  remparts.  Ils 
eussent  désiré  faire  une  sortie  pour  ajouter  encore  à  la  défaite  des 
Gallois;  mais  des  communications  se  trouvant  ouvertes  avec  le 
connétable  iJe  Chester,  Wilkin  Flammock  se  regarda,  ainsi  que  la 
garnison,  comme  soumis  aux  ordres  de  cet  illustre  chef:  aussi 
refusa-t-il  d'écouter  les  pressantes  sollicitations  du  père  Andro- 
vand,  qui,  malgré  son  caractère  sacerdotal,  eût  volontiers  pris  le 
commandement  de  la  sortie  qu'il  avait  proposée. 

Le  carnage  cessa  enfin  :  des  cors  sonnèrent  la  retraite ,  et  les 
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chevaliers  s'arrêtèrent  dans  la  plaine  pour  rassembler  leurs  vas- 
saux, les  réunir  sous  leurs  bannières,  et  les  reconduire  lentement 
vers  l'étendard  du  général  en  chef,  autour  duquel  le  corps  prin- 
cipal devait  s'assembler  de  nouveau,  comme  les  nuages  qui  s'ap- 
prochent du  soleil  du  soir  ;  comparaison  bizarre ,  mais  qui ,  ce- 
pendant, n'est  pas  dénuée  de  justesse ,  si  l'on  songe  aux  rayons 
jaunes  et  éblouissants  qui  partaient  de  ces  noirs  bataillons  cou- 
verts d'armures  bien  polies. 

Alors  la  cavalerie  normande  abandonna  la  plaine,  où  il  ne  resta 
plus  que  les  cadavres  des  Gallois  massacrés.  Peu  après,  on  vit 
revenir  les  bandes  qui  avaient  poursuivi  l'ennemi  à  une  plusgrande 
distance  ;  elles  chassaient  devant  elles,  ou  traînaient  à  leur  suite 
de  malheureux  captifs  abattus  qu'elles  avaient  épargnés ,  après 
avoir  assouvi  leur  soif  du  sang. 

Désirant  attirer  l'attention  de  ses  libérateurs,  Wilkin  Flam- 
mock  fit  déployer  toutes  les  bannières  du  château,  aux  acclama- 
tions générales  de  ceux  qui  l'avaient  défendu.  L'armée  de  Lacy 
répondit  à  ces  témoignages  d'allégresse  par  des  cris  universels  de 
joie  qui  retentirent  à  une  telle  distance ,  qu'ils  épouvantèrent 
ceux  des  Gallois  qui,  déjà  éloignés  du  funeste  champ  de  bataille , 
s'étaient  arrêtés  pour  prendre  quelque  repos. 

Après  avoir  échangé  ce  salut,  un  cavalier,  sortant  des  rangs 
de  l'armée  du  connétable ,  s'avança  vers  le  château  ;  on  remar- 
quait, quoique  ce  fût  à  une  grande  distance,  que  l'inconnu  gou- 
vernait son  cheval  avec  une  adresse  et  une  grâce  peu  communes; 
Il  arriva  bientôt  près  du  pont-levis  qu'on  s'empressa  de  baisser; 
Wilkin  Flammock  et  le  moine  (car  celui-ci  s'associait  le  plus 
possible  à  tous  ses  actes  d'autorité)  se  hâtèrent  de  quitter  les 
remparts  pour  aller  recevoir  l'envoyé  de  leur  libérateur.  Ils  ar- 
rivèrent près  de  lui  au  moment  où  il  descendait  de  son  cheval 
noir,  couvert  de  sang  et  d'écume,  et  encore  tout  haletant  par 
suite  des  fatigues  de  la  soirée  ;  mais,  répondant  à  la  main  cares- 
sante de  son  jeune  maître ,  il  baissait  la  tête ,  agitait  son  capara- 
çon d'acier,  et  par  des  hennissements  annonçait  son  amour 
insatiable  pour  les  combats.  Le  regard  perçant  du  jeune  homme 
portait  aussi  les  marques  d'un  courage  indomptable  que  les  fati- 
gues récentes  qu'il  venait  d'éprouver  ne  semblaient  point  abattre. 
Son  casque  se  trouvant  suspendu  à  l'arçon  de  la  selle,  on  pouvait 
apercevoir  son  air  noble  et  martial ,  la  fraîcheur  de  son  teint,  et 
les  beaux  cheveux  châtains  qui  retombaient  en  boucles  sur  ses 
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joues.  Quoique  son  armure  eût  une  forme  massive ,  ses  mouve- 
ments avaient  tant  d'aise  et  d'élasticité,  qu'on  eût  pu  croire  qu'il 
portait  un  costume  élégant  et  non  un  incommode  fardeau.  Un 
manteau  orné  de  fourrures  n'eût  pas  plus  ajouté  à  ses  grâces  que 
le  pesant  haubert ,  qui  ne  semblait  en  rien  gêner  ses  gracieux 
mouvements.  Cependant  il  paraissait  si  jeune ,  que  le  duvet  dont 
sa  lèvre  supérieure  était  couverte  annonçait  qu'il  avait  à  peine 
atteint  l'âge  viril.  Les  femmes,  qui  se  précipitaient  dans  la  cour 
pour  apercevoir  le  premier  envoyé  de  leurs  libérateurs ,  ne  pou- 
vaient s'empêcher  de  louer  sa  beauté,  tout  en  rendant  hommage 
à  sa  valeur.  Une  d'elles,  encore  jolie  quoique  sur  l'âge,  connue 
surtout  par  l'élégance  de  sa  coiffe,  et  par  le  soin  qu'elle  mettait 
à  adapter  à  une  jambe  bien  prise  un  bas  d'écarlate,  s'approcha  du 
jeune  écuyer  plus  près  que  toutes  les  autres,  et  augmenta  la  rou- 
geur qui  couvrait  ses  joues,  en  s'écriant  que  Notre-Dame  de 
Garde-Douloureuse  leur  avait  envoyé  la  nouvelle  de  leur  déli- 
vrance par  un  ange  pris  dans  son  sanctuaire.  Ce  discours,  quoi- 
qu'il parût  peu  convenable  au  père  Aldrovand,  fut  reçu  de  la 
part  des  autres  femmes  avec  de  telles  acclamations ,  qu'elles  em- 
barrassèrent beaucoup  la  modestie  du  jeune  homme. 

«  Paix  !  dit  Wilkin  Flammock  ;  comment ,  femmes  ,  vous  osez 
manquer  de  respect  î  n'avez-vous  donc  jamais  vu  de  jeune  gen- 
tilhomme ,  pour  voler  autour  de  celui-ci  comme  des  abeilles 
autour  d'un  rayon  ?  Retirez-vous ,  vous  dis-je  ,  afin  que  nous 
puissions  connaître  les  ordres  du  noble  lord  de  Lacy. 

—  Je  ne  puis  les  remettre  ,  dit  le  jeune  homme  ,  qu'à  la  très- 
noble  demoiselle  Eveline  Berenger ,  si  je  puis  être  jugé  digne  de 
l'honneur  d'être  admis  en  sa  présence. 

—  Si  vous  êtes  digne  de  cet  honneur  !»  dit  la  même  dame  qui , 
peu  auparavant,  avait  exprimé  son  admiration  d'une  manière  si 
énergique;  «  sans  doute,  sans  doute  ;  je  soutiens  même  que  vous 
méritez  toutes  les  autres  faveurs  qu'une  dame  peut  accorder. 

—  Vous  tairez-vous  donc  !  »  dit  le  moine  au  moment  même  où 
AVilkin,  faisant  traverser  la  cour  au  jeune  chevalier,  s'écriait  : 
«<  Prenez  garde  à  la  cage  ,  dame  Gillian. 

—  Qu'on  ait  soin  de  mon  noble  coursier,  >•  dit  le  gentilhomme, 
remettant  la  bride  entre  les  mains  d'un  valet  5  de  cette  manière  , 
il  se  débarrassa  d'une  partie  des  femmes  qui  le  suivaient,  et  dont 
quelques-unes  se  mirent  à  caresser  et  à  vanter  !e  coursier,  autant 
qu'elles  avaient  vanté  et  caressé  le  maître  ;  que!(iues  autres,  dans 
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l'enthousiasme  de  leur  joie ,  pouvaient  à  peine  s'abstenir  de  bai- 
ser les  étriers  et  tout  ce  qui  composait  l'équipage  du  cheval. 

Mais  dame  Gillian  ne  suivit  point  l'exemple  de  ses  compagnes, 
elle  continua  ses  colloques.  Elle  répéta  le  mot  de  cage  jusqu'à  ce 
que  le  Flamand  ne  pût  l'entendre ,  et  ses  reproches  devinrent 
alors  plus  acerbes.  «Et  pourquoi  donc  laçage,  dites-moi,  sir 
Wilkin  Butterfirken  ?  vous  voudriez ,  je  crois,  boucher  une  bou- 
che anglaise  avec  une  nappe  de  Flandre  I  Oni-da ,  mon  cousin  le 
tisserand  !  Et  encore  une  fois^,  pourquoi  la  cage ,  je  vous  prie  ? 
Serait-ce  parce  que  ma  jeune  maîtresse  est  belle,  et  que  le  jeune 
écuyer  est  plein  de  grâces  et  de  courage  ,  sauf  sa  barbe  qui  est 
encore  à  pousser?  N'avons-nous  pas  des  yeux,  n'avons-nous  pas 
une  langue  ? 

—  En  vérité,  dame  Gillian,  ce  serait  vous  faire  injure  que  d'en 
douter,  »  dit  la  nourrice  d'Eveline,  qui  se  tenait  alors  auprès 
d'elle  ;  «  mais  je  vous  en  prie,  par  égard  pour  le  sexe  auquel  vous 
appartenez  ,  retenez-la  maintenant. 

—  Que  signifie  ceci,  mistress  Marguerite,  répliqua  l'incorrigi- 
ble Gillian  ;  pourquoi  ce  ton  d'autorité?  Serait-ce  parce  que  vous 
berciez,  il  y  a  quinze  ans,  notre  jeune  lady  sur  vos  genoux? 
Sachez  que  le  chat  trouvera  toujours  bien  le  chemin  de  la  crème, 
quand  môme  on  la  mettrait  sur  le  giron  d'une  abbesse. 

—  Femme ,  rentre  au  logis ,  »  s'écria  son  mari ,  le  vieux  pi- 
queur ,  fatigué  d'entendre  son  épouse  donner  ainsi  des  preuves 
publiques  de  sa  loquacité  :  »  rentre  au  logis,  ou  je  t'inflige  une 
correction.  Le  bon  père  et  Flammock  ne  savent  vraiment  que 
penser  de  ton  impudence. 

—  Comment I  répliqua  dame  Gillian,  si  deux  sots  s'étonnent 
de  mes  observations ,  est-il  donc  nécessaire  que  vous  fassiez  le 
troisième  ?  » 

Ici  les  spectateurs  firent  entendre  un  rire  général  et  prolongé 
aux  dépens  du  vieux  mari ,  qui  se  retira  prudemment  avec  sa 
femme,  sans  essayer  de  continuer  une  guerre  de  langue  dans  la- 
quelle celle-ci  avait  fait  preuve  d'une  supériorité  bien  prononcée . 

L'inconstance  de  l'esprit  humain  est  telle,  surtout  dans  les 
basses  classes  de  la  société  ,  que  cette  querelle  conjugale  excita 
des  transports  de  gaieté  chez  des  gens  qui ,  exposés  peu  aupara- 
vant au  danger  le  plus  imminent ,  avaient  été  près  de  se  livrer  à. 
toutes  les  horreurs  du  désespoir. 
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CHAPITRE  X. 
l'e>"VOYÉ  et  la  pompe  funèbre. 

On  le  déposa  dans  son  cercueil ,  le  visage  découvert. 
Plus  d'une  larme  fut  répandue  sur  sa  tombe.  Six  laquais 
jeunes  et  robustes  le  transportèrent  alors  dans  l'église 
du  ciinelière.  Le  Moine  de  Vordre  (jris. 

Pendant  que  les  transports  d'allégresse  éclataient  dans  la  cour 
du  château  ,  le  jeune  écuyer ,  Damien  Lacy ,  obtenait  l'audience 
qu'il  avait  sollicitée  d'Eveline  Berenger.  Elle  reçut  l'envoyé  dans 
la  grande  salle  du  château,  assise  sous  un  dais  ou  pavillon,  ayant 
à  ses  côtés  Rose  et  ses  autres  suivantes.  Rose  avait  seule  la  liberté 
de  s'asseoir  sur  un  tabouret  en  présence  de  sa  maîtresse ,  tant  les 
jeunes  Normandes  de  qualité  observaient  tout  ce  qui  avait  rapport 
aux  droits  de  leur  naissance. 

Le  jeune  écuyer  fut  introduit  par  le  moine  et  Flammock  ;  le 
caractère  spirituel  de  l'un  et  la  confiance  que  Raymond  avait  ac- 
cordée à  l'autre  leur  permettaient  d'assister  à  cette  audience. 
Eveline  rougit  en  s'avançant  pour  recevoir  le  jeune  chevalier-,  la 
rougeur  qui  vint  animer  ses  joues  se  communiqua  bientôt  à  celles 
de  Damien  ,  et  ce  ne  fut  point  sans  éprouver  quelque  confusion 
qu'il  baisa  la  main  qu'elle  lui  présentait  comme  une  marque  de 
bienvenue.  Eveline  se  trouva  dans  la  nécessité  de  parler  la 
première. 

«  Nous  nous  avançons,  dit-elle,  aussi  loin  qu'il  nous  est  per- 
mis de  le  faire,  pour  rendre  des  actions  de  grâces  au  messager 
qui  vient  nous  annoncer  notre  délivrance.  Si  mes  yeux  ne  me 
trompent  pas ,  c'est  au  noble  Damien  de  Lacy  que  je  parle. 

—  Au  plus  humble  de  vos  serviteurs ,  •>  répondit  Damien , 
prenant ,  non  sans  quelque  peine  ,  le  ton  de  courtoisie  qu'exi- 
geaient son  caractère  et  son  message  ;  «  au  plus  humble  de  vos 
serviteurs,  qui  s'approche  de  vous  de  la  part  de  son  oncle  ,  le 
noble  Hugo  de  Lacy ,  connétable  de  Chester. 

—  Notre  illustre  Hbérateur  n'honorera-t-il  pas  de  sa  présence 
le  modeste  séjour  qu'il  a  sauvé  ? 

—  Mon  noble  parent,  répondit  Damien,  est  maintenant  soldat 
de  Dieu;  il  a  fait  vœu  de  ne  point  abriter  sa  tète  sous  un  toit  avant 
son  départ  pour  la  terre  sainte.  Mais  il  vous  félicite  par  ma  voix 
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de  la  défaite  de  vos  sauvages  ennemis,  et  vous  envoie  ces  marques 
non  équivoques  de  l'empressement  qu'il  a  mis  à  venger  la  mort 
déplorable  de  votre  noble  père ,  son  camarade  et  son  ami.  »  En 
disant  ces  mots ,  il  présenta  à  Eveline  des  bracelets  d'or  et  l'eu- 
dorchawg ,  ou  chaîne  d'anneaux  d'or  entrelacés ,  insigne  du 
prince  Gallois. 

•>  Gwenwyn  a  donc  succombé,  »  dit  Eveline  avec  un  frisson- 
nement naturel ,  mais  que  combattait  le  sentiment  d'une  ven- 
geance satisfaite.  Les  trophées  que  lui  présentait  le  jeune  Lacy 
étaient  encore  teints  de  sang.  «  Ainsi  donc,  ajouta-t-elle,  il  n'est 
plus ,  le  meurtrier  de  mon  père  I 

—  La  lance  de  mon  oncle  a  percé  le  Breton  au  milieu  des 
efforts  qu'il  faisait  pour  rallier  ses  soldats  mis  en  fuite  ;  il  rendit 
le  dernier  soupir  en  jetant  des  regards  affreux  sur  l'arme  qui 
l'avait  traversé  de  part  en  part ,  et  en  essayant ,  mais  en  vain ,  de 
porter  à  son  ennemi  un  coup  de  sa  massue. 

—  Le  ciel  est  juste ,  dit  Eveline  ;  puisse-t-il,  pour  compenser 
la  mort  cruelle  qu'il  a  reçue,  pardonner  à  cet  homme  de  sang 
les  forfaits  qu'il  a  commis  1  Encore  une  question  :  les  restes  de 
mon  père...»  Elle  s'arrêta  ,  ne  pouvant  continuer. 

«  Puissante  et  noble  dame,  dans  une  heure  ils  vous  seront 
remis ,  »  répliqua  l'écuyer  d'un  air  de  tristesse  et  de  mélancolie 
que  lui  inspiraient  naturellement  les  chagrins  de  cette  jeune  et 
belle  orpheline.  «  Au  moment  où  je  quittais  l'armée  ,  on  s'occu- 
pait des  préparatifs  nécessaires  pour  enlever  les  restes  mortels  de 
l'illustre  Raymond.  Nous  l'avons  trouvé  au  milieu  des  cadavres 
immolés  de  sa  main.  Le  vœu  de  mon  parent  ne  lui  permet  point 
de  passer  votre  pont-levis,  mais,  avec  votre  permission  ,  milady, 
je  le  représenterai  à  ces  vénérables  obsèques  :  il  m'a  donné,  à  cet 
égard ,  son  autorisation. 

—  Mon  noble  père,  dit  Eveline,  »  faisant  un  effort  pour  retenir 
ses  larmes  ,  «  sera  pleuré  par  nos  nobles  et  braves  libérateurs. 
Quel  plus  grand  honneur  peut-on  rendre  à  sa  mémoire  !  »  Elle 
eût  voulu  continuer  ;  mais  la  voix  lui  manqua,  et  elle  fut  obligée 
de  se  retirer  à  la  hâte  pour  donner  un  libre  cours  à  ses  larmes  et 
se  préparer  pour  les  funérailles,  afin  d'y  déployer  toute  la  céré- 
monie nécessaire  dans  une  telle  circonstance.  Damien  salua  alors 
la  jeune  héritière  avec  tout  le  respect  qu'il  eût  rendu  à  une  divi- 
nité ,  et,  montant  son  coursier,  il  retourna  vers  l'armée  de  son 
oncle ,  qui  venait  de  camper  sur  le  champ  de  bataille. 
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Le  soleil  était  alors  au  méridien ,  et  la  plaine  présentait ,  dans 
toute  son  étendue  ,  un  tumulte  bien  différent  de  la  solitude  qu'on 
y  avait  remarquée  le  matin  ,  et  contrastait  aussi  d'une  manière 
frappante  avec  les  cris  et  la  fureur  du  précédent  assaut.  La  nou- 
velle de  la  victoire  gagnée  par  Hugo  de  Lacy  se  répandit  dans  le 
pays  environnant ,  et  plusieurs  des  habitants  des  campagnes  ,  qui 
s'étaient  dérobés  par  la  fuite  à  la  furie  du  loup  de  Plinlimmon , 
commençaient  à  revenir  vers  leurs  habitations  désolées.  On  re- 
marquait déjà  un  nombre  considérable  de  ces  hommes  paresseux 
et  lâches  qui  pullulent  dans  les  pays  exposés  aux  vicissitudes  de 
la  guerre  ^  ils  accouraient  dans  ces  lieux ,  soit  par  amour  du 
pillage ,  soit  par  pure  curiosité.  Les  Juifs  et  les  Lombards,  mépri- 
sant le  danger  partout  où  il  existe  une  chance  de  gain  ,  se  répan- 
daient dans  le  camp ,  vendant  aux  hommes  d'armes  victorieux 
des  liqueurs  et  autres  objets,  pour  les  bijoux  en  or,  encore  teints 
de  sang ,  qui  avaient  appartenu  aux  Bretons  vaincus.  D'autres 
remplissaient  le  rôle  de  courtiers  entre  les  Gallois  captifs  et  leurs 
vainqueurs.  Quand  ils  croyaient  aux  protestations  de  solvabilité 
et  de  bonne  foi  des  premiers,  ils  s'engageaient  pour  eux,  et  même 
avançaient,  argent  comptant,  la  somme  nécessaire  à  leur  rançon. 
D'autres,  et  ils  étaient  en  grand  nombre ,  devenaient  acquéreurs 
des  prisonniers  qui  ne  pouvaient  pas  acquitter  sur-le-champ  le 
prix  de  leur  rançon. 

Afin  que  l'argent  que  le  soldat  amassait  de  cette  manière  ne 
l'embarrassât  pas  long-temps  ,  ou  ne  réprimât  point  son  ardeur 
pour  de  nouvelles  entreprises,  on  lui  offrait  les  moyens  ordinaires 
de  dissiper  les  dépouilles  militaires  qu'il  avait  conquises.  Des 
courtisanes,  des  bouffons,  des  jongleurs,  des  ménestrels  ,  des 
charlatans,  avaient  accompagné  l'armée  dans  sa  marche  nocturne; 
et ,  pleins  de  confiance  dans  la  réputation  mihfaire  du  célèbre  de 
Lacy,  ils  s'étaient  arrêtés  sans  crainte  à  quelque  distancedu  camp; 
jusqu'à  ce  que  la  bataille  eût  été  finie  et  gagnée.  Ces  diverses 
troupes  approchèrent  alors  en  bandes  joyeuses  pour  féliciter  les 
vainqueurs.  Près  de  l'endroit  où  ils  dansaient ,  chantaient  et 
racontaient,  des  paysans,  venus  exprès,  ouvraient ,  sur  le  champ 
de  bataille  encore  sanglant,  de  larges  tranchées  pour  déposer  les 
morts.  On  apercevait  des  médecins  prodiguant  leurs  soins  aux 
blessés,  des  prêtres  et  des  moines  confessant  ceux  dont  on  dés- 
espérait, des  soldats  enlevant  du  champ  de  bataille  les  cadavres 
des  morts  les  plus  illustres.  Des  paysans  déploraient  leurs  mois- 
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sons  dévastées ,  leurs  habitations  pillées  ;  des  veuves  et  des  or- 
phelins cherchaient  sur  cette  scène  de  carnage  les  cadavres  de 
leurs  époux  et  de  leurs  pères.  Ainsi  les  plaintes  poignantes  des 
malheureux  se  mêlaient  aux  cris  d'allégresse  et  de  triomphe  ,  et 
la  plaine  de  Garde-Douloureuse  pouvait  servir  de  parallèle  à  la 
confusion  variée  de  la  vie  humaine  ^  où  la  joie  et  le  chagrin  sont 
entremêlés,  et  où  l'allégresse  et  le  plaisir  sont  souvent  bien  près 
de  l'affliction  et  de  la  mort. 

Vers  le  milieu  du  jour ,  tous  ces  divers  bruits  cessèrent ,  et 
l'attention  de  ceux  qui  se  réjouissaient,  ainsi  que  de  ceux  qui  se 
lamentaient,  fut  distraite  par  le  son  triste  et  éclatant  de  six  trom- 
pettes qui,  élevant  et  unissant  leurs  sons  lugubres  pour  entonner 
un  chant  de  mort,  annoncèrent  à  tous  que  les  funérailles  du  vail- 
lant Raymond  allaient  commencer.  Douze  moines  noirs  d'un 
couvent  voisin  sortirent  alors  deux  à  deux  d'une  tente  qui  avait 
été  élevée  à  la  hâte  pour  recevoir  le  corps  de  l'illustre  baron.  A 
leur  tête  marchait  leur  supérieur,  portant  une  énorme  croix  et 
chantant  à  haute  voix  le  cantique  subUme  du  catholicisme  ,  le 
Miserere  met,  Domine.  Après  eux  venait  un  corps  d'élite  d'hom- 
mes darmes  ;  la  pointe  de  leurs  lances  était  renversée  et  dirigée 
vers  la  terre.  Suivait  enfin  le  corps  du  vaillant  Berenger,  entouré 
de  sa  propre  bannière  qui,  reprise  aux  Gallois,  servait  alors  de 
drap  funéraire  à  celui  qui  la  possédait  naguère.  Les  plus  braves 
chevaliers  de  la  maison  du  connétable  (car,  ainsi  que  plusieurs 
grands  de  l'époque  ,  il  s'était  créé  une  sorte  de  cour,  rivahsant 
presque  avec  celles  des  rois  ;  formaient  le  deuil  et  supportaient 
le  cadavre  qui  avait  été  placé  sur  des  lances.  Le  connétable  de 
Chester  lui-môme  ,  seul ,  couvert  de  ses  armes  et  la  tête  décou- 
verte, commandait  aux  personnes  qui  composaient  le  deuil.  Un 
corps  choisi  d'écuyers ,  d'hommes  d'armes  et  de  pages  de  noble 
race,  fermait  le  cortège.  Des  trompettes  et  des  cors  répondaient 
par  intervalles  aux  chants  mélancoliques  des  moines ,  par  des 
accents  tristes  et  non  moins  lugubres. 

L'élan  du  plaisir  fut  donc  arrêté ,  et  les  infortunés  qui  se  li- 
vraient à  la  douleur  suspendirent  un  instant  le  cours  de  leurs 
larmes  pour  être  témoins  des  derniers  honneurs  rendus  à 
celui  qui ,  pendant  sa  vie ,  avait  été  le  père  et  le  soutien  de  ses 
sujets. 

Le  lugubre  cortège  traversa  à  pas  lents  la  plaine  où ,  dans  l'es- 
pace de  quelques  heures,  s'étaient  passés  tant  d'événements  di- 
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yers -,  et ,  s'arrêtant  à  la  porte  extérieure  des  barricades  du  châ- 
teau, par  des  fanfares  solennelles  et  prolongées,  il  invita  la 
forteresse  à  recevoir  les  dépouilles  de  celui  qui  l'avait  tant  de  fois 
et  si  vaillamment  défendue.  Le  cor  d'un  des  gardes  répondit  à 
cette  funèbre  invitation  -,  le  pont-levis  se  baissa,  la  herse  fut  levée, 
et  le  père  Aldrovand  parut  alors  couvert  de  ses  habils  sacerdo- 
taux. Un  peu  plus  loin  derrière  lui,  on  distinguait  l'illustre  lille 
de  Raymond,  revêtue  d'habits  de  deuil  selon  la  mode  du  temps  ; 
elle  était  soutenue  par  sa  fidèle  Rose  et  suivie  de  toutes  les 
femmes  de  sa  suite. 

Le  connétable  de  Chester  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte  exté- 
rieure, et  montrant  de  la  main  la  croix  de  drap  blanc  attachée  à 
son  épaule  gauche,  il  abandonna  à  son  neveu  Damien,  en  lui  fai- 
sant un  humble  salut,  la  tâche  que  les  vœux  qu'il  avait  faits  ne 
lui  permettaient  pas  d'accomplir,  et  qui  consistait  h  accompa- 
gner les  restes  de  Raymond  jusqu'à  la  chapelle  du  château.  Les 
soldats  de  Hugo  de  Lacy,  dont  la  plupart  étaient  liés  par  les  mêmes 
vœux,  s'arrêtèrent  à  l'extérieur,  restant  sous  les  armes,  pendant 
que  les  sons  funèbres  de  la  cloche  annonçaient  que  le  cortège 
venait  de  franchir  les  portes. 

Ils  parcoururent  les  allées  étroites  pratiquées  avec  art  pour  ar- 
rêter les  progrès  d'un  ennemi,  fùt-il  parvenu  même  à  franchir  les 
portes  extérieures,  et  ils  arrivèrent  enfin  dans  la  grande  cour,  où 
la  plupart  des  habitants  de  la  forteresse  et  ceux  que  les  circon- 
stances avaient  obligés  de  s'y  réfugier,  s'étaient  rassemblés  pour 
contempler  encore  une  fois  les  traits  de  leur  seigneur.  Au  milieu 
de  celte  foule  s'étaient  glissés  quelques  gens  du  dehors  que  la 
curiosité  ou  l'espoir  d'avoir  part  aux  distributions  du  jour 
avaient  attirés  aux  portes  du  château,  et  qui,  à  la  faveur  de 
quelques  pourparlers ,  avaient  obtenu  des  gardes  la  permission 
d'entrer. 

Le  corps  fut  placé  devant  la  porte  de  la  chapelle,  dont  la  façade 
gothique  formait  un  des  côtés  de  la  cour,  jusqu'à  ce  que  les 
moines  eussent  récité  quelques  prières  auxquelles  la  multitude 
était  supposée  prendre  part. 

Ce  fut  dans  cet  intervalle  qu'un  homme  à  qui  une  barbe  longue 
et  pointue ,  une  ceinture  brodée,  et  un  chapeau  de  feutre  gris  à 
forme  haute ,  donnaient  l'apparence  d'un  marchand  lombard , 
s'adressa  à  Marguerite,  nourrice  d'Eveline,  et  lui  dit  à  voix  basse, 
avec  un  accent  étranger  :  «  Ma  chère  sœur,  je  suis  un  marchand 
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voyageur,  j'arrive  en  ce  lieu  pour  y  faire  quelques  gains  ;  pouvez- 
vous  me  dire  si ,  dans  ce  château,  je  pourrais  avoir  quelques 
pratiques  ? 

—  Vous  venez  dans  un  mauvais  moment ,  sire  étranger  5  vous 
devez  voir  que  nous  sommes  ici  dans  un  séjour  de  deuil  et  non 
dans  un  marché. 

—  Mais  les  temps  de  deuil  conviennent  également  au  com- 
merce ,  »  dit  l'étranger,  s'approchant  toujours  plus  près  de  Mar- 
guerite ,  et  donnant  à  sa  voix  un  ton  encore  plus  confidentiel: 
«  J'ai  des  écharpes  noires  en  soie  de  Perse,  des  colliers  de  même 
couleur  dignes  d'orner  une  princesse  portant  le  deuil  d'un  mo- 
narque ,  du  crêpe  de  Chypre  d'une  beauté  telle  que  l'Orient  en 
envoie  fort  peu  qu'on  puisse  lui  comparer,  du  drap  noir  pour 
tentures;  enfin  je  possède  tout  ce  que  le  bon  goût  et  la  mode  ont 
inventé  pour  exprimer  le  chagrin  et  le  respect;  de  plus,  je  sais 
être  reconnaissant  envers  ceux  qui  veulentbien  m'aider  à  trouver 
des  pratiques.  Allons ,  bonne  dame ,  pensez  à  cela.  Toutes  les 
belles  choses  que  je  possède  sont  nécessaires  dans  ce  pays;  elles 
sont  aussi  bonnes  que  celles  d'un  autre  marchand ,  et  je  les  ven- 
drai tout  aussi  bon  marché  ;  une  robe  ou  une  bourse  de  cinq 
florins,  à  votre  choix ,  sera  la  récompense  que  je  vous  destine  si 
vous  consentez  à  me  servir. 

—  Ami,  je  t'invite  à  te  taire,  répondit  Marguerite,  et  à  choisir 
un  autre  moment  pour  vanter  tes  marchandises  ;  tu  oubUes  le 
lieu  où  tu  es.  Si  tu  réitères  tes  importunités,  je  parlerai  à  des 
gens  qui  te  feront  voir  le  côté  extérieur  de  la  porte  du  châteaH. 
Je  suis  étonnée  que  les  gardes  aient  admis  les  marchands  ambu- 
lants dans  un  pareil  jour.  Je  crois ,  en  vérité  ,  qu'ils  concluraient 
un  marché  jusque  sur  le  lit  de  mort  de  leur  mère ,  s'ils  devaient 
y  trouver  du  profit.  »  En  disant  ces  mots,  elle  lui  tourna  le  dos 
avec  mépris. 

Tandis  qu'on  le  repoussait  avec  tant  d'aigreur  d'un  côté,  notre 
marchand  sentit  que  d'un  autre  son  manteau  recevait  un  coup 
léger,  mais  significatif.  Tournant  la  tête  à  ce  signal ,  il  vit  une 
dame  dont  le  capuchon  était  disposé  avec  aflectation,  pour 
donner  une  apparence  de  tristesse  à  un  visage  qui  portait  natu- 
rellement l'empreinte  de  la  gaieté ,  et  qui  devait  être  bien  at- 
trayant lorsqu'elle  était  jeune ,  puisqu'il  n'était  pas  encore  dé- 
pourvu d'un  certain  charnle ,  quoique  la  dame  eût  alors  plus  de 
quarante  ans.  Elle  fit  un  signe  de  l'œil  au  marchand ,  portant  en 


CHAPITRE  X.  \06 

môme  temps  l'index  sur  sa  lèvre  inférieure ,  pour  qu'il  observât 
le  silence  et  le  secret.  Se  séparant  alors  de  la  foule ,  elle  se  retira 
derrière  un  arc-boutant,  comme  pour  éviter  la  presse  qui  devait 
avoir  lieu  dans  la  chapelle  au  moment  où  le  cercueil  y  serait 
porté.  Le  marchand  ne  manqua  pas  de  suivre  son  exemple,  et  se 
rendit  immédiatement  à  ses  côtés;  mais  elle  lui  évita  la  peine  de 
parler  de  son  commerce ,  et  entra  immédiatement  en  matière. 
«  J'ai  entendu  tout  ce  que  vous  avez  dit  à  la  dame  Marguerite  la 
bégueule,  car  c'est  ainsi  que  je  l'appelle;  j'ai  entendu..  .  c'est- 
à-dire  j'ai  deviné  tout  ce  que  je  n'ai  pu  entendre;  car  j'ai  un  œil 
dans  la  tête,  je  vous  assure. 

—  Ah  I  ma  belle  dame,  vous  en  avez  deux,  et  tout  aussi  bril- 
lants que  des  gouttes  de  rosée  dans  un  jour  de  printemps. 

—  Oh  !  vous  dites  cela  parce  que  j'ai  pleuré  ,  >»  dit  dame  Gil- 
lian  aux  bas  écarlates,  car  c'était  elle  qui  parlait  -,  «  et  si  j'ai  pleuré, 
certainement  ce  n'est  pas  sans  raison  ,  car  notre  seigneur  était 
toujours  si  bon  pour  moi  -,  quelquefois  môme  il  me  passait  la 
main  sous  le  menton,  m'appelant  aimable  Gillian  de  Croydon, 
non  pas  que  le  brave  gentilhomme  fût  jamais  incivil  à  mon  égard; 
car  alors  il  ne  manquait  pas  de  me  glisser  dans  la  main  une  pièce 
de  monnaie.  Ohl  quel  ami  j'ai  perdu  là  1  et  cependant  il  m'a  fait 
mettre  plus  d'une  fois  en  colère  :  par  exemple ,  quand  je  voyais 
le  vieux  Raoul  piquant  comme  le  vinaigre,  et  bon  seulement  à 
rester  tout  le  jour  dans  son  chenil.  IMais,  comme  je  lui  disais, 
pouvais-je  donc  faire  injure  à  notre  maître  et  à  un  grand  baron, 
parce  qu'il  me  passait  la  main  sous  le  menton,  ou  me  prenait  un 
baiser,  ou  me  faisait  quelque  autre  caresse? 

—  Je  ne  suis  point  étonné  du  chagrin  que  vous  cause  la  mort 
d'un  si  brave  maître,  madame,  dit  le  marchand. 

—  Cela  n'est  pDint  étonnant,  en  effet,  »  répliqua  la  dame  en 
soupirant-,  «  car,  enfin,  qu'allons-nous  devenir?  il  est  probable 
que  ma  jeune  maîtresse  ira  chez  sa  tante  ou  qu'elle  épousera  un 
de  ces  Lacy  dont  on  parle  tant ,  ou  enfin  qu'elle  quittera  le  châ- 
teau; et  il  est  probable  alors  qu'on  nous  enverra  paître ,  Raoul  et 
moi ,  avec  les  vieux  chevaux  de  notre  défunt  maître.  Dieu  sait 
qu'on  ferait  tout  aussi  bien  de  le  pendre  avec  les  vieux  chiens, 
car  il  ne  peut  ni  mordre  ni  marcher,  et  n'est  bon  à  rien ,  sur  la 
terre,  du  moins  que  je  sache. 

—  Yotre  jeune  maîtresse  est  cette  dame  en  deuil  qui  voulait 
tout  à  l'heure  se  précipiter  sur  le  cadavre  ?  demanda  le  marchand . 
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—  C'est  elle,  en  effet,  monsieur;  et  ce  n'est  pas  sans  motif 
qu'elle  se  désespère  ainsi  -,  elle  chercherait  long-  temps  avant  de 
trouver  un  père  semblable  à  celui  qu'elle  a  perdu. 

—  Dame  Gillian,  je  vois  que  vous  êtes  une  femme  de  tact ,  ré- 
pondit le  marchand.  Et  ce  jeune  homme  qui  la  soutient  est  sans 
doute  son  futur  époux  ? 

—  Elle  a  en  effet  grand  besoin  de  quelqu'un  pour  la  soutenir, 
dit  dame  Gilhan  ,  et  j'en  puis  dire  autant  de  moi  ;  car  ,  que  peut 
faire  ce  pauvre  diable  de  Raoul,  vieux  et  cassé  co  mme  il  est  ? 

—  Mais,  dit  le  marchand ,  parlons  du  mariage  de  votre  jeune 
maîtresse. 

—  La  seule  chose  que  l'on  sache  à  cet  égard ,  c'est  qu'un  traité 
avait  été  conclu  entre  notre  défunt  seigneur  etle  grand  connétable 
de  Chester  ,  le  même  qui  est  arrivé  ce  jour  assez  à  temps  pour 
empêcher  les  Gallois  de  nous  couper  la  gorge  et  de  nous  faire  Dieu 
sait  quoi.  Mais  on  parle  d'un  mariage,  cela  est  certain:  la  plupart 
pensent  que  lady  Evehne  épousera  ce  blanc-bec,  ce  jeune  Damien, 
comme  on  l'appelle  ;  car,  quoique  le  connétable  ait  de  la  barbe , 
elle  est  un  peu  trop  grise  pour  convenir  au  menton  d'un  futur. 
D'ailleurs ,  ce  connétable  part  pour  la  terre  sainte ,  pays  qui  con- 
vient parfaitement  à  tous  les  vieux  guerriers.  Je  désirerais  qu'il 
emmenât  Raoul  avec  lui.  Mais  tout  cela  n'a  nul  rapport  avec  ce 
que  vous  disiez  il  y  a  quelques  instants  de  vos  articles  de  deuil. 
Il  n'est  que  trop  vrai  que  mon  pauvre  maître  est  mort  ;  mais  enfia 
qu'y  faire  ?  Hélas  I  vous  connaissez  le  bon  vieux  dicton  : 

H  nous  faut  user  des  habils, 
Manger  du  bœuf  et  boire  de  la  bière  ; 
Il  le  faut,  avant  qu'on  enterre 
Les  morts  dans  leur  dernier  logis. 

Et  quant  à  vos  marchandises,  je  vous  le  dis,  je  puis  vous  être  aussi 
utile  que  cette  bégueule  de  Marguerite,  pourvu  que  vous  fassiez 
les  choses  d'une  manière  convenable  ;  car  si  d'un  côtémilady  n'a 
pas  pour  moi  autant  de  bienveillance ,  d'un  autre  je  puis  obtenir 
de  rintendant  tout  ce  que  bon  me  semble. 

—  Prenez  ceci,  ma  jolie  mistress  Gillian,  c'est  un  à-compte  sur 
notre  marché  ,  dit  le  colporteur  ;  et  quand  mes  chariots  seront 
arrivés,  je  vous  récom{)enserai  plus  amplement,  si ,  par  votre  in- 
termédiaire ,  je  puis  parvenir  à  beaucoup  vendre.  3Iais  une  fois 
hors  du  château,  comment  y  rentrerai-je  ?  car,  comme  vous  avez 
beaucoup  de  bon  sens,  je  désire  vous  consulter  avant  de  revenir 
avec  mes  marchandises. 
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—  Écoutez,  »  répondit  la  complaisante  dame  ,  «  si  nos  Anglais 
sont  de  garde ,  demandez  seulement  mistress  Gillian ,  et  tous  à  la 
fois  s'empresseront  de  vous  ouvrir  le  guichet  ;  car  nous  autres 
Anglais  nous  nous  liguons ,  ne  serait-ce  que  pour  dépiter  les 
Normands.  Mais  si  les  Normands  sont  de  garde^  demandez  le  vieux 
Raoul ,  et  dites  que  vous  venez  lui  parler  pour  des  chiens  et  des 
faucons  que  vous  avez  à  vendre  -,  et  je  vous  garantis  que  de  cette 
manière  vous  parviendrez  à  me  parler.  Si  la  sentinelle  est  flamande, 
vous  n'avez  qu'à  dire  que  vous  êtes  marchand  ,  et  elle  vous  lais- 
sera passer  par  amour  pour  le  commerce.  » 

Le  marchand  lui  réitéra  ses  remerciments,  et  la  quitta  pour  se 
mêler  aux  autres  spectateurs ,  la  laissant  se  féliciter  du  gain  d'une 
couple  de  florins  pour  avoir  donné  cours  à  son  humeur  bavarde , 
ce  que  dans  d'autres  circonstances  elle  avait  quelquefois  payé  si 
cher. 

Le  son  de  la  grosse  cloche  du  château  avait  cessé  de  se  faire 
entendre  :  ce  silence  annonçait  que  le  corps  du  noble  Raymond 
Berenger  avait  été  descendu  dans  le  caveau  où  reposaient  ses  pè- 
res. Les  personnes  qui  appartenaient  à  l'armée  de  Lacy  se  ren- 
dirent alors  dans  la  salle  du  château,  où  elles  prirent,  avec  modé- 
ration toutefois  quelques  mets  et  rafraîchissements  qu'on  leur 
offrit.  Après  quoi  elles  quittèrent  le  château  ,  ayant  à  leur  tête  le 
jeune  Damien  ,  et  marchant  comme  elles  étaient  venues  d'un  pas 
lent  et  lugubre.  Les  moines  restèrent  au  château,  afin  de  chanter 
des  services  pour  le  repos  de  l'âme  du  défunt  et  de  ceux  de  ses 
hommes  d'armes  qui  avaient  perdu  la  vie  à  ses  côtés,  et  qui  avaient 
été  tellement  mutilés  pendant  et  après  le  combat,  qu'il  était  à 
peine  possible  de  reconnaître  les  morts-,  car  autrement  le  corps 
de  Denis  Morolt  eût  obtenu  les  honneurs  de  funérailles  particu- 
lières ,  récompense  digne  de  sa  fidélité. 


CHAPITRE  XL 
l'entrevue  d'évell\e  et  du  connétable. 

Les  mets  préparés  pour  les  funérailles  seroul  servis 
indifféremment  sur  la  table  de  mariage. 

SH-VKspeare.  Hamlet. 

Les  cérémonies  religieuses  qui  suivirent  les  funérailles  de  Ray- 
mond Berenger  durèrent  six  jours  sans  interruption  -,  pendant  ce 
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laps  de  temps  des  aumônes  furent  distribuées  aux  pauvres ,  des 
secours  administrés  par  l'ordre  de  lady  Eveline  à  tous  ceux  qui 
avaient  eu  à  souffrir  du  dernier  ravage  causé  par  les  Gallois.  Un 
festin,  appelé  banquet  funéraire,  fut  aussi  donné  en  l'honneur 
du  défunt  ;  mais  la  fille  de  Raymond  et  la  plupart  des  gens  de  sa 
suite  observèrent  strictement  le  jeûne  et  les  veilles ,  ce  qui  pa- 
raissait aux  Normands  plus  noble  et  plus  respectueux  envers  les 
morls  que  la  coutume  des  Saxons  et  des  Flamands  ,  qui  consis- 
tait à  se  livrer  aux  excès  de  la  table. 

Cependant  le  connétable  de  Lacy  conservait  sous  les  murs  de 
Garde- Douloureuse  un  corps  considérable  de  ses  troupes  pour  le 
défendre  contre  quelque  nouvelle  irruption  des  Gallois  ^  avec  ce 
qui  lui  restait  de  soldats  il  sut  profiter  de  la  victoire,  et  frappa  de 
terreur  les  vaincus  par  des  incursions  ,  qui  avaient  pour  résultat 
des  ravages  presque  aussi  funestes  que  ceux  commis  auparavant 
par  les  Gallois.  Parmi  ces  derniers  ,  les  maux  de  la  discorde  s'é- 
taient joints  à  ceux  que  leur  avait  causés  leur  défaite.  Deux 
proches  parents  de  Gwenwin  se  disputaient  le  trône  laissé  vacant 
par  la  mort  de  ce  prince  ;  et  dans  cette  occasion  comme  dans 
beaucoup  d'autres ,  les  Gallois  souffraient  autant  de  leurs  dissen- 
sions intestines  que  du  glaive  des  Normands.  Un  politique  moins 
adroit,  un  capitainemoins  illustre  que  le  sage  et  heureux  de  Lacy, 
n'eût  pas  manqué  ,  dans  de  telles  conjonctures,  de  négocier  une 
paix  avantageuse ,  qui ,  privant  la  principauté  de  Powys  d'une 
partie  de  ses  frontières  et  de  la  possession  de  quelques  passages 
importants  où  le  connétable  se  proposait  de  faire  bâtir  des  forts, 
aurait  donné  au  château  de  Garde-Douloureuse  les  moyens  de 
résister  aux  soudaines  attaques  de  leurs  voisins  turbulents  et 
beUiqueux. 

De  Lacy  s'occupa  aussi  de  rétablir  dans  leur  domicile  tous  ceux 
qui  avaient  fui  leurs  foyers ,  et  de  mettre  toute  la  seigneurie, 
échue  à  une  femme  sans  protecteur,  dans  un  état  de  défense  aussi 
parfait  que  pouvait  le  permettre  sa  situation  sur  une  frontière 
ennemie. 

Tandis  qu'il  veillait  avec  sollicitude  aux  intérêts  de  l'orpheline 
de  Garde-Douloureuse  ,  de  Lacy  ne  chercha  point  à  troubler  sa 
douleur  filiale.  Mais  chaque  matin  son  neveu  se  rendait  par  ses 
ordres  auprès  d'elle,  afin  de  présenter  à  Eveline ,  dans  le  langage 
ampoulé  de  l'époque,  les  devoirs  du  connétable,  et  lui  faire  con- 
naître les  diverses  opérations  qu'exigeait  l'intérêt  de  ses  domai- 
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nés.  En  de  telles  circonstances  ,  Damien  était  toujours  admis 
près  d'Éveline  :  les  services  éminents  que  lui  rendait  l'oncle  lui 
ordonnait  d'agir  ainsi-,  et  l'entrevue  terminée ,  le  jeune  chevalier 
retournait  au  camp  ,  chargé  des  remercîments  sincères  de  l'or- 
pheline ,  et  de  son  acquiescement  implicite  à  tout  ce  que  propo- 
sait le  connétable. 

Quand,  au  bout  de  quelques  jours ,  la  rigidité  du  deuil  fut  di- 
minuée ,  le  jeune  de  Lacy  déclara  de  la  part  de  son  oncle  que  le 
traité  avec  les  Gallois  ayant  été  conclu  ,  et  toutes  les  affaires  du 
district  disposées  aussi  bien  que  les  circonstances  pouvaient  le 
permettre,  le  connétable  se  proposait  de  retourner  au  milieu  de 
ses  États ,  afin  de  reprendre  les  préparatifs  de  son  départ  pour  la 
terre  sainte,  et  qu'il  avait  interrompus  pour  venir  châtier  les  en- 
nemis de  la  fille  de  Raymond. 

«  Eh  quoi  !  »  dit  Eveline  le  cœur  pénétré  de  reconnaissance , 
«  le  noble  connétable  quittera-t-il  ces  lieux  sans  recevoir  les  re- 
mercîments personnels  de  celle  qui  allait  périr  lorsqu'il  vint  si 
vaillamment  la  délivrer  ? 

—  C'était  précisément  sur  ce  sujet ,  répliqua  Damien ,  que  j'é- 
tais chargé  de  vous  entretenir;  mais  mon  noble  parent  ose  à  peine 
vous  demander  ce  qu'il  désire  avec  tant  d'ardeur  ;  c'est-à-dire,  la 
faveur  de  vous  parler  en  secret  d'une  affaire  importante,  et  il  ne 
pense  pas  qu'un  tiers  puisse  être  convenablement  admis  à  en- 
tendre la  confidence  qu'il  doit  vous  faire. 

—  Sans  doute  ,  >-  dit  la  jeune  fille  en  rougissant ,  «  rien  ne  s'op- 
pose à  ce  que  je  puisse  voir  l'illustre  de  Lacy ,  quand  il  le  jugera 
convenable. 

—  Mais  son  vœu,  répliqua  Damien  ,  s'oppose  à  ce  qu'il  mette 
sa  tête  à  l'abri  d'un  toit  avant  son  départ  pour  la  Palestine  ;  et 
pour  le  voir,  madame,  il  faut  que  vous  daigniez  lui  accorder  la 
grâce  de  le  visiter  en  son  pavillon  ,  condescendance  que,  comme 
chevalier  et  noble  Normand  ,  on  a  peine  à  solliciter  d'une  demoi- 
selle de  haut  lignage. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  demande  le  noble  connétable?  »  ré- 
pondit Eveline  ,  qui ,  élevée  dans  la  solitude ,  était  étrangère  à 
l'étiquette  que  les  demoiselles  d'alors  observaient  strictement 
avec  l'autre  sexe.  «  Eh  quoi  donc  ,  je  n'irais  pas  rendre  des  ac- 
tions de  grâces  à  mon  libérateur ,  lorsqu'il  ne  peut  venir  ici  les 
recevoir  !  Annoncez  au  noble  Hugo  de  Lacy,  qu'après  Dieu,  toute 
ma  reconnaissance  lui  est  acquise ,  à  lui  et  à  ses  braves  compa- 
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gnohs  d'armes.  Je  me  rendrai  à  sa  tente  comme  à  un  saint  pèle- 
rinage-, j'irais  même  les  pieds  nus  si  un  tel  hommage  pouvait  lui 
plaire  ,  dût  le  cîiemin  être  couvert  d'épines  et  de  pierres. 

—  Mon  oncle  sera  honoré  et  charmé  de  votre  résolution,  ma- 
dame ;  mais  il  mettra  ses  soins  à  vous  éviter  une  fatigue  inutile, 
et  dans  cette  vue  un  pavillon  sera  immédiatement  élevé  devant  la 
porte  du  château  ,  et  là  sera  le  lieu  de  Tentrevue  tant  désirée,  s'il 
vous  plaît  de  l'honorer  de  votre  présence.  » 

Éveline  consentit  sans  hésiter  à  ce  que  lui  proposait  Damien  ,. 
désirant  être  agréable  au  noble  de  Lacy.  Dans  la  simplicité  d© 
son  cœur ,  elle  ne  voyait  aucun  motif  plausible  qui  l'empêchât  de 
traverser ,  sous  la  garde  du  jeune  homme ,  et  sans  autre  cérémo- 
nie, la  plaine  où,  étant  enfant,  elle  poursuivait  les  papillons  et 
cueillait  les  fleurs  des  champs  ,  et  où,  tout  récemment  encore, 
elle  avait  coutume  d'exercer  son  palefroi;  car  l'espace  qui  la  sé- 
parait du  camp  du  connétable  avait  peu  d'étendue. 

Le  jeune  chevalier,  dont  la  présence  alors  lui  était  familière, 
retourna  rendre  compte  à  son  parent  et  seigneur  du  succès  de 
son  message ,  et  Éveline  éprouva  sur  son  sort  le  premier  senti- 
ment d'inquiétude  qui  eût  agité  son  âme ,  depuis  que  la  défaite  et 
la  mort  de  Gwenwyn  lui  avaient  permis  de  consacrer  exclusive- 
ment ses  pensées  au  chagrin  que  lui  avait  causé  la  perte  de  soa 
illustre  père.  Mais  sa  douleur^  sans  être  apaisée ,  s'était  affaiblie 
dans  la  solitude  ;  et  maintenant  qu'elle  devait  paraître  devant  un 
homme  dont  la  renommée  lui  était  si  connue  et  qui  venait  de  lui 
donner  des  preuves  si  récentes  de  sa  puissante  protection  ,  son. 
esprit  se  porta  peu  à  peu  sur  la  nature  et  les  suites  de  cette  im- 
portante entrevue.  Sans  doute  elle  avait  vu  Hugo  de  Lacy  au  cé- 
lèbre tournoi  de  Chester,  où  sa  valeur  et  son  adresse  étaient  le 
sujet  de  tous  les  entretiens;  et  en  lui  remettant  le  prix  qu'avait 
remporté  sa  valeur,  elle  avait  reçu  de  sa  bouche ,  avec  joie  et  or- 
gueil, rhommage  dû  à  sa  naissante  beauté;  mais  cependant 
elle  n'avait  de  sa  personne  et  de  sa  figure  aucune  idée  pré- 
cise;, si  ce  n'est  qu'il  était  de  taille  moyenne,  qu'il  avait  une  ar- 
mure d'une  grande  richesse ,  et  qu'enfin  ,  lorsqu'il  avait  levé  la 
visière  de  son  casque,  il  lui  avait  paru  aussi  âgé  que  son  père. 
Cet  homme,  qu'elle  ne  se  rappelait  que  si  faiblement ,  avait  été 
l'instrument  choisi  par  sa  divine  protectrice  pour  la  retirer  de  la 
captivité  et  pour  venger  la  mort  de  son  père  ;  elle  se  trouvait  en- 
gagée par  ses  propres  vœux  à  le  considérer  comme  l'arbitre  de  sa 
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destinée ,  si  toutefois  il  jugeait  à  propos  de  le  devenir.  Elle  fati- 
guait vainement  sa  mémoire ,  afin  de  se  rappeler  les  traits  de  son 
visage  pour  se  faire  une  idée  de  son  humeur,  et  vainement  elle 
se  torturait  l'esprit  pour  deviner  les  desseins  qu'il  pouvait  avoir 
sur  elle. 

Cependant  les  préparatifs  que  l'on  faisait  annonçaient  que  le  cé- 
lèbre baron  semblait  attacher  à  cette  entrevue  un  certain  degré 
d'importance.  Eveline  s'était  imaginé  que  le  connétable  pouvait 
en  cinq  minutes  se  rendre  aux  portes  du  château  ,  et  que  si  le 
décorum  exigeait  qu'un  pavillon  fût  dressé  pour  les  recevoir  l'un 
et  l'autre  ,  une  tente  pouvait  être  transportée  du  camp  aux  portes 
du  château ,  et  préparée  en  dix  minutes  au  plus.  Mais  on  vit  clai- 
rement que  le  connétable  regardait  l'étiquette  et  la  cérémonie 
comme  essentielles  à  leur  entrevue ,  car  une  demi-heure  après  le 
retour  de  Damien ,  au  moins  vingt  soldats  et  ouvriers,  sous  la  di- 
rection d'un  sergent,  dont  la  cotte  d'armes  était  ornée  des  ar- 
moiries de  Lacy ,  commencèrent  à  élever  à  la  porte  du  château 
un  de  ces  pavillons  splendides  employés  dans  les  tournois  et  au- 
tres circonstances  pareilles.  Il  était  en  soie  pourpre  brochée  en 
or,  avec  des  cordons  semblables.  La  porte  était  formée  par  six 
lances ,  dont  le  bois  était  recouvert  d'argent  et  la  pointe  du  même 
métal.  Elles  étaient  enfoncées  dans  la  terre  deux  par  deux ,  et 
croisées  au  sommet ,  de  manière  à  représenter  une  espèce  de 
voûte  couverte  d'une  soie  verte  en  forme  de  draperie,  qui  con- 
trastait agréablement  avec  la  pourpre  et  l'or. 

L'intérieur  de  la  tente ,  d'après  la  déclaration  de  dame  Gillian 
et  autres  commères  qui  n'avaient  pu  résister  au  désir  de  la  visiter, 
était  d'une  magnificence  qui  répondait  à  la  richesse  de  l'extérieur. 
On  y  voyait  des  tapis  d'Orient ,  ainsi  que  des  tapisseries  de  Cassel 
et  de  Bruges.  Le  plafond  ,  couvert  d'une  soie  bleu  de  ciel,  imitait 
le  firmament;  le  soleil ,  la  lune  et  les  étoiles  y  étaient  représentés 
en  argent  massif.  Ce  célèbre  pavillon  avait  été  fait  pour  le  fameux 
Guillaume  d'Ipres,  qui  avait  acquis  tant  de  richesses  comme  gé- 
néral des  troupes  mercenaires  du  roi  Etienne ,  qui  l'avait  créé 
comte  d'Albemarle.  Mais  les  hasards  de  la  guerre  l'avaient  fait 
tomber  dans  les  mains  de  Lacy  ,  après  un  de  ces  sanglants  com- 
bats comme  il  s'en  Uvra  pendant  les  guerres  civiles  entre  Etienne 
et  rimpératrice  3Iaude  ou  Mathilde.  On  ne  se  rappelait  pas  que 
le  connétable  en  eût  jamais  fait  usage ,  car ,  quoique  riche  et 
puissant ,  Hugo  de  Lacy  était ,  dans  bien  des  occasions ,  simple 
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et  sans  ostentation  ;  circonstance  qui  rendait  alors  sa  conduite 
plus  extraordinaire  aux  yeux  de  ceux  qui  le  connaissaient.  A 
midi ,  il  arriva  à  la  porte  du  château ,  monté  sur  un  coursier  fou- 
gueux, et,  rangeant  en  bataille  un  petit  corps  de  vassaux,  de 
pages  et  d'écuyers  qui  le  suivaient ,  vêtus  des  plus  riches  livrées, 
il  se  mit  à  leur  tête,  et  envoya  son  neveu  vers  l'héritière  de 
Garde-Douloureuse  pour  lui  annoncer  que  le  plus  humble  de  ses 
serviteurs  attendait  l'honneur  de  sa  présence  à  la  porte  duchâteau. 
Parmi  les  spectateurs  qui  voyaient  arriver  le  connétable  ,  il  y 
en  avait  qui  pensaient  qu'il  eut  été  plus  convenable  de  réserver 
pour  lui-même  une  partie  de  la  splendeur  répandue  sur  son  pa- 
villon et  sur  sa  suite ,  car  la  simplicité  de  ses  vêtements  allait 
jusqu'à  la  négligence,  et  l'ensemble  de  sa  personne  n'avait  point 
assez  d'élégance  et  de  noblesse  pour  qu'il  pût  se  dispenser  de  re- 
courir aux  avantages  du  luxe  et  de  la  parure.  Cette  opinion  ac- 
quit encore  bien  plus  de  force  lorsqu'il  fut  descendu  de  cheval , 
car  jusqu'à  ce  moment  la  manière  admirable  avec  laquelle  il  gou- 
vernait son  noble  coursier  avait  répandu  sur  sa  figure  et  sur  sa 
personne  un  air  d'aisance ,  qu'il  perdit  dès  qu'il  eut  quitté  sa  selle 
d'acier.  En  hauteur,  le  célèbre  connétable  atteignait  à  peine  la 
moyenne  taille ,  et  ses  membres ,  quoique  robustes  et  bien  pris  , 
manquaient  de  grâce  et  d'aisance  dans  le  mouvement.  Ses  jambes 
étaient  légèrement  arquées,  ce  qui  lui  donnait  un  avantage  comme 
cavalier,  mais  cet  avantage  était  un  défaut  choquant  lorsqu'il 
était  à  pied  ;  il  boitait  un  peu  :  cette  infirmité  venait  de  ce  qu'en 
tombant  de  cheval  il  s'était  cassé  une  jambe,  qu'un  chirurgien 
inexpérimenté  lui  avait  mal  remise.  Cela  nuisait  à  sa  démarche; 
et  quoique  ses  épaules  carrées ,  ses  bras  nerveux,  sa  large  poi- 
trine annonçassent  la  force  qu'il  déployait  si  souvent ,  cette  force 
était  dépourvue  de  grâce  et  d'adresse.  Son  langage  et  ses  gestes 
étaient  ceux  d'un  homme  peu  habitué  à  converser  avec  ses  égaux, 
et  encore  moins  avec  ses  supérieurs;  ils  étaient  concis,  tranchants 
et  brusques ,  allant  presque  jusqu'à  la  dureté.  Si  l'on  .s'en  rappor- 
tait au  jugement  de  ceux  qui  étaient  dans  l'intimité  du  conné- 
table ,  il  y  avait  dans  son  regard  vif  et  ouvert  de  la  bienveillance 
et  de  ia  dignité;  mais  ceux  qui  le  voyaient  pour  la  première  fois 
le  jugeaient  moins  fevorablement ,  et  prétendaient  découvrir  dans 
ce  regard  une  expression  de  dureté  et  de  colère ,  quoiqu'ils  trou- 
vassent cependant  dans  l'ensemble  de  son  air  quelque  chose  de 
martial  et  de  hardi.  Il  n'avait  pas  plus  de  quarante-cinq  ans  ;  mais 
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les  fatigues  de  la  guerre  et  l'intempérie  des  climats  le  faisaient 
paraître  de  dix  ans  plus  vieux.  Aucune  des  personnes  de  sa  suite 
n'était  aussi  simplement  habillée  que  lui.  Il  portait,  selon  l'usage 
des  Normands,  un  manteau  court,  jeté  sur  un  justaucorps  en 
peau  de  chamois,  qui ,  presque  toujours  couvert  par  son  armure, 
se  trouvait  aussi  dans  quelques  endroits  taché  par  le  frottement 
continuel  de  l'acier.  Sa  tète  était  couverte  d'une  toque  brune  à 
laquelle  était  attachée  une  branche  de  romarin  en  mémoire  de 
son  vœu.  Son  épée  et  son  poignard  étaient  suspendus  à  une  cein- 
ture de  peau  de  veau  marin. 

Ainsi  vêtu  et  marchant  à  la  tête  d'une  troupe  brillante  de  vas- 
saux attentifs  au  moindre  signal,  le  connétable  de  Chester  atten- 
dit aux  portes  du  château  de  Garde-Douloureuse  l'arrivée  de 
lady  Eveline  Berenger. 

A  l'intérieur  du  château,  le  son  des  trompettes  annonça  sa  pré- 
sence; le  pont-levis  se  baissa,  et  elle  parut  conduite  par  Damien 
de  Lacy  en  costume  de  cérémonie,  et  suivie  de  ses  femmes  et  de 
ses  serfs  ou  vassaux.  Elle  passa  sous  le  portail  massif  et  antique 
du  château  de  ses  pères.  On  ne  remarquait  sur  elle  aucun  orne- 
ment -,  elle  ne  portait  que  des  habits  de  deuil ,  les  seuls  qui  con- 
vinssent à  la  perte  douloureuse  qu'elle  venait  de  faire  :  aussi  son 
costume  simple  formait  un  contraste  frappant  avec  le  riche  atti- 
rail de  son  jeune  cavalier  tout  resplendissant  d'or  et  de  brode- 
ries ;  mais ,  d'un  autre  côté ,  leur  âge  et  leur  beauté  se  ressem- 
blaient tellement ,  que  parmi  les  spectateurs  il  s'éleva  un  mur- 
mure, un  bruit  sourd  d'admiration  ,  qui  eût  sans  doute  éclaté  en 
un  concert  unanime  d'applaudissements,  si  les  spectateurs  n'eus- 
sent été  retenus  par  le  respect  dû  au  grand  deuil  d'Eveline. 

A  peine  la  jeune  orpheline  avait-elle  fait  un  pas  hors  des  palis- 
sades qui  formaient  la  barrière  extérieure  du  château,  que  le  con- 
nétable de  Lacy  s'avança  vers  elle  ,  et  ployant  son  genou  droit 
jusqu'à  terre ,  il  la  pria  d'excuser  l'acte  incivil  auquel  son  vœu 
l'avait  forcé,  lui  exprima  tout  le  plaisir  que  lui  procurait  l'hon- 
neur qu'elle  daignait  lui  faire,  honneur  qu'il  ne  pourrait  jamais 
assez  reconnaître,  quoiqu'il  jurât  de  lui  consacrer  sa  vie  entière. 

Cet  acte  de  courtoisie,  ces  protestations  de  dévouement,  quoi- 
que tout  à  fait  conformes  à  la  galanterie  romanesque  du  temps, 
causèrent  à  Éveline  quelque  embarras  ,  d'autant  plus  que  ces 
hommages  lui  étaient  rendus  publiquement.  Elle  supplia  le  con- 
nétable de  se  relever  et  de  ne  pas  augmenter  la  confusion  d'une 
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personne  qui  se  voyait  déjà  dans  rimpossibilité  d'acquitter  en- 
vers lui  sa  dette  de  reconnaissance.  Le  connétable  se  releva  ,  et 
après  avoir  baisé  la  main  qu'elle  lui  offrait ,  il  la  pria,  puisqu'elle 
avait  eu  la  condescendance  de  se  rendre  en  ces  lieux,  de  daigner 
entrer  dans  la  modeste  tente  qu'il  avait  préparée  pour  la  rece- 
voir, et  de  lui  accorder  l'audience  qu'il  avait  sollicitée.  Éveline 
ne  répondant  que  par  un  salut ,  lui  présenta  sa  main ,  et,  com- 
mandant à  sa  suite  de  s'arrêter ,  elle  ordonna  à  Rose  Flammock 
de  la  suivre. 

«  Milady,  dit  le  connétable ,  l'affaire  dont  je  suis  obligé  de  vous 
parler  à  la  hâte  exige  le  secret. 

—  Cette  jeune  fille,  milord,  est  ma  suivante,  répondit  Eveline  5 
mes  plus  secrètes  pensées  lui  sont  connues  :  je  vous  prie  donc  de 
permettre  qu'elle  soit  présente  à  notre  entretien. 

—  C'eut  été  mieux  autrement,  répliqua  Hugo  de  Lacy  avec 
embarras  -,  mais  vos  désirs  seront  remplis.» 

Il  conduisit  lady  Eveline  dans  sa  tente  ,  et  la  supplia  de  s'as- 
seoir sur  des  coussins  en  riche  soie  de  Venise.  Rose  se  plaça  der- 
rière sa  maîtresse,  à  demi  agenouillée  sur  les  mêmes  coussins  , 
étudiant  les  moindres  mouvements  de  l'illustre  guerrier  politi- 
que dont  la  renommée  avait  tant  de  fois  parlé  ;  jouissant  de  son 
embarras  comme  d'un  triomphe  de  son  sexe ,  et  croyant  avec 
peine  que  son  pourpoint  de  chamois  et  sa  forme  carrée  s'accor- 
dassent avec  la  splendeur  de  la  scène  et  la  beauté  presque  angé- 
lique  d'Eveline. 

«  Milady,  »  dit  le  connétable  avec  hésitation,  «<  pour  m'expli- 
quer,  je  voudrais  employer  ces  phrases  que  les  dames  aiment  à 
entendre ,  et  que  mérite  si  bien  votre  admirable  beauté  ;  mais, 
élevé  dans  les  camps  et  dans  les  conseils,  je  ne  puis  parler  qu'a- 
vec simplicité  et  franchise. 

—  Je  ne  vous  comprendrai  que  plus  facilement ,  »  dit  Eveline, 
qui  ne  pouvait  se  rendre  compte  du  tremblement  qu'elle  éprouvait. 

«  Je  parlerai  donc  franchement.  Une  espèce  d'engagement, 
ayant  pour  but  une  union  entre  nos  deux  maisons,  a  été  conclu 
entre  votre  père  et  moi.  »  Là  il  s'arrêta,  comme  s'il  eut  désiré  ou 
attendu  une  réponse  de  la  part  d'Eveline  ;  mais  comme  elle  gar- 
dait le  sile  nce,  il  continua.  «  Plût  au  ciel  qu'ayant  assisté  au  com- 
mencement de  ce  traité,  il  eût  assez  vécu  pour  le  conduire  et  le 
conclure  avec  sa  sagesse  ordinaire  !  mais  il  n'est  plus  ;  il  a  pris  le 
sentier  que  nous  devons  tous  parcourir. 
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—  Votre  Seigneurie,  dit  Eveline,  a  noblement  vengé  son  di- 
gne ami. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  milady  ,  en  défendant  comme 
chevalier  une  femme  dont  les  jours  étaient  en  péril ,  en  proté- 
geant comme  seigneur  les  frontières  attaquées  ,  et,  comme  ami , 
en  vengeant  un  ami.  Mais  je  reviens  au  fait.  Mon  antique  et  no- 
ble race  est  sur  le  point  de  s'éteindre ,  car  je  ne  parle  point  de 
Randal  Lacy,  mon  parent  éloigné  :  je  ne  connais  en  lui  rien  de 
bon,  ou  rien  qui  puisse  faire  espérer  quelque  chose  de  bon  :  il  y 
a  quelques  années  d'ailleurs  que  nous  sommes  brouillés.  Mon 
neveu,  Damien,  promet  de  se  montrer  digne  rejeton  de  notre  an- 
tique race  ;  mais  il  n'a  pas  encore  vingt  ans  ,  et  doit  parcourir 
une  longue  carrière  d'aventures  et  de  périls  avant  de  remplir  ho- 
norablement les  devoirs  de  la  vie  domestique  et  ceux  d'une  union 
conjugale.  Sa  mère  est  Anglaise  ;  circonstance  fâcheuse  peut-être 
pour  l'écusson  de  ses  armes  :  cependant,  s'il  avait  dix  ans  de  plus 
et  s'il  était  reçu  chevalier,  j'aurais  demandé  que  Damien  de  Lacy 
jouît  du  bonheur  auquel  j'aspire. 

—  Vous,  vous,  milord  I  c'est  impossible  I  »  dit  EveHne  s'efîor- 
çant  de  réprimer  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'offensif  dans  l'é^ 
tonnement  qu'elle  n'avait  pu  s'empêcher  de  manifester. 

«  La  surprise  que  vous  cause  cette  proposition  téméraire  ne 
m'étonne  nullement,  »  répliqua  le  connétable  avec  calme  ;  car  la 
glace  était  rompue  ,  il  avait  repris  son  sang-froid  ordinaire.  «  Je 
ne  suis  pas  doué  d'un  extérieur  agréable  aux  yeux  d'une  dame  , 
et  j'ai  oublié,  si  toutefois  je  les  connus,  les  phrases  et  les  expres- 
sions que  ses  oreilles  aiment  à  entendre  -,  mais,  noble  Éveline  , 
l'épouse  de  Hugo  de  Lacy  sera  par  son  rang  une  des  premières 
dames  de  l'Angleterre. 

— Alors,  dit  Eveline,  celle  à  qui  un  honneur  si  insigne  est  ré- 
servé doit  examiner  j  usqu'à  quel  point  elle  peut  remplir  les  devoirs 
importants  qui  lui  sont  imposés. 

— De  ce  côté,  je  ne  crains  rien  ,  répliqua  de  Lacy.  Celle  qui  a 
été  une  fille  si  accomplie  ne  saurait  être  moins  estimable  dans  les 
autres  devoirs  qu'elle  aurait  à  remplir. 

—Je  n'ai  pas  en  moi  une  telle  confiance,  milord,  vous  vous 
abusez  à  mon  égard,»  répliqua  la  jeune  orpheline  avec  embarras. 
"Et je...  Mais  veuillez  me  pardonner  et  m'accorder  le  temps  pour 
me  recueillir;  je  ne  puis  me  décider  immédiatement. 

— Votre  père,  milady,  avait  cette  union  fort  à  cœur.  Cet  écrit 
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signé  de  sa  main  le  prouve  assez.  »  Il  plia  alors  le  genou  pour  lui 
présenter  le  papier.  «  L'épouse  de  Lacy  aura,  comme  le  mérite  la 
fille  de  Raymond,  le  rang  d'une  princesse;  sa  veuve  aura  le  douaire 
d'une  reine. 

— Relevez-vous,  milord  ;  cette  attitude  est  inutile  ;  car  vous  me 
présentez  les  ordres  de  mon  père,  qui,  joints  à  d'autres  circons-  * 
tances. . .  »  Elle  s'arrêta,  et  poussant  un  profond  soupir,  elle  ajouta: 
«  Ils  me  laissent  à  peine  maîtresse  de  ma  volonté.» 

Enhardi  par  cette  réponse,  de  Lacy,  qui  était  resté  jusqu'alors 
agenouillé,  se  releva  avec  courtoisie,  et  s'asseyant  à  côte  d'Éveline, 
il  continua  ses  instances,  non  avec  le  langage  d'un  amour  pas- 
sionné, mais  avec  la  franchise  d'un  homme  qui  fait  dépendre  son 
bonheur  de  la  réponse  qu'il  sollicite.  La  vision  de  l'image  miracu- 
leuse était,  comme  on  le  pense  bien,  l'idée  qui  occupait  entière- 
ment l'esprit  d'Eveline  ;  engagée  par  le  vœu  solennel  qu'elle  avait 
fait  en  cette  occasion,  elle  se  vit  contrainte  de  recourir  à  des  répon- 
ses évasives,  et  peut-être  elle  aurait  donné  une  réponse  négative 
si  elle  n'avait  écouté  que  la  voix  de  son  cœur. 

«  Milord,  dit-elle,  après  la  perte  récente  de  mon  père,  je  ne  puis 
prendre  une  détermination  précipitée  dans  une  affaire  de  telle 
importance.  Donnez-moi  le  temps  de  réfléchir  et  de  consultes 
mes  amis. 

Hélas  I  belle  Évehne,  dit  le  baron,  que  mes  instances  ne  vous 
offensent  point.  Bientôt  je  dois  partir  pour  une  expédition  dange- 
reuse et  éloignée;  et  le  peu  de  temps  qui  me  reste  pour  sollicitée 
votre  bienveillance  doit  excuser  à  vos  yeux  mes  importunité^. 
— Eh  quoi  !  noble  de  Lacy,  voudriez-vous,  dans  de  telles  cir- 
constances, contracter  des  liens  indissolubles? 

— Je  suis  soldat  de  Dieu,  dit  le  connétable,  et  celui  pour  qui  je 
eombattrai  en  Palestine  défendra  mon  épouse  en  Angleterre. 

— Maintenant,  milord,  écoutez  donc  ma  réponse,»  dit  Eveli"ne 
Bérenger  en  se  levant  :  Je  me  rendrai  demain  au  couvent  des 
Bénédictines  de  Gloucester ,  dont  l'abbesse  est  la  sœur  de  mon 
vénérable  père,  et  je  me  conformerai  aux  conseils  qu'elle  voudra 
bien  me  donner. 

— Votre  résolution  est  digne  de  louanges,»  répondit  de  Lacy, 
satisfait  de  voir  la  conférence  se  terminer;  »  et  je  la  crois  môme 
favorable  à  mon  humble  prière,  puisque  la  bonne  abbesse  e$t 
depuis  long-temps  mon  amie.  »Il  se  retourna  alors  vers  Rose, 
qui  se  préparait  à  suivre  sa  maîtresse.  «  Aimable  fitlle,»  dit-il,  iuî 


CHAPITRE  XII.  117 

offrant  une  chaîne  d'or,  «<  que  ce  collier  entoure  ton  cou,  et  qu'il 
m'assure  tes  bonnes  grâces. 

Mes  bonnes  grâces  ne  sauraient  être  achetées ,  milord,  »  dit 
Rose,  repoussant  le  don  qu'on  lui  offrait. 

«Au  moins,  quelques  paroles  favorables,»  dit  le  connétable,  le 
lui  présentant  derechef. 

«On  achète  facilement  des  paroles,»  dit  Rose,  repoussant 
encore  la  chaîne  ;  «  mais  elles  valent  rarement  le  prix  qu'on  en 
donne... 

— 3réprisez-vous  mes  présents,  demoiselle  ?  répondit  de  Lacy  ; 
sachez  que  cette  chaîne  a  orné  le  cou  d'un  comte  normand. 

—Eh  bien,  donnez-la  à  une  comtesse  normande,  répliqua  la 
jeune  Glle;  je  suis  simplement  Rose  Flammock,  la  fille  du  tisse- 
rand-, mes  bonnes  grâces  suivent  ma  volonté,  et  une  chaîne  en 
cuivre  me  convient  aussi  bien  qu'une  en  or. 

— Paix!  Rose,  dit  Eveline;  quelle  insolence  d'oser  parler  ainsi 
au  connétable;  et  vous,  milord,  continua-t-elle,  permettez-moi  de 
prendre  congé  de  vous,  maintenant  que  j'ai  répondu  à  la  propo- 
sition que  vous  venez  de  me  faire.  Je  suis  fâchée  qu'elle  soit  d'une 
nature  aussi  délicate;  en  vous  l'accordant  sans  délai,  j'aurais  pu 
vous  donner  des  preuves  de  la  reconnaissance  profonde  que  m'ont 
inspirée  vos  bienfaits.» 

Le  connétable  lui  présenta  la  main,  et  elle  sortit  du  pavillon 
avec  la  même  cérémonie  qu'à  son  entrée.  Elle  retourna  à  son 
château;  mais  cette  conférence  importante  avait  jeté  dans  son 
esprit  de  l'inquiétude  et  de  la  tristesse.  Elle  laissa  tomber  sur  son 
visage  son  voile  de  deuil,  afin  que  l'altération  de  ses  traits  ne  pût 
être  observée  -,  et,  sans  môme  converser  avec  le  père  Aldrovand, 
ella  se  retira  sur-le-champ  dans  la  partie  la  plus  solitaire  de  son 
appartement. 
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l'incertitude. 

G  vous,  dames  de  la  belle  Ecosse  et  de  l'Anglelerre, 
qui  désirez  é'.re  heureuses,  ne  vous  mariez  jamais  pour 
posséder  châteaux,  domaines ,  mais  uniquement  par 
amour.  i?5  Querelles  de  famille. 

Rose  Flammock,  qui  avait  suivi  sa  maîtresse  dans  son  apparte- 
ment, s'avança  pour  détacher  le  voile  qu'elle  avait  pris  en  sortant 
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du  château  ^  mais  Eveline  la  repoussa,  en  lui  disant  :  «  Pourquoi 
cet  empressement  à  offrir  vos  services,  jeune  fille,  lorsqu'on  n 
vous  les  demande  pas  ■' 

— Etes-vous  donc  fâchée  contre  moi,  milady?  dit  Rose. 

—Sans  doute,  répliqua  Éveline  ;  et  ce  n'est  pas  sans  motif.  Vous 
savez  dans  quelles  circonstances  dilTiciles  je  me  trouve  ;  vous  savez 
ce  que  le  devoir  exige  de  moi;  et,  cependant,  au  lieu  de  m'aider 
à  accomplir  le  sacrifice  qu'il  m'impose,  vous  semblez  vouloir 
accroître  les  obstacles  que  je  puis  avoir  à  surmonter. 

—Ah  !  plût  au  ciel  que  j'eusse  assez  d'influence  sur  vous  pour 
vous  diriger  dans  la  route  que  vous  devez  suivre  !  dit  Rose;  vous 
la  trouveriez  facile,  et,  qui  plus  est,  droite  et  honorable. 

— Que  voulez- vous  dire,  jeune  fille?  repartit  Éveline. 

— Je  voudrais,  dit  Rose,  vous  voir  révoquer  l'encouragement, 
je  pourrais  môme  dire  le  consentement  que  vous  avez  donné  à  ce 
fier  baron.  Il  est  trop  grand  pour  inspirer  de  l'amour,  trop  fier 
pour  vous  aimer  comme  vous  le  méritez.  Si  vous  l'épousez,  vous 
faites  alliance  avec  le  malheur  en  habits  dorés,  peut-être  môme 
avec  le  déshonneur  et  le  regret. 

—Rappelez-vous,  demoiselle,  les  services  qu'il  nous  a  rendus. 

— Ses  services? dit  Rose  :  il  a  exposé  sa  vie  pour  nous,  c'est 
vrai  ;  mais  chaque  soldat  de  son  armée  n'en  a-t-il  pas  fait  autant  ? 
Et  suis-je  forcée  d'épouser  le  premier  qui  s'avisera  d'en  avoir 
envie,  parce  qu'il  a  tiré  l'épée  quand  la  trompette  a  sonné  la 
charge?  De  quelle  manière  entendent-ils  donc  ce  mot  de  devoir 
dont  ils  se  servent,  ceux  qui  n'ont  pas  honte  de  venir  réclamer  la 
plus  haute  récompense  qu'une  femme  puisse  accorder,  et  seule- 
ment pour  avoir  fait  ce  que  tout  gentilhomme  doit  à  une  créature 
dans  le  malheur? Un  gentilhomme,  ai-je  dit?  le  plus  grossier 
paysan  flamand  s'attendrait  à  peine  à  des  remercîments  pour  avoir 
rempli  envers  une  femme  un  pareil  devoir  d'humanité. 

— IMais  les  désirs  de  mon  père  ? 

— Ils  étaient  sans  doute  subordonnés  à  l'inclination  de  sa  fille. . . 
Je  ne  ferai  pas  à  mon  noble  seigneur  (que  Dieu  veuille  absoudre) 
l'injure  de  supposer  que,  dans  la  circonstance  la  plus  importante 
de  votre  vie,  il  eut  voulu  forcer  votre  choix. 

—  Mais  mon  vœu,  mon  vœu  fatal?  hélas!  je  peux  l'appeler 
ainsi.  Puisse  Dieu  me  pardonner  mon  ingratitude  envers  ma  pa- 
tronne I 

—  Ceci  môme  ne  m'arrête  pas.  dit  Rose  :  je  ne  croirais  jamais 
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que  Notre  Dame  de  Miséricorde  voulût  me  faire  payer  sa  protec- 
tion par  un  hymen  avec  un  homme  que  je  ne  pourrais  aimer. 
Elle  sourit,  dites-vous,  quand  vous  lui  adressâtes  votre  prière  : 
allez  mettre  à  ses  pieds  les  difficultés  qui  vous  inquiètent,  et 
vous  verrez  si  elle  ne  sourira  pas  encore  ;  ou  cherchez  à  vous 
faire  relever  de  votre  vœu.  Obtenez  une  dispense  au  prix  de  la 
moitié  de  vos  biens,  fût-ce  même  de  votre  fortune  entière  ;  faites, 
pieds  nus,  le  pèlerinage  de  Rome;  faites  tout  au  monde  plutôt 
que  de  donner  votre  main  sans  votre  cœur. 

—  Tous  parlez  avec  chaleur.  Rose,  »  dit  Éveline  en  soupirant. 
<«  Hélas I  ma  chère  maîtresse,  c'est  avec  cause.  N'ai-je  pas  vu 

un  ménage  d'où  l'amour  était  banni,  où,  quoiqu'il  y  eût  des  ver- 
tus, de  bonnes  intentions,  et  une  fortune  suffisante,  tous  ces 
biens  se  trouvaient  empoisonnés  par  des  regrets  non-seulement 
inutiles,  mais  même  criminels. 

—  Cependant  il  me  semble,  Rose,  que  le  sentiment  de  ce  que 
nous  devons  à  nous-mêmes  et  aux  autres,  si  nous  voulons  l'écou- 
ter, peut  nous  guider  et  nous  soutenir  môme  dans  la  situation  que 
tu  viens  de  décrire. 

—  Il  peut  nous  épargner  de  la  honte,  mais  non  de  la  douleur, 
répondit  Rose.  Et  pourquoi  nous  précipiter  les  yeux  ouverts 
dans  des  circonstances  où  le  devoir  doit  être  en  guerre  avec  l'in- 
clination ?  pourquoi  vouloir  ramer  contre  le  vent  et  le  courant, 
quand  vous  pouvez  profiter  si  facilement  de  la  brise  ? 

—  Parce  que  le  voyage  de  ma  vie  est  en  opposition  avec  les 
vents  et  le  courant,  répondit  Éveline.  C'est  ma  destinée,  Rose. 

—  Elle  n'est  telle  que  parce  que  vous  le  voulez  bien,  répondit 
Rose.  Oh  !  si  vous  aviez  pu  voir  les  joues  pâles ,  les  yeux 
enfoncés  et  l'air  abattu  de  ma  pauvre  mèrel...  Hélas  I  j'en  ai 
trop  dit. 

—  Vous  parliez  donc  de  votre  mère,  dit  sa  jeune  maîtresse, 
quand  vous  m'avez  peint  cette  union  malheureuse? 

— ■  Hélas!  oui,  c'était  d'elle,  dit  Rose  en  fondant  en  larmes  :  j'ai 
découvert  ma  honte  pour  vous  préserver  du  malheur.  Quoique 
innocente,  elle  fut  la  plus  infortunée  des  femmes;  si  infortunée, 
que,  sans  sa  fille,  la  rupture  de  la  digue  et  l'inondation  dans  la- 
quelle elle  périt  eussent  été  pour  elle  ce  qu'est  le  repos  de  la  nuit 
au  laboureur  fatigué.  Elle  avait  un  cœur  comme  le  vôtre,  créé 
pour  aimer  et  pour  être  aimé  :  ce  serait  faire  honneur  à  ce 
fier  baron  que  de  lui  accorder  autant  de  bonnes  qualités  que  mon 
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père  en  a:  et  cependant  aucune  femme  ne  fut  plus  malheureuse. 
O  ma  bonne  maîtresse  !  que  son  exemple  ne  soit  pas  perdu  pour 
vous  :  hâtez-vous  de  rompre  celte  funeste  union. 

Éveline  rendit  à  la  tendre  jeune  fille  qui  s'était  emparée  de  ses 
mains,  la  pression  dont  elle  accompagnait  des  conseils  dictés  par 
le  plus  tendre  attachement,  et  murmura,  en  poussant  un  profond 
soupir  ;  «  Rose,  il  est  trop  tard. 

—  Jamais,  jamais,  »  dit  Rose  en  regardant  avec  empressement 
autour  d'elle.  Où  est  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire?  Souffrez  que 
j'aille  chercher  le  père  Aldrovand  et  que  je  lui  communique  votre 
volonté-,  mais  non,  le  bon  père  a  les  yeux  trop  fixés  sur  les  gran- 
deurs du  monde  qu'il  croit  avoir  abandonnées  :  ce  ne  serait  pas 
un  secrétaire  sûr.  J'irai  moi-même  trouver  le  lord  connétable, 
moi  que  son  rang  ne  peut  éblouir,  ses  richesses  séduire,  ou  son 
pouvoir  intimider.  Je  lui  dirai  qu'il  n'agit  pas  envers  vous  en 
chevalier,  en  insistant  sur  l'accomplissement  de  la  promesse  de 
votre  père,  dans  un  moment  où  vous  êtes  livrée  à  l'abattement  et 
à  la  douleur;  que  ce  n'est  ni  la  conduite  d'un  chrétien'que  de  re- 
tarder l'exécution  de  ses  vœux  dans  le  but  de  se  marier,  ni  celle 
d'un  honnête  homme  que  de  contraindre  une  jeune  fille  dont  le 
cœur  ne  s'est  pas  décidé  en  sa  faveur,  ni  même  celle  d'un  homme 
sage  que  d'épouser  une  femme  qu'il  va  se  trouver  forcé  d'aban- 
donner presque  aussitôt  à  la  solitude  ou  aux  dangers  d'une  cour 
corrompue. 

—  Vous  n'aurez  jamais  le  courage  de  remplir  une  telle  mis- 
sion, Rose,  »  dit  sa  maîtresse  en  souriant  à  travers  ses  larmes. 

«  Je  n'en  aurais  pas  le  courage  I  et  pourquoi  pas?  mettez-moi 
à  l'épreuve,  répondit  la  jeune  Flamande.  Je  ne  suis  ni  un  Sarrasin 
ni  un  Gallois  :  sa  lance  et  son  épée  ne  m'épouvantent  pas.  Je 
ne  suis  pas  sous  ses  ordres  -,  je  lui  dirai  hardiment,  si  vous  voulez 
m'y  autoriser,  qu'il  n'est  qu'un  homme  égoïste  qui  couvre  d'un 
voile  spécieux  et  honorable  des  vœux  dont  le  but  secret  est  la  sa- 
tisfaction de  sa  passion  et  de  son  orgueil,  et  qui  fait  sonner  bien 
haut  des  droits  qui  ne  sont  fondés  que  sur  un  service  réclamé 
par  l'humanité.  Et  tout  cela,  parce  qu'il  faut  au  grand  deLacy 
un  héritier  de  sa  noble  maison,  que  son  gentil  neveu  n'est  pas 
assez  digne  de  devenir  son  représentant,  attendu  que  sa  mère 
était  Anglo-Saxonne,  et  que  l'héritier  en  question  ne  doit  avoir 
dans  les  veines  que  du  sang  normand.  C'est  pour  cela  que  lady 
Éveline  Berenger,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  doit  épouser  un 
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homme  qui  pourrait  être  son  père,  et  qui,  après  l'avoir  abandon- 
née sans  protection  pendant  des  années,  vieilli  par  la  fatigue  des 
armes,  aura  à  son  retour  l'air  de  son  grand-père. 

—  S'il  est  si  scrupuleux  sur  la  pureté  de  lignage,  dit  Éveline,  il 
se  rappellera  peut-être  ce  qu'un  homme  aussi  versé  que  lui  dans 
l'art  héraldique  ne  peut  manquer  de  savoir,  que  je  suis  aussi  d'o- 
rigine saxonne  du  coté  de  la  mère  de  mon  père. 

—  Oh,  reprit  Rose,  il  oubliera  cette  tache  dans  l'héritière  de 
Garde-Douloureuse. 

—  Fi  donc.  Rose,  tu  lui  fais  injure  en  l'accusant   d'avarice. 

—  C'est  possible^  dit  Rose  ;  mais  il  est  ambitieux  sans  contredit, 
etj'ai  entendu  dire  que  l'avarice  était  sœur  bâtarde  de  l'ambition, 
quoique  cette  dernière  soit  honteuse  de  la  parenté. 

—  Vous  parlez  avec  trop  de  hardiesse,  damoiselle,  dit  Eveline 
et  tout  en  rendant  justice  à  votre  attachement,  je  dois  réprimer 
cette  manière  de  l'exprimer. 

—  Ah I  si  vous  prenez  ce  ton-là,  j'ai  fini,  dit  Rose;  je  puis  par- 
ler hbrement  à  Eveline  que  j'aime  et  dont  je  suis  aimée  ;  mais 
vis-à-vis  de  la  châtelaine  de  Garde-Douloureuse,  armée  de  tout 
l'orgueil  normand  (dont  il  vous  plaît 'quelquefois  de  vous  entou- 
rer), je  n'ai  plus  qu'à  faire  la  révérence  aussi  bas  qu'il  convient 
à  ma  condition,  et  à  me  garder  de  mettre  dans  mes  paroles  plus 
de  vérité  qu'elle  ne  veut  en  entendre. 

—  Tu  es  une  étrange,  mais  une  excellente  créature,  dit  Éve- 
hne;  quiconque  ne  te  connaîtrait  pas  ne  pourrait  jamais  croire 
que  cet  extérieur  douxetenfantin  cachât  en  toi  une  âme  ardente. 
Il  faut  effectivement  que  ta  mère  ait  été  sensible  et  passionnée 
comme  tu  me  l'as  dit;  car  pour  ton  père...  Allons,  ne  t'arme  pas 
pour  sa  défense  avant  qu'il  ne  soit  attaqué  :  je  voulais  dire  seule- 
ment qu'un  sens  droit  et  un  jugement  sur  me  paraissent  ses  qua- 
lités les  plus  remarquables. 

—  Et  je  voudrais  vous  en  voir  profiter,  lady,  dit  Rose. 

— Aussi  ferai-jece  qui  sera  convenable  ;  mais  il  me  semble  que 
ce  n'est  pas  le  conseil  qu'il  faut  dans  l'affaire  dont  nous  parlons  en 
ce  moment,  dit  Eveline. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  répondit  Rose  Flammock,  et  ne 
l'appréciez  pas  ce  qu'il  vaut.  Un  jugement  sain  est  semblable  à 
l'aune  du  marchand,  qui,  ordinairement  employée  pour  mesurer 
des  étoffes  grossières,  donne  avec  la  même  exactitude  la  lon- 
gueur des  soies  de  l'Inde  ou  du  drap  d'or. 
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—  Eh  bien  !  c'est  bon;  mais  cette  affaire  ne  presse  pas.  Laissez- 
moi  maintenant ,  Rose  ,  et  envoyez-moi  Gillian  ,  la  femme  de 
chambre.  J'ai  des  ordres  à  lui  donner  au  sujet  du  transport  et  de 
l'emballage  de  ma  garde-robe  et  de  mes  effets. 

—  Cette  Gillian,  cette  femme  de  chambre,  est  bien  avant  dans 
vos  bonnes  grâces  depuis  quelque  temps,  dit  Rose-,  il  n'en  a  pas 
toujours  été  de  même. 

—  Je  n'aime  pas  plus  ses  manières  que  toi,  dit  Eveline  ;  mais 
c'est  la  femme  du  vieux  Raoul,  et  elle  était  en  quelque  sorte  une 
demi-favorite  de  mon  père,  qui ,  semblable  à  d'autres  hommes, 
s'était  peut-être  laissé  prendre  par  cette  hardiesse  que  nous  re- 
gardons comme  inconvenante  dans  les  personnes  de  notre  sexe. 
D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  dans  le  château  une  femme  aussi  habile 
^lu'elle  à  emballer. 

—  Je  conviens,  dit  Rose  en  souriant,  que  cette  dernière  raison 
lui  donne  des  droits  incontestables  aux  bonnes  grâces  d'une  dame, 
€t  je  vais  vous  envoyer  promptement  dame  Gillian  :  mais  suivez 
inonavis,  lady-,  qu'elle  fasse  ses  malles  et  ses  paquets,  et  ne 
souffrez  pas  qu'elle  babille  sur  ce  qui  ne  la  regarde  pas.  » 

En  disant  ces  mots  ,  Rose  quitta  l'appartement,  et  sa  jeune 
maîtresse  la  regarda  partir  en  silence,  puis  elle  murmura  :  «  Rose 
m'aime  véritablement,  mais  elle  se  mettrait  plus  volontiers  à  la 
place  de  la  maîtresse  qu'à  celle  de  la  suivante,  et  puis  elle  est 
un  peu  jalouse  de  toute  personne  qui  m'approche.  Il  est  bien 
étrange  que  je  n'aie  pas  vu  Damien  de  Lacy  depuis  mon  entrevue 
avec  le  connétable.  Il  craint  peut-être  de  trouver  en  moi  une 
tante  sévère  !  » 

Mais  les  domestiques  qui  vinrent  en  foule  lui  demander  des 
ordres  firent  bientôt  prendre  un  autre  cours  à  ses  pensées,  qui 
cessèrent  d'être  relatives  à  sa  situation.  Avec  la  flexibilité  natu- 
relle à  la  jeunesse,  elle  promit  de  s'en  occuper  une  autrefois, 
d'autant  plus  que  la  perspective  n'en  était  pas  fort  agréable. 
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CHAPITRE  XIII. 


LA   VIEILLE   TANTE  SAXONNE. 


On  se  rouille  dans  un  long  repos  ;  le  plaisir  naît  du 
fliangeinenti  trop  de  confiance  est  dangereux  :  levons- 
nous  et  commençons  nos  courses,     vieille  chanson. 

Le  lendemain  matin  de  bonne  heure ,  un  noble  cortège,  sur  le- 
quel^ à  la  vérité,  le  deuil  des  principaux  personnages  jetait  une 
teinte  de  tristesse,  quitta  le  château  de  Garde-Douloureuse,  qui 
venait  d'être  le  théâtre  d'événements  si  remarquables. 

Le  soleil  commençait  à  pomper  les  larges  gouttes  de  rosée  qui 
étaient  tombées  pendant  la  nuit,  et  à  dissiper  les  vapeurs  grisâ- 
tres qui  tourbillonnaient  autour  des  tourelles  et  des  remparts, 
lorsque  Wilkin  Flammock,  accompagné  de  six  archers  à  cheval 
et  d'autant  de  lanciers  à  pied,  sortit  de  la  grande  porte  gothique 
voûtée  et  traversa  le  pont-levis.  Après  cette  avant-garde  venaient 
quatre  serviteurs  de  la  famille ,  bien  montés ,  et  après  eux  un 
nombre  égal  de  femmes  au  service  de  la  maison  ,  et  vêtues  de 
deuil.  Venait  ensuite  la  jeune  lady  Éveline,  qui  occupait  le  cen- 
tre de  cette  petite  cavalcade ,  et  dont  la  longue  robe  noire  formait 
un  contraste  frappant  avec  l'extrême  blancheur  de  son  palefroi. 
A  côté  d'elle,  montée  sur  un  genêt  d'Espagne,  don  de  son  tendre 
père  ,  qui  se  l'était  procuré  à  grand  prix ,  et  qui  aurait  donné  la 
moitié  de  son  bien  pour  contenter  sa  fille,  était  Rose  Flammock, 
cette  jeune  fille  aux  manières  enfantines,  qui  réunissait  à  la  timi- 
dité de  la  jeunesse  une  sensibilité  vive  et  dujugemenl  dans  sa  ma- 
nière de  penser  et  d'agir.  Dame  Marguerite  suivait,  escortée  par 
le  père  Aldrovand  ,  dont  elle  recherchait  la  compagnie  ;  car  Mar- 
guerite affectait  la  dévotion;  et  l'influence  qu'elle  possédait  dans 
la  famille  en  quahté  de  nourrice  d'Éveline  était  assez  grande  pour 
la  rendre  digne  de  tenir  compagnie  au  chapelain,  quand  sa  jeune 
maîtresse  pouvait  se  dispenser  de  sa  présence.  Venaient  ensuite 
le  vieux  piqueur,  Raoul,  sa  femme,  et  deux  ou  trois  autres  domes- 
tiques de  la  maison  de  Raymond  Berenger.  L'intendant,  avec  sa 
chaîne  d'or,  sa  veste  de  velours  et  sa  baguette  blanche,  conduisait 
l'arrière-garde,  composée  d'une  petite  troupe  d'archers  et  de  quatre 
hommes  d'armes.  Les  gardes,  et  même  une  grande  partie  de  la 
suite,  n'étaient  destinés  qu'à  donner  plus  de  pompe  et  d'éclat  à  la 
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marche  de  leur  jeune  maîtresse ,  en  l'accompagnant  à  quelque 
distance  du  château,  où  le  cortège  rencontra  le  connétable,  qui, 
avec  trente  lances,  se  proposait  d'escorter  Éveilne  jusqu'à  Glou- 
cester,  lieu  de  sa  nouvelle  demeure.  Sous  sa  protection,  il  n'y 
avait  aucun  danger  à  craindre ,  quand  même  la  défaite  terrible 
que  les  Gallois  avaient  si  récemment  éprouvée  n'aurait  pas  rendu 
impossible  pendant  quelque  temps  toute  entreprise  de  leur  part 
contre  la  tranquillité  des  frontières. 

Suivant  cet  arrangement,  qui  permettait  aux  hommes  d'armes 
faisant  partie  de  l'escorte  d'Eveline  de  retourner  à  la  garde  du 
château,  le  connétable  l'attendait  sur  le  pont  fatal,  à  la  tête  d'une 
troupe  brillante  de  cavaliers  d'élite.  Les  deux  troupes  s'arrêtèrent 
comme  pour  le  saluer,  mais  le  connétable,  remarquant  qu'Eve- 
line  s'enveloppait  davantage  de  son  voile,  et  se  rappelant  la  perte 
qu'elle  avait  si  récemment  essuyéedanscet  endroit  même,  eutassez 
de  jugement  pour  se  borner  à  la  saluer  en  silence,  mais  en  s'in- 
cUnant  si  bas  ,  que  les  plumes  de  son  casque  (car  il  était  revêtu 
de  son  armure  complète;  vinrent  se  mêler  à  la  crinière  flottante 
de  son  beau  cheval.  Wilkin  Flammock  s'arrêta  aussi  pour  deman- 
der les  ordres  de  la  jeune  châtelaine. 

«<  Je  n'en  ai  pas  à  vous  donner,  bon  AV^ilkin,  si  ce  c'est  de  con- 
tinuer à  être  aussi  fidèle,  aussi  vigilant  que  vous  l'avez  été. 

—  Les  qualités  d'un  bon  chien  de  garde,  jointes  à  une  espèce  de 
sagacité  grossière,  à  un  bras  vigoureux  au  lieu  d'un  double  rang 
de  dents  aiguës,  voilà,  dit  Flammock,  mes  prétentions.  Je  ferai 
de  mon  mieux.  Adieu,  Roschen.  Tu  vas  vivre  avec  des  étrangers  : 
conserve  les  qualités  qui  te  firent  aimer  des  tiens.  Que  les  saints 
te  bénissent!  Adieu.  » 

L'intendant  s'approcha  alors  pour  prendre  congé;  mais,  en 
s'avançant,  il  faillit  être  victime  d'un  accident  fatal.  Il  avait  plu  à 
Raoul,  qui  était  bizarre  et  fantasque  de  caractère ,  et  sujet  aux 
rhumatismes ,  de  monter  un  vieux  cheval  arabe  qu'on  avait  gardé 
pour  la  race  :  ce  cheval  était  aussi  maigre  et  presque  aussi  infirme 
que  son  maître  ,  et  d'un  naturel  aussi  vicieux  qu'un  démon.  Il 
y  avait  entre  le  cavalier  et  l'animal  une  constante  mésintelligence 
qui,  de  la  part  de  Raoul,  éclatait  par  des  jurons ,  par  la  manière 
dont  il  tirait  la  bride  à  lui ,  et  surtout  par  de  vigoureux  coups 
d'éperons,  auxquels  Mahond  (nom  du  cheval)  répondait  par  des 
courbettes  et  des  ruades,  en  employant  tous  les  moyens  possibles 
pour  démonter  son  cavalier  et  détacher  des  ruades  à  ceux  qui 
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l'approchaient.  On  pensait  généralement  que  Raoul  choisissait 
cet  animal  vicieux  et  méchant  toutes  les  fois  qu'il  voyageait  avec 
sa  femme,  dans  l'espoir  qu'au  milieu  de  tous  les  sauts,  gambades 
et  ruades  de  Mahond ,  ses  pieds  pourraient  toucher  les  côtes  de 
dame  Gillian  ;  et,  quand  l'important  majordome  poussa  son  pale- 
froi pour  aller  prendre  congé  de  sa  jeune  maîtresse  et  lui  baiser  la 
main  ,  ceux  qui  étaient  présents  crurent  s'apercevoir  que  Raoul 
se  servit  si  bien  de  la  bride  et  de  l'éperon,  que  Mahond  alongea 
immédiatement  ses  pieds  de  derrière,  dont  l'un^  étant  venu 
frapper  la  cuisse  de  l'intendant,  l'aurait  brisée  comme  un  jonc 
desséché  s'il  eût  été  plus  près.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'intendant  en 
souffrit  beaucoup;  et  ceux  qui  remarquèrent  la  grimace  de  satis- 
faction qui  anima  l'aigre  physionomie  de  Raoul,  ne  doutèrent  pas 
que  les  pieds  de  Mahond  n'eussent  vengé  certains  sourires,  ac- 
compagnés de  minauderies  et  de  signes  d'intelligence ,  échangés 
entre  le  fonctionnaire  à  chaîne  d'or  et  la  coquette  femme  de  cham- 
bre depuis  leur  départ  du  château. 

Cette  circonstance  abrégea  le  pénible  moment  de  la  séparation 
entre  lady  Évelineet  ses  gens,  et  en  même  temps  diminua  un  peu 
le  cérémonial  de  son  entrevue  avec  le  connétable ,  dans  un  mo- 
ment où  elle  venait,  pour  ainsi  dire,  se  confier  à  sa  protection. 

Hugues  de  Lacy  ayant  commandé  à  six  hommes  d'armes  de 
marcher  en  avant,  s'occupa  lui-même  de  faire  placer  l'intendant 
sur  un  brancard,  puis,  avec  le  reste  de  sa  suite,  suivit  au  pas  mi- 
litaire, pendant  environ  cent  toises,  le  cortège  de  lady  Eveline  , 
s'abstenant  judicieusement  de  se  présenter  à  elle  tandis  qu'elle 
était  livrée  aux  prières  que  le  lieu  de  leur  rencontre  devait  natu- 
rellement lui  suggérer ,  attendant  patiemment  que  la  légèreté  de 
lajeunesse  écartât  les  sombres  pensées  queces  lieux  lui  inspiraient. 

Guidé  par  ce  raisonnement  politique  ,  le  connétable  ne  s'ap- 
procha des  dames  que  lorsque  la  matinée  fut  assez  avancée  pour 
que  la  politesse  lui  fît  un  devoir  de  les  prévenir  qu'il  se  trouvait 
dans  le  voisinage  un  endroit  fort  agréable  où  il  avait  pris  la  liberté 
de  faire  faire  quelques  préparatifs  que  le  besoin  de  se  reposer  et 
de  déjeuner  exigeait. Lady  Eveline  n'eut  pas  plus  tôt  accepté  cette 
offre  qu'on  arriva  au  lieu  dont  il  avait  parlé.  Au  milieu  se  trou- 
vait U!i  vieux  chêne  qui,  étendant  au  loin  ses  longues  et  larges 
branches,  rappelait  au  voyageur  celui  de  Manore ,  sous  lequel  les 
anges  avaient  accepté  l'hospitalité  des  patriarches.  Sur  deux  de  ses 
immenses  rameaux  on  étendit  une  pièce  de  taffetas  rose  pour  servir 
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de  tente  et  protéger  les  voyageurs  contre  les  rayons  du  soleil. 
Des  coussins  de  soie,  mêlés  à  d'autres,  couverts  avec  la  fourrure 
des  animaux  tués  à  la  chasse  ,  furent  placés  autour  d'un  repas 
dans  lequel  un  cuisinier  normand  avait  fait  tous  ses  efforts  pour 
le  distinguer,  par  la  recherche  et  la  délicatesse  de  ses  mets ,  de 
l'abondance  grossière  des  Saxons  et  de  la  simplicité  frugale  des 
Gallois.  Une  fontaine,  qui  jaillissait  à  quelque  distance  sous  de 
grosses  pierres  couvertes  de  mousse ,  flattait  l'oreille  par  son 
murmure,  et  rafraîchissait  le  palais  par  son  eau  limpide  ,  tandis 
qu'elle  formait  une  citerne  commode  pour  tenir  frais  deux  ou 
trois  flacons  de  vin  de  Gascogne  et  d'hypocras,  qui  étaient  dans 
ce  temps  l'accompagnement  nécessaire  du  repas  du  matin. 

Éveline,  Rose,  le  confesseur  ,  et ,  un  peu  plus  loin  ,  la  fidèle 
nourrice,  prirent  part  à  ce  banquet  champêtre.  Le  bruissement 
des  feuilles  qu'agitait  un  doux  zéphir,  l'eau  qui  murmurait  der- 
rière eux,  les  oiseaux  gazouillant  alentour ,  les  sons  confus  de  la 
conversation  et  du  rire,  qui  annonçaient  que  leur  escorte  n'était 
pas  loin ,  tout  parut  offrir  à  Eveline  un  concours  d'objets  si 
agréables,  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  faire  au  connétable  quel- 
ques compliments  sur  l'heureux  choix  de  ce  lieu. 

«  Vous  me  faites  plus  d'honneur  que  je  n'en  mérite ,  dit  le  ba- 
ron ;  cet  endroit  a  été  choisi  par  mon  neveu,  qui  a  l'imagination 
d'un  ménestrel.  Quant  à  moi ,  j'avoue  que  j'ai  l'esprit  un  peu 
lent  pour  de  semblables  galanteries.  » 

Rose  regarda  fixement  sa  maîtresse ,  comme  si  elle  eût  voulu 
pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  âme  ;  mais  Eveline  répondit  avec 
la  plus  grande  simplicité  :  «  Et  pourquoi  le  noble  Damien  n'est- 
il  pas  resté  pour  partager  avec  nous  ce  repas  qu'il  a  ordonné  ? 

—  Il  préfère  aller  en  avant  avec  quelques  chevau-légers ,  dit 
le  baron  ;  car,  quoiqu'il  n'y  ait  plus  maintenant  de  ces  coquins 
de  Gallois,  cependant  les  frontières  ne  sont  jamais  exemptes  de 
hrigands  et  de  maraudeurs ,  et  quoiqu'il  n'y  ait  rien  à  craindre 
pour  une  troupe  comme  la  nôtre,  nous  désirons  vous  épargner 
Jusqu'à  la  frayeur  que  pourrait  vous  occasionner  la  moindre  appa- 
rence de  danger. 

—  Je  n'en  ai  effectivement  vu  que  trop  depuis  peu ,  »  dit  Eve- 
line retombant  dans  la  mélancolie  que  la  nouveauté  de  la  scène 
avait  un  moment  dissipée. 

Le  connétable,  aidé  de  son  écuyer,  ôta  son  casque,  ses  gante- 
lets, et  ne  garda  que  sa  Ilexible  cotte  de  mailles,  composée  entiè- 
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rement  d'anneaux  d'acier  enchaînés  d'une  manière  curieuse.  Ses 
tnains  nues  et  son  front  couvert  d'un  bonnet  de  velours  appelé 
mortier,  et  que  les  chevaliers  seuls  avaient  le  droit  de  porter  ,  lui 
permirent  alors  de  causer  et  de  manger  avec  plus  de  facilité  que 
lorsqu'il  était  revêtu  de  son  armure  défensive.  Sa  conversatioo 
était  simple,  mâle  et  sensée;  et  la  tournant  sur  l'état  du  pays  et 
les  précautions  qu'il  fallait  observer  pour  gouverner  et  défendre 
une  frontière  où  il  se  commettait  tant  de  désordres ,  elle  devint 
peu  à  peu  intéressante  pour  Eveline,  dont  le  plus  grand  désir  était 
de  protéger  les  vassaux  de  son  père.  De  Lacy,  de  son  côté  ,  parut 
fort  content;  car,  malgré  la  jeunesse  d'Éveline,  ses  questions 
montraient  de  l'intelligence,  et  ses  réponses  indiquaient  une  con" 
ception  prompte  et  un  esprit  docile.  Enfin  il  s'étabfit  entre  eux 
«ne  telle  familiarité,  que,  lorsqu'ils  se  remirent  en  route,  le  con- 
nétable parut  croire  que  sa  place  était  auprès  de  lady  Eveline;  et 
quoiqu'elle  ne  fît  rien  pour  l'attirer  ,  elle  ne  semblait  nullement 
■désirer  qu'il  s'éloignât.  Amant  peu  ardent,  de  Lacy,  quoique  sé- 
duit parla  beauté  et  les  qualités  aimables  de  la  belle  orphehne  , 
paraissait  satisfait  de  ce  qu'elle  le  supportait  pour  compagnon,  et 
ne  cherchait  pas  à  profiter  de  cette|familiarité  pour  revenir  sur  le 
sujet  dont  il  avait  été  question  la  veille. 

A  midi,  on  fit  une  halte  dans  un  petit  village  où  le  même  pour- 
voyeur avait  fait  des  préparatifs  pour  leur  réception  ,  et  surtout 
pour  celle  de  lady  Eveline.  Mais  ce  qui  excita  en  elle  quelque 
surprise  ,  c'est  qu'il  continua  de  rester  invisible.  La  conversation 
du  connétable  de  Chester  était  sans  doute  instructive  ;  mais  ,  à 
l'âge  d'Eveline,  une  jeune  personne  pouvait  paraître  excusable 
de  désirer  pour  sa  société  un  personnage  moins  âgé  et  moins 
grave;  et  quand  elle  se  rappelait  avec  quelle  exactitude  Daniien 
lui  avait  jusqu'à  présent  rendu  ses  hommages,  elle  s'étonnait  un 
peu  de  son  absence.  Mais  cette  réflexion  n'alla  pas  plus  loin  que 
la  fugitive  pensée  de  quelqu'un  qui  n'est  pas  assez  absorbé  par  le 
plaisir  de  la  société  dans  laquelle  il  se  trouve,  pour  ne  pas  la 
croire  capable  d'être  agréablement  augmentée.  Elle  prêtait  une 
oreille  patiente  aux  explications  que  lui  donnait  de  Lacy  sur  l'o- 
rigine et  la  généalogie  d'un  brave  chevalier  de  la  famille  distin- 
guée d'Herbert,  dans  le  château  duquel  il  se  proposait  de  passer 
la  nuit,  quand  quelqu'un  de  la  suite  vint  annoncer  un  messager 
de  lady  Baldringham. 

■<  C'est  la  tante  de  mon  vénérable  père,  »  dit  Eveline,  se  levant, 
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selon  l'usage,   en  signe  de  respect  pour  l'âge  et  la  parenté. 
«  Je  ne  savais  pas ,  dit  le  connétable ,  que  mon  digne  ami  eût 
une  telle  parente. 

—  Elle  était  sœur  de  ma  grand'mère  ,  dit  Éveline.  C'est  une 
noble  Saxonne  ;  mais  elle  désapprouva  une  alliance  formée  avec 
un  baron  normand ,  et  ne  revit  jamais  sa  sœur  après  son  ma- 
riage. » 

Elle  s'interrompit,  car  le  messager,  qui  avait  l'air  de  l'inten- 
dant d'une  grande  maison,  parut  devant  elle,  et  fléchissant  le  ge- 
nou avec  respect,  il  lui  remit  une  lettre  dans  laquelle  le  père  Al- 
drovand  trouva  l'invitation  suivante,  exprimée,  non  pas  en  fran- 
çais, langue  employée  généralement  parmi  la  noblesse ,  mais  en 
vieux  saxon,  modilié  par  quelques  expressions  françaises  : 

«<  Si  la  petite-fille  d'Alfred  de  Baldringham  a  encore  assez  de 
sang  saxon  dans  les  veines  pour  désirer  voir  une  vieille  parente 
qui  habite  la  maison  de  ses  pères  et  qui  vit  selon  leurs  mœurs,'elle 
est  invitée  à  se  reposer  pour  la  nuit  dans  la  demeure  d'Ermen- 
garde  de  Baldringham.  » 

«Yous  jugerez  sans  doute  à  propos  de  refuser  cette  offre  d'hos- 
pitalité, dit  le  connétable  de  Lacy.  Le  noble  Herbert  nous  attend, 
et  il  a  fait  de  grands  préparatifs  pour  nous  recevoir. 

— Votre  compagnie,  milord,  est  plus  que  capable  de  le  consoler 
de  mon  absence.  Il  est  naturel  et  convenable  que  je  réponde  aux 
avances  de  conciliation  de  ma  tante ,  puisqu'elle  a  daigné  m'en 
faire.  » 

Le  front  de  de  Lacy  se  couvrit  d'un  léger  nuage  \  car  il  était 
rare  que  sa  volonté  éprouvât  la  plus  légère  contradiction.  «  Je 
vous  prie  de  réfléchir  ,  lady  Eveline,  dit-il ,  que  la  maison  de  vo- 
tre tante  est  probablement  sans  défense  ,  ou  du  moins  très-mal 
gardée.  Permettrez-vous au  moins  que  je  vous  accompagne? 

—  Ma  tante  ,  milord  ,  est  seule  maîtresse  déjuger  si  cela  est 
nécessaire ,  et  il  me  semble  que ,  puisqu'elle  n'a  pas  sollicité 
l'honneur  de  votre  compagnie,  j'aurais  tort  de  vous  laisser  pren- 
dre la  peine  de  m'accompagner.  Je  ne  vous  en  ai  déjà  que  trop 
occasionné. 

—  Mais  votre  sûreté  personnelle,  madame...  »  ajouta  de  Lacy, 
qui  ne  pouvait  se  décider  à  abandonner  le  dépôt  qui  lui  était  confié.' 

«  Ma  sûreté,  milord,  ne  peut  courir  aucun  danger  dans  la  mai- 
son d'une  si  proche  parente.  Les  précautions  qu'elle  prend  pour 
elle-même  doivent  me  suffire. 
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_  Je  désire  que  l'événement  justifie  votre  attente,  dit  de  Lacy; 
mais  du  moins  rien  ne  m'empêchera  d'établir  une  patrouille  de 
sûreté  autour  du  château  pendant  que  vous  l'habiterez.  »  Il  s'ar- 
rêta ;  puis  ,  avec  un  peu  d'hésitation ,  ajouta  qu'il  espérait  qu'É- 
veline,  en  visitant  une  parente  dont  les  préjugés  contre  les  Nor- 
mands étaient  connus,  se  tiendrait  en  garde  contre  tout  ce  qu'elle 
pourrait  entendre  à  ce  sujet. 

Éveline  répondit  avec  dignité  que  ce  n'était  pas  la  fille  de  Ray- 
mond Berenger  qu'on  pouvait  supposer  capable  de  prêter  l'oreille 
à  des  discours  qui  tendraient  à  flétrir  la  nation  à  laquelle  ce  brave 
chevalier  appartenait  ;  et  le  connétable,  ne  pouvant  obtenir  une 
assurance  qui  eût  rapport  à  sa  personne  et  à  ses  espérances,  fut 
obligé  de  se  contenter  de  celle-là.  Il  se  rappela  que  le  château 
d'Herbert  n'était  qu'à  deux  milles  de  l'habitation  de  la  dame  de 
Baldringham  ,  et  que  la  séparation  ne  serait  que  d'une  nuit  ;  ce- 
pendant la  différence  d'âge  qui  existait  entre  eux ,  et  peut-être 
aussi  le  manque  de  ces  agréments  qui  ont  généralement  le  pouvoir 
de  séduire  le  cœur  des  femmes  ,  lui  faisaient  considérer  cette  ab- 
sence momentanée  avec  inquiétude  ;  de  sorte  que ,  pendant  le 
voyage  de  l'après-midi ,  il  se  tint  en  silence  aux  côtés  d'Eveline, 
rêvant  à  ce  qui  pouvait  arriver  le  lendemain ,  plutôt  que  de  pro- 
fiter de  l'occasion  que  le  moment  lui  offrait-,  et,  dans  celte 
îiumeur  peu  communicative,  ils  arrivèrent  au  lieu  où  ils  devaient 
se  séparer. 

C'était  un  endroit  élevé  d'où  l'on  pouvait  découvrir  à  droite  le 
château  d'Amelot  Herbert,  situé  sur  une  ém.inence,  avec  ses  cré- 
neaux et  ses  tourelles  gothiques  ;  et  à  gauche,  dans  un  beau  fond 
et  au  milieu  d'épaisses  forêts  de  chênes  ,  l'habitation  grossière  et 
isolée  dans  laquelle  la  dame  de  Baldringham  se  plaisait  à  observer 
les  mœurs  des  anciens  Saxons,  et  regardait  avec  haine  et  mépris 
toutes  les  innovations  qui  avaient  été  introduites  depuis  la  bataille 
d'Hastings. 

Là ,  le  connétable  de  Lacy  ,  après  avoir  ordonné  à  une  partie 
de  sa  troupe  d'accompagner  lady  Eveline  jusqu'à  la  maison  de  sa 
parente,  et  d'entretenir  alentour  une  garde  active  et  vigilante, 
sans  toutefois  s'approcher  de  trop  près  ,  de  peur  d'offenser  ou  de 
gêner  la  famille,  baisa  la  main  de  la  châtelaine  et  prit  congé  d'elle 
à  regret.  Eveline  continua  sa  route  par  un  sentier  si  peu  battu 
qu'il  indiquait  assez  la  solitude  de  la  maison  à  laquelle  il  condui- 
sait. Des  troupeaux  de  bestiaux ,  remarquable?  par  leur  grosseur 
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et  d'une  race  rare  et  précieuse ,  paissaient  dans  les  riches  pâtura- 
ges des  environs ,  et  de  temps  à  autre  des  daims  ou  des  cerfs ,  qui 
paraissaient  avoir  perdu  leur  timidité  naturelle  ,  traversaient  en 
bondissant  les  clairières  du  bois ,  ou  se  rassemblaient  en  petits 
groupes  sous  un  grand  chêne.  La  sensation  de  plaisir  que  cette 
scène  champêtre  et  paisible  inspirait ,  fit  bientôt  place  à  des  ré- 
flexions plus  sérieuses  ,  quand  un  détour  du  sentier  plaça  tout  à 
coup  Éveline  vis-à-vis  de  cette  habitation  qui  avait  disparu  à  ses 
yeux  depuis  le  moment  où  elle  l'avait  aperçue  pour  la  première 
fois  avec  le  connétable ,  et  que  pour  plus  d'un  motif  elle  regar- 
dait avec  crainte. 

La  maison  (  car  on  ne  pouvait  pas  lui  donner  le  nom  de  château  ) 
n'avait  que  deux  étages  construits  d'une  manière  massive ,  avec 
des  portes  et  des  fenêtres  cintrées  dans  ce  genre  lourd  appelé 
saxon.  Les  murs  étaient  tapissés  de  diverses  plantes  grimpantes 
qui  s'y  étaient  étendues  tout  à  leur  aise.  L'herbe  croissait  jusque 
sur  le  seuil  de  la  porte  ,  où  se  trouvait  une  corne  de  buffle  atta- 
chée par  une  chaîne  de  cuivre.  Une  porte  massive  en  chêne  noirci 
formait  une  entrée  qui  ressemblait  à  celle  d'un  sépulcre  ruiné-, 
et  pas  une  âme  ne  parut  pour  recevoir  Evehne  et  la  complimenter 
sur  son  arrivée. 

«  Si  j'étais  à  votre  place  ,  milady  Eveline ,  dit  l'ofllcieuse  dame 
Gillian,  je  retournerais  la  bride  de  mon  cheval^  car  ce  vieux  don- 
jon ne  semble  devoir  offrir  ni  asile  ni  nourriture  à  un  chrétien.  » 

Éveline  imposa  silence  à  l'indiscrète  femme  de  chambre,  quoi- 
qu'elle échangeât  avec  Rose  un  regard  qui  trahissait  quelque  in- 
quiétude; puis  elle  commanda  à  Raoul  de  sonner  du  cor.  «  On 
m'a  prévenue ,  dit-elle ,  que  ma  tante  est  si  attachée  aux  anciens 
usages,  qu'elle  a  de  la  répugnance  à  en  admettre  de  plus  nou- 
veaux que  ceux  du  règne  d'Edouard  le  Confesseur.  » 

Raoul ,  maudissant  l'instrument  grossier  dont ,  malgré  tout 
son  talent ,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  tirer  un  son  régulier ,  fit 
entendre  un  éclat  rauque  et  discordant  qui  ébranla  les  vieux 
murs  ,  malgré  leur  épaisseur  ,  et  il  fut  obligé  de  répéter  trois  fois 
cet  appel  avant  de  pouvoir  entrer.  A  la  troisième  fois  la  porte 
s'ouvrit,  et  une  troupe  nombreuse  de  domestiques  des  deux  sexes 
parut  dans  le  sombre  et  étroit  vestibule,  au  bout  duquel  un  grand 
feu  s'élevait  en  tourbillons  do  flammes,  dans  une  cheminée  dont 
le  devant,  aussi  large  que  celui  d'une  de  nos  cuisines  modernes, 
était  orné  de  sculptures  en  pierre,  et  dont  le  chambranle  était 
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garni  d'une  longue  rangée  de  niches ,  dans  chacune  desquelles 
grimaçait  l'image  de  quelque  saint  saxon,  dont  le  nom  barbare 
se  trouvait  à  peine  dans  le  calendrier  romain. 

Le  même  officier  qui  avait  apporté  à  Eveline  l'invitation  de  sa 
maîtresse ,  s'avança  ,  à  ce  qu'elle  supposa ,  pour  l'aider  à  descen- 
dre de  son  palefroi;  mais  c'était  pour  le  conduire  par  la  bride 
jusque  dans  le  vestibule  et  sur  une  petite  plate-forme  élevée ,  où 
elle  eut  enfin  la  liberté  de  mettre  pied  à  terre.  Deux  matrones 
d'un  âge  avancé ,  et  quatre  jeunes  femmes  de  bonne  famille , 
élevées  par  la  générosité  d'Ermengarde ,  vinrent  respectueuse- 
ment à  la  rencontre  de  sa  parente.  Eveline  aurait  bien  voulu  leur 
demander  des  nouvelles  de  sa  tante  ;  mais  les  matrones  posèrent 
leur  doigt  sur  leurs  lèvres  ;  geste  qui ,  joint  à  la  singularité  de  sa 
réception ,  excita  encore  plus  la  curiosité  qu'elle  éprouvait  de 
voir  sa  respectable  parente. 

Elle  fut  bientôt  satisfaite;  car  une  porte  à  deux  battants  s'étant 
ouverte  non  loin  de  la  plate- forme  où  elle  se  trouvait ,  on  la  fit 
entrer  dans  un  grand  appartement  fort  bas  et  tendu  de  tapisseries, 
à  l'extrémité  duquel  était  assise  la  vieille  dame  de  Baldringham. 
Quatre-vingts  hivers  n'avaient  pas  éteint  l'éclat  de  ses  yeux ,  ni 
fait  courber  d'un  pouce  sa  taille  imposante  ;  ses  cheveux  gris 
étaient  encore  assez  épais  pour  former  sur  sa  tète  une  espèce  de 
couronne  entremêlée  d'une  guirlande  de  feuilles  de  lierre  ;  sa  lon- 
gue robe  brune  tombait  en  larges  plis  autour  d'elle,  et  la  ceinture 
brodée  qui  l'assujettissait  autour  de  sa  taille  était  attachée  par 
une  boucle  d'or  incrustée  de  pierres  précieuses  qui  valaient  au 
moins  la  rançon  d'un  comte.  Ses  traits ,  qui  avaient  été  beaux 
autrefois  ,  ou  plutôt  imposants  ,  quoique  flétris  et  ridés ,  conser- 
vaient encore  une  majesté  triste  et  sévère  qui  était  en  harmonie 
avec  sa  personne  et  ses  vêtements.  Elle  avait  à  la  main  une  ba- 
guette d'ébène  ;  à  ses  pieds  reposait  un  vieux  chien  loup ,  qui 
dressa  les  oreilles  et  hérissa  son  poil  lorsqu'il  entendit  un  pas 
étranger  s'approcher  du  fauteuil  de  sa  maîtresse,  chose  rare  dans 
cette  maison. 

«Paix!  Thrymel  dit  la  vénérable  dame;  et  toi,  fille  de  la  maison 
de  Baldringham,  approche  et  ne  crains  pas  mon  vieux  serviteur.» 

Pendant  que  sa  maîtresse  parlait,  le  chien  avait  repris  sa  pre- 
mière posture,  et,  sans  le  feu  rougeàtre  dont  ses  yeux  étince- 
laient,  on  aurait  pu  le  prendre  pour  quelque  emblème  hiérogly- 
phique couché  aux  pieds  d'une  vieille  prêtresse  de  Wodem  ou  de 
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Frega,  tant  la  figure  d'Ermengarde ,  avec  sa  guirlande  de  lierre 
et  sa  baguette  d'ébène,  rappelait  ces  temps  du  paganisme.  Cepen- 
dant celui  qui  eût  pensé  ainsi  aurait  fait  une  grande  injure  à  une 
vénérable  matrone  chrétienne  qui  avait  donné  bien  des  acres  de 
terre  à  la  sainte  Église,  en  l'honneur  de  Dieu  et  de  saint  Dunstan. 

L'accueil  qu'Ermengarde  fit  à  Eveline  fut  aussi  conforme  à  la 
solennité  des  usages  antiques  que  sa  maison  et  son  extérieur.  Elle 
ne  se  leva  pas  lorsque  la  jeune  châtelaine  s'approcha  d'elle,  et, 
sans  répondre  au  mouvement  qu'Eveline  fit  pour  l'embrasser, 
elle  l'arrêta,  et  fixant  sur  elle  un  regard  scrutateur,  elle  examina 
ses  traits  avec  la  plus  scrupuleuse  attention. 

«Berwine,  dit-elle  à  sa  favorite,  notre  nièce  a  la  peau  et  les 
yeux  de  la  ligne  saxonne,  mais  elle  tient  de  l'étranger  la  couleur 
de  ses  cheveux  et  de  ses  sourcils.  Quoi  qu'il  en  soit,  tu  es  la  bien- 
venue dans  ma  maison,  jeune  fille,»  ajouta-t-elle  en  s'adressantà 
Eveline,  «surtout  si  tu  peux  entendre  dire  que  tu  n'es  pas  une 
créature  absolument  parfaite,  comme  probablement  les  flatteurs 
qui  t'entourent  te  le  font  croire.» 

Elle  se  leva  enfin  ,  et  donna  à  sa  nièce  un  baiser  sur  le  front. 
Elle  ne  la  laissa  pourtant  pas  aller;  mais,  de  l'examen  minutieux 
de  ses  traits,  elle  passa  à  celui  de  ses  vêtements. 

«Saint  Dunstan  nous  garde  de  la  vanité!  dit-elle.  Ainsi  donc 
voici  la  nouvelle  mode ,  et  de  jeunes  filles  modestes  portent  des 
tuniques  de  ce  genre  qui  montrent  les  formes  de  leur  personne 
aussi  clairement  que  si  (sainte  Marie  nous  protège  I)  elles  étaient 
nues  î  Et  regarde,  Berwine,  les  colifichets  qu'elle  a  au  cou,  et  ce 
cou  même  découvert  jusqu'à  l'épaule.  Voilà  les  modes  que  les 
étrangers  ont  amenées  dans  la  joyeuse  Angleterre!  Et  cette  po- 
che qui  ressemble  à  celle  d'un  jongleur,  je  gagerais  qu'elle  ne 
sert  à  rien  d'utile-,  ce  poignard  aussi ,  qui  la  fait  ressembler  à  la 
femme  d'un  ménestrel,  courant  à  une  mascarade  en  habit  d'homme. 
As-tu  jamais  été  à  la  guerre,  jeune  fille,  pour  porter  une  arme  à 
ta  ceinture?» 

Eveline,  aussi  mécontente  que  surprise  de  voir  faire  avec  ce 
ton  de  mépris  l'inventaire  de  ses  vêtements,  répondit  à  cette  der- 
nière question  avec  quelque  vivacité  : 

«La  mode  peut  avoir  changé,  madame;  mais  les  vêtements  que 
je  porte  sont  ceux  des  jeunes  filles  de  mon  âge  et  de  mon  rang. 
Quant  au  poignard ,  il  n'y  a  pas  long-temps  que  je  le  regardais 
comme  mon  unique  ressource  contre  le  déshonneur. 
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—  La  jeune  fille  parle  bien  et  hardiment,  dit  Ermengarde  ;  et 
dans  le  fait ,  à  l'exception  de  ces  babioles ,  elle  est  vêtue  d'une 
manière  qui  lui  sied.  Ton  père,  à  ce  que  j'apprends,  est  mort  en 
chevalier  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  »  répondit  Éveline,  dont  les  yeux  se 
remplirent  de  larmes  au  souvenir  d'une  perte  si  récente. 

«Je  ne  l'avais  jamais  vu,  continua  Ermengarde  ;  il  partageait 
le  mépris  des  Normands  pour  la  race  saxonne ,  à  laquelle  ils  ne 
s'alhent  que  par  intérêt ,  de  même  que  la  ronce  s'attache  à  l'or- 
meau. Ne  cherche  pas  à  le  défendre ,  ajouta-t-elle  en  remarquant 
qu'Éveline  allait  parler,  je  connaissais  l'esprit  normand  bien 
avant  que  tu  vinsses  au  monde.» 

En  ce  moment,  l'intendant  entra,  et  après  s'être  profondément 
incliné ,  il  demanda  quelle  était  la  volonté  de]  sa  maîtresse  au 
sujet  des  soldats  normands  qui  se  tenaient  en  dehors  de  la 
maison. 

«Des  soldats  normands  dans  la  maison  de  Baldringham  !»  dit  la 
vieille  dame  avec  une  fierté  mêlée  de  colère;  «qui  les  a  amenés 
ici,  et  quel  est  leur  but? 

—  Ils  viennent ,  je  crois ,  répondit  l'intendant ,  pour  escorter 
cette  charmante  jeune  dame. 

—  Quoi  I  ma  fiUe^»  dit  Ermengarde  d'un  ton  de  reproche  et  de 
tristesse,  «n'oses-tu  coucher  une  nuit  sans  gardes  dans  le  château 
de  tes  pères  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  dit  Eveline  ;  mais  ces  hommes  ne  m'ap- 
partiennent pas.  Ils  font  partie  de  la  suite  du  connétable  de  Lacy, 
qui  les  a  laissés  pour  veiller  autour  du  château  dans  la  crainte 
des  voleurs. 

—  Des  voleurs!  dit  Ermengarde  ;  aucun  n'a  jamais  fait  de  mal 
à  la  maison  de  Baldringham ,  depuis  qu'un  voleur  normand  lui 
déroba  son  trésor  le  plus  précieux  en  la  personne  de  ta  grand'- 
mère.  Ainsi  donc,  pauvre  colombe,  te  voilà  déjà  captive...  Mal- 
heureuse prisonnière I...  Mais  tel  doit  être  ton  destin;  pourquoi 
m'en  étonner  ou  m'en  plaindre  ?  Ne  voit-on  pas  toujours  une  ri- 
che et  belle  fille  destinée ,  au  sortir  de  l'enfance ,  à  devenir  l'es- 
clave de  ces  petits  tyrans  qui  ne  nous  permettent  de  conserver 
que  ce  qui  n'excite  pas  leur  convoitise  ?  Eh  bien  !  je  ne  puis  l'être 
d'aucun  secours;  je  ne  suis  qu'une  malheureuse  femme  aban- 
donnée, également  faible  par  son  sexe  et  par  son  âge...  Et  duquel 
de  ces  de  Lacy  es-tu  destinée  à  devenir  l'esclave?» 
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Une  question  faite  de  cette  manière,  et  par  quelqu'un  dont  les 
préjugés  étaient  aussi  enracinés,  ne  devait  pas  obtenir  d'Éveline 
l'aveu  des  circonstances  réelles  dans  lesquelles  elle  se  trouvait 
placée,  puisqu'il  n'était  que  trop  évident  que  sa  parente  ne  pou- 
vait, dans  ce  cas,  lui  être  utile  ni  par  ses  conseils  ni  en  aucune 
autre  manière.  Elle  répondit  donc  brièvement  que,  comme  elle 
savait  que  sa  parente  avait  de  l'éloignement  pour  les  de  Lacy  et 
les  Normands  en  général,  elle  prierait  le  chef  de  la  patrouille  de 
quitter  les  environs  de  Baldringham. 

«•Non  pas,  ma  nièce,  dit  la  vieille  dame;  comme  nous  ne  pou- 
vons échapper  au  voisinage  des  Normands,  et  éviter  le  son  de  leur 
couvre-feu,  il  est  indifférent  qu'ils  soient  un  peu  plus  loin  ou  un 
peu  plus  près,  pourvu  qu'ils  n'entrent  pas  dans  notre  maison... 
Berwine,  dites  à  Hundwolf  de  noyer  ces  Normands  de  boissons 
et  de  les  gorger  de  vivres...  de  vivres  de  la  meilleure  espèce,  et 
des  boissons  les  plus  fortes.  Qu'ils  ne  taxent  pas  la  vieille  Saxonne 
d'avarice  et  d'inhospitalité.  Mettez  une  pièce  devin  en  perce,  car 
je  garantirais  que  leurs  estomacs  délicats  ne  peuvent  pas  suppor- 
ter l'aie.» 

Berwine,  qui  portait  à  sa  ceinture  un  gros  trousseau  de  clefs  , 
se  retira  pour  donner  les  ordres  nécessaires,  et  revint  un  moment 
après.  Pendant  ce  temps,  Ermengarde  questionna  sa  nièce  d'une 
manière  encore  plus  pressante.  «Est-ce  que  tu  ne  peux  pas  ou  ne 
voudrais  pas  me  dire  duquel  de  ces  de  Lacy  tu  dois  devenir  l'es- 
clave?... Est-ce  du  présomptueux  connétable,  qui,  renfermé  dans 
une  armure  impénétrable,  et  monté  sur  un  rapide  et  vigoureux 
coursier,  aussi  invulnérable  que  lui,  s'enorgueillit  de  fouler  aux 
pieds  et  de  frapper  à  son  aise  les  Gallois  nus  et  à  pied?  ou  est-ce 
son  neveu  Damien,  jeune  homme  encore  imberbe?  ou  tes  parents 
t'ont-ils  destinée  à  relever  la  fortune  d'un  autre  cousin,  libertin 
ruiné,  auquel  il  ne  reste  plus  les  moyens  de  faire  assaut  de  dé- 
penses avec  ces  croisés  débauchés... 

—  Ma  respectable  tante ,  »  répondit  Éveline  ,  à  qui  naturelle- 
ment ces  paroles  étaient  loin  de  plaire,  «croyez  que  votre  parente 
ne  deviendra  jamais  l'esclave  ni  des  de  Lacy,  ni  d'aucun  homme, 
fùt-il  Saxon  ou  Normand.  Il  y  eut  avant  la  mort  de  mon  père 
quelque  convention  entre  lui  et  le  connétable ,  ce  qui  fait  que  je 
ne  puis  en  ce  moment  refuser  ses  services  ^  mais  quelle  en  sera 
l'issue?  c'est  ce  que  le  sort  décidera  un  jour. 

—Mais  je  puis  te  montrer,  ma  nièce,  de  quel  côte  penche  le 
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sort,"  dit  Ermengarde  avec  mystère  :  «  celles  qui  nous  sont  unies 
parle  sang  ont  en  quelque  sorte  le  privilège  de  péeétrer  au-delà 
du  présent,  et  de  voir  les  épines  ou  les  Heurs  qui  doivent  un  jour 
couronner  leur  tête. 

— Dans  mon  intérêt,  ma  tante,  répondit  Éveline,  je  refuserais  ce 
privilège,  quand  même  je  pourrais  l'acquérir  sans  transgresser  les 
règles  de  l'Église;  si  j'avais  pu  prévoir  ce  qui  m'est  arrivé  pendant 
les  jours  funestes  qui  viennent  de  s'écouler,  il  m'aurait  été  impos- 
sible d'avoir  un  seul  moment  de  bonheur  jusqu'à  cette  époque. 

Néanmoins,  ma  fille,  dit  la  dame  de  Baldringham,  tu  dois, 
comme  toutes  celles  de  ta  race  qui  sont  entrées  dans  cette  maison, 
te  conformer  à  la  coutume  de  passer  une  nuit  dans  la  chambre 
au  doigt  sanglant...  Berwine,  faites- la  préparer  pour  ma  nièce. 

— Je...  j'ai  entendu  parler  de  cette  chambre,  ma  noble  tante,» 
dit  Eveline  timidement  ;  «  et,  si  tel  est  votre  bon  plaisir,  je  préfère 
ne  pas  y  passer  la  nuit.  Ma  santé  a  beaucoup  souffert  de  tant  de 
dangers  et  de  fatigues  récentes,  et ,  avec  votre  permission,  je 
remettrai  à  un  autre  temps  une  coutume  qu'on  m'a  dit  être  par- 
ticulière aux  filles  de  la  maison  de  Baldringham. 

— Et  que  cependant  vous  seriez  bien  aise  d'éviter,  »  dit  la  vieille 
dame  saxonne,  fronçant  le  sourcil  d'un  air  de  courroux;  ><  une 
telle  désobéissance  n'a-t-elle  pas  déjà  assez  coûté  à  votre  maison  ? 

—En  vérité,  mon  honorée  et  gracieuse  maîtresse,  »  dit  Berwine, 
qui  ne  put  s'empêcher  d'intervenir,  bien  que  connaissant  toute 
l'obstination  de  sa  maîtresse.  «  Il  est  presque  impossible  de  mettre 
cette  chambre  en  état  de  recevoir  lady  Eveline,  et  la  noble  demoi- 
selle est  si  pàle^  et  a  tant  souffert  depuis  peu,  que  si  vous  daigniez 
me  permettre  de  dire  mon  avis,  je  vous  engagerais  à  remettre 
cette  épreuve  à  un  autre  temps. 

— Tu  es  une  folle,  Berwine,  »  dit  la  vieille  dame  d'un  ton  sévère-, 
«  penses-tu  que  j'attirerai  sur  ma  maison  malheur  et  vengeance 
en  permettant  à  cette  jeune  fille  d'en  partir  sans  avoir  rendu 
l'hommage  ordinaire  au  doigt  sanglant.  Allez,  faites  préparer  la 
chambre. . .  De  si  grands  préparatifs  ne  sont  pas  nécessaires,  si  elle 
n'est  pas  aussi  délicate  que  les  Normands  en  fait  de  leur  coucher 
et  de  leurs  appartements...  Ne  réphque  pas,  mais  fais  ce  que  je 
t'ordonne...  Et  vous,  EveUne,  êtes  vous  assez  dégénérée  de  l'esprit 
courageux  qui  animait  vos  ancêtres^  pour  ne  pas  oser  passer  quel- 
ques heures  dans  un  ancien  appartement? 

—Tous  êtes  mon  hôtesse,  noble  dame,  dit  Éveline,  et  c'est  à 
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VOUS  de  m'assigner  l'appartement  qu'il  vous  plaira...  J'ai  tout  le 
courage  que  peuvent  donner  l'innocence  et  la  fierté  de  mon  sang 
et  de  ma  naissance.  Il  a  été  mis  depuis  peu  à  une  cruelle  épreuve; 
mais,  puisque  telle  est  votre  volonté  et  la  coutume  de  votre  maison, 
mon  cœur  est  encore  assez  ferme  pour  affronter  les  terreurs  que 
vous  vous  proposez  de  lui  faire  subir.  » 

Elle  s'arrêta,  le  mécontentement  Fempôchant  d'en  dire  davan- 
tage; car  elle  trouvait  dans  la  conduite  de  sa  tante  de  la  dureté  et 
de  l'inhospitalité.  Cependant,  en  réfléchissant  à  l'origine  de  la 
légende  de  la  chambre  qui  lui  était  destinée,  elle  était  forcée  de 
s'avouer  que  lady  Baldringham  avait  des  raisons  puissantes  pour 
agir  ainsi,  d'après  les  traditions  de  la  famille  et  la  croyance 
superstitieuse  qu'Eveline  partageait. 


CHAPITRE  XIV. 

LA  CHAMBRE  AU  DOIGT  SANGLANT. 

Quelquefois  il  me  semble  entendre  les  gémissements 
des  spectres,  des  accents  sépulcraux,  de  lamentables 
cris;  puis,  comme  un  faible  écho  répété  dans  le  loin- 
tain, la  voix  de  ma  mère  s'écrie  :  ne  te  marie  pas  ,  AI- 
meida  !...  Almeida  ,  crois-en  cet  aYerlissement  :  ton 
mariage  serait  un  crime.  Don  Sébastien. 

La  soirée  chez  la  dame  de  Baldringham  aurait  paru  d'une  lon- 
gueur insupportable  ;  mais  lorsque  l'esprit  est  agité  par  la  crainte, 
le  temps  qui  s'écoule  jusqu'au  moment  qu'on  redoute  paraît  tou- 
jours court,  et  quoique  Éveline  ne  s'intéressât  pas  beaucoup  à  la 
conversation  de  sa  tante  et  de  Berwine^  qui  roula  sur  la  longue 
ligne  de  leurs  ancêtres,  à  compter  du  vaillant  Horsa,  sur  les  hauts 
faits  des  guerriers  saxons  et  les  miracles  de  leurs  moines,  cepen- 
dant elle  aima  mieux  écouter  ces  légendes  que  d'appesantir  sa 
pensée  sur  le  moment  où  elle  se  retirerait  dans  l'appartement 
redouté  où  elle  devait  passer  la  nuit.  Aucun  des  plaisirs  que  la 
maison  de  Baldringham  pouvait  offrir  n'avait  été  épargné  pour 
aider  à  passer  la  soirée.  Un  festin  somptueux,  qui  aurait  pu  ras- 
sasier vingt  hommes  affamés,  fut  servi  à  Ermengarde  et  à  sa  nièce, 
qui  n'avaient  à  table  avec  elles,  outre  Berwine  et  Rose  Flammoch, 
qu'un  vieux  moine  saxon,  d'une  figure  austère,  qui  prononça  le 
henedicite.  Éveline  était  d'autant  moins  disposée  à  faire  honneur 
à  cet  excès  d'hospitalité,  que  les  plats  étaient  tous  lie  ces  met 
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substantiels  et  grossiers  dont  les  Saxons  étaient  amateurs,  mais 
auxquels  le  contraste  de  la  cuisine  délicate  et  recherchée  des 
Normands  n'était  pas  avantageux.  Il  n'y  avait  pas  moins  de 
différence  entre  le  vin  léger  et  savoureux  de  Gascogne,  tempéré 
par  l'eau  la  plus  pure,  et  l'aie  forte,  le  pigment  épicé  et  les  autres 
liqueurs  spiritueuses  qui  lui  furent  successivement,  mais  inutile- 
ment offertes  par  l'intendant  Hundwolf,  en  l'honneur  de  l'hospi- 
talité de  Baldringham. 

Les  autres  divertissements  de  la  soirée  ne  furent  pas  plus  en 
harmonie  avec  le  goût  d'Eveline  que  le  solide  banquet  de  sa  tante. 
Quand  les  planches  et  les  nattes  sur  lesquelles  le  souper  avait  été 
servi  furent  enlevées ,  les  domestiques,  sous  la  direction  de  l'in- 
tendant, se  mirent  à  allumer  plusieurs  longues  torches  de  cire, 
dont  l'une  était  préparée  de  manière  à  marquer  le  temps,  et  à  le 
diviser  en  parties  égales.  Ceci  se  faisait  au  moyen  de  petites  boules 
d'airain,  suspendues  à  la  torche  par  des  fils  qui  étaient  noués 
autour,  et  dont  les  intervalles  avaient  été  calculés  de  manière  à 
ce  qu'il  s'écoulât  un  certain  temps  pour  les  brûler  5  lorsque  la 
flamme  atteignait  le  fil,  la  boule  qui  y  était  attachée  tombait  dans 
un  bassin  de  cuivre  placé  dessous,  et  qui  les  recevait  ainsi  succes- 
sivement; ce  qui  remplissait  à  peu  près  le  même  but  qu'une  hor- 
loge moderne.  Ce  fut  à  la  lueur  de  ces  torches  que  la  société 
s'arrangea  pour  passer  la  soirée. 

Le  grand  et  large  fauteuil  de  la  vieille  Ermengarde,  suivant  une 
ancienne  coutume,  fut  transporté  du  milieu  de  l'appartement  au 
côté  le  plus  grand  d'une  vaste  cheminée,  où  brûlait  un  feu  de 
charbon,  et  sa  nièce  fut  placée  à  sa  droite  sur  le  siège  d'honneur. 
Berwine  rangea  alors, suivant  leur  rang,  les  femmes  de  la  maison; 
et  étant  assurée  que  chacune  avait  sa  lâche,  elle  s'assit  elle-même, 
et  prit  la  quenouille  et  son  fuseau.  Les  hommes,  formant  un 
cercle  plus  éloigné,  se  mirent  à  réparer  leurs  instruments  de 
Labourage  ou  à  fourbir  des  armes  pour  la  chasse,  sous  la  direction 
de  l'intendant  Hundwolf.  Pour  l'amusement  de  la  famille ,  un 
vieux  ménestrel  chanta,  en  s'accompagnant  sur  une  harpe  qui 
n'avait  que  quatre  cordes,  une  longue  légende  sur  quelque  sujet 
rehgieux,  mais  que  rendit  presque  inintelligible  pour  Éveline 
l'extrême  affectation  du  poète  qui,  par  goût  pour  Y aUitté ration, 
qui  était  considérée  comme  un  grand  ornement  de  la  poésie 
saxonne,  avait  sacrifié  le  bon  sens  au  son,  et  s'était  servi  des  mots 
dans  leur  signification  la  plus  forcée,  pourvu  qu'ils  pussent  seu- 
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lement  offrir  la  consonnance  qu'il  demandait.  Il  s'y  trouvait  aussi 
toute  l'obscurité  qui  peut  naître  de  l'ellipse  et  des  épithètes  les 
plus  extravagantes  et  les  plus  hyperboliques. 

Éveline,  quoique  versée  dans  la  langue  saxonne,  cessa  bien- 
tôt d'écouter  le  chanteur  pour  penser  aux  gais  fabliaux  et  aux 
lais  pleins  d'imagination  des  ménestrels  normands ,  et  pour  se 
livrer  ensuite  avec  inquiétude  à  des  conjectures  sur  ce  qui  l'at- 
tendait dans  la  chambre  mystérieuse  où  elle  était  destinée  à  pas- 
ser la  nuit. 

L'heure  de  se  séparer  approchait  enfin;  à  onze  heures  et  demie, 
heure  indiquée  par  la  consommation  de  la  longue  torche  de  cire , 
la  boule  tomba  avec  bruit  dans  le  bassin  de  fer  qui  était  dessous  , 
et  annonça  à  tout  le  monde  l'instant  du  repos.  Le  vieux  ménestrel 
s'arrêta  subitement  au  milieu  d'une  strophe  de  sa  chanson;  et  tous 
les  dom.estiques  de  la  maison  s'étant  levés  à  ce  signal,  quelques- 
uns  se  retirèrent  dans  leurs  chambres ,  d'autres  allumèrent  des 
torches  ou  prirent  des  lampes  pour  conduire  les  voyageuses  où 
elles  devaient  couuher.  Parmi  les  dernières  étaient  des  femines 
chargées  d'accompagner  lady  Eveline  jusqu'à  la  chambre  où  elle 
allait  passer  la  nuit.  Sa  tante  prit  congé  d'elle  d'un  ton  solennel, 
fit  le  signe  de  la  croix  sur  son  front ,  la  baisa,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Du  courage .  et  sois  heureuse  !  » 

—  Ma  demoiselle  de  compagnie ,  Rose  Flammock ,  ou  ma  fem- 
me de  chambre ,  dame  Gillian ,  femme  du  vieux  Raoul ,  ne  peut- 
elle  pas  passer  la  nuit  avec  moi  dans  mon  appartement?  demanda 
Eveline. 

—  Flammock,  Raoul!  »  répéta  Ermengarde  d'un  ton  mécon- 
tent :  «  est-ce  ainsi  que  ta  maison  est  composée?  Les  Flamands 
sont  la  paralysie  de  la  Grande-Bretagne,  elles  Normands,  la 
fièvre  chaude. 

—  Et  les  pauvres  Gallois  ajouteront ,  »  dit  Rose  dont  le  res- 
sentiment commençait  à  l'emporlersur  le  respect  et  la  crainte 
que  lui  inspirait  la  vieille  dame ,  «  que  les  Anglo-Saxons  en  furent 
la  maladie  originelle ,  et  ressemblèrent  à  une  peste  dévorante. 

—  Tu  es  trop  hardie,  mignone,  »  dit  Ermengarde  jetant  un 
regard  pénétrant  sur  Rose  ,  «  et  cependant  tes  paroles  sont  sen- 
sées. Saxons,  Danois,  Flamands,  sont  les  vagues  de  la  mer  qui  se 
chassent  les  unes  les  autres.  Il  n'a  manqué  à  chacun  que  la  sa- 
gesse de  conserver  ce  que  la  force  avait  conquis.  Quand  en  sera- 
t-il  autrement? 
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—  Quand  les  Saxons,  les  Bretons,  les  Normands  et  les  Flamands, 
répondit  Rose,  s'appelleront  du  môme  nom  et  se  regarderont  tous 
comme  les  enfants  du  môme  sol.  » 

Surprise  et  satisfaite,  lady  Baldringham,  se  tournant  vers  sa 
nièce,  lui  dit  :  «  Tu  as  une  suivante  qui  sait  penser  et  s'exprimer... 
Aie  soin  qu'elle  n'en  abuse  pas. 

—  Elle  est  aussi  fidèle  que  vive  et  prompte  à  la  repartie  ,  dit 
Éveline.  Je  vous  en  conjure  ,  chère  tante  ,  permettez  qu'elle  me 
tienne  compagnie  cette  nuit. 

—  Cela  ne  se  peut...  Il  y  aurait  du  danger  pour  toutes  deux  : 
seule  vous  devez  apprendre  votre  destinée,  comme  toutes  les 
femmes  de  votre  race,  excepté  votre  grand'mère...  Et  quelles 
ont  été  les  conséquences  de  son  mépris  pour  les  coutumes  de 
notre  maison  !...  Ne  vois-je  pas  en  ce  moment  sa  petite  fille,  or- 
pheline à  la  fleur  de  l'âge? 

—  J'irai  donc ,  »  dit  Eveline  avec  un  soupir  de  résignation;  «  il 
ne  sera  pas  dit  que,  pour  éviter  une  terreur  momentanée ,  j'ai 
causé  des  malheurs  à  venir. 

—  Vos  femmes,  ditErmengarde,  peuvent  occuper  l'anticham- 
bre, et  seront  presqu'à  portée  de  vous  entendre...  Berwine  va 
vous  montrer  l'appartement...  Pour  moi ,  je  ne  le  puis;  car  nous 
qui  y  sommes  entrées  une  fois,  comme  tu  lésais,  ne  pouvons 
plus  y  retourner.  Adieu ,  mon  enfant ,  et  puisse  le  ciel  te  bénir  !  » 

La  vieille  dame  embrassa  encore  une  fois  Éveline  avec  plus 
d'émotion  et  de  sensibilité  qu'elle  n'en  avait  montré  jusqu'alors  . 
et  lui  fit  signe  de  suivre  Berwine  ,  qui ,  accompagnée  de  deux 
suivantes  portant  des  torches,  se  mit  en  devoir  de  la  conduire  à 
la  chambre  si  redoutée. 

Les  torches  réfléchirent  leur  éclat  le  long  des  murs  grossière- 
ment bâtis  et  sous  les  sombres  voûtes  de  deux  ou  trois  longs  pas- 
sages sinueux,  et  à  leur  clarté  on  descendit  les  degrés  d'un 
escalier  tournant .  dont  l'inégalité  et  la  raideur  constataient  l'an- 
tiquité. . .  Enfin  elles  arrivèrent  à  une  chambre  assez  grande,  située 
au  premier  étage  de  la  maison...  Une  vieille  tenture  en  tapis- 
serie ,  un  feu  bien  clair  qui  brûlait  dans  la  cheminée,  les  rayons 
de  la  lune  qui  pénétraient  à  travers  les  grillages  d'une  fenêtre 
que  couvraient  à  l'extérieur  les  rameaux  d'un  myrte  qui  crois- 
sait alentour,  lui  donnaient  au  premier  abord  un  aspect  assez 
agréable. 

«  Yoilà,  dit  Berwine,  l'endroit  où  coucheront  vos  deux  suivan- 
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tes ,  »  et  elle  montra  les  lits  qui  avaient  été  préparés  pour  Rose 
et  dame  Gillian.  «^  Quant  à  nous,  ajouta-t-elle  ,  nous  allons  plus 
loin.  » 

Elle  prit  alors  une  torche  des  mains  des  suivantes  ,  qui  toutes 
deux  paraissaient  tremblantes  d'effroi.  Cet  effroi  fut  contagieux 
pour  la  dame  Gillian ,  quoique  probablement  elle  n'en  connût 
pas  la  cause.  Mais  Rose  Flammock,  sans  ordre  ni  hésitation ,  sui- 
vit sa  maîtresse ,  que  Berwine  fit  passer  par  un  guichet  garni 
de  gros  clous ,  et  qui  la  conduisit  dans  une  espèce  d'antichambre 
plus  petite,  au  bout  de  laquelle  était  une  porte  semblable.  Ce  ca- 
binet avait  aussi  sa  fenêtre  tapissée  d'arbres  verts  ,  et ,  comme 
dans  la  première  chambre,  les  rayons  de  la  lune  y  pénétraient  fai- 
blement. 

Berwine  s'arrêta  là ,  et,  montrant  Rose,  dit  à  Éveline  :  «  Pour- 
quoi nous  suit-elle? 

—  Pour  partager  le  danger  de  ma  maîtresse ,  quel  qu'il  soit,  » 
répondit  Rose  avec  sa  promptitude  et  son  courage  ordinaire. 
«  Parlez,  ma  chère  maîtresse,  »  dit-elle  en  saisissant  la  main  d'É- 
veline  :  «  vous  n'aurez  pas  le  cœur  d'éloigner  de  vous  votre  pauvre 
Rose?  Sij'ai  l'âme  moins  élevée  que  les  descendants  de  votre  célè- 
bre race,  je  ne  manque  ni  de  courage  ni  de  vivacité  pour  rendre 

service....  Vous  tremblez  comme  la  feuille N'entrez  pas  dans 

cette  chambre...  Ne  vous  laissez  pas  effrayer  par  tous  ces  prépa- 
ratifs de  cérémonies  mystérieuses.  Moquez-vous  de  cette  supers- 
tition antique  ,  et  qui ,  je  crois,  est  à  demi  païenne. 

—  Il  faut  que  lady  Éveline  entre,  jeune  fille ,  »  reprit  Berwine 
d'un  ton  sévère,  «  et  qu'elle  entre  sans  conseillière  ni  compagne 
mal  apprise. 

—  Il  faut!  il  faut  !  répéta  Rose;  est-ce  là  le  langage  qu'on  doit 
adresser  à  une  fille  noble  et  libre...  Chère  maîtresse,  faites- 
moi  seulement  comprendre  vos  désirs  par  un  seul  mot,  et  nous 
verrons  ce  que  deviendra  cet  il  faut:  j'appellerai  delà  croisée  les 
cavaliers  normands,  et  je  leur  dirai  qu'au  lieu  d'un  toit  hospitalier 
nous  avons  trouvé  un  repaire  de  sorcières. 

—  Silence  ,  folle  I  "  dit  Berwine  dont  la  voix  était  tremblante 
de  crainte  et  de  colère ,  «  vous  ne  savez  pas  qui  habite  cette 
chambre. 

—  Je  vais  appeler  des  gens  qui  le  sauront  bientôt ,  »  dit  Rose 
en  s'élançant  à  la  croisée  ;  mais  Éveline  ,  lui  saisissant  le  bras , 
l'arrêta. 
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Je  te  remercie  de  ton  attachement,  Rose,  dit-elle;  mais  dans 
cette  circonstance  il  est  inutile. ..  Celle  qui  entre  dans  cette  cham- 
bre doit  y  entrer  seule. 

—  Alors  j'y  entrerai  à  votre  place ,  ma  très-chère  maîtresse ,  dit 
Rose.  Vous  êtes  pâle  et  glacée...  Vous  mourrez  de  terreur....  Il 
peuty  avoir  dans  tout  cela  autant  d'imposture  que  de  surnaturel... 
Je  ne  m'y  laisserai  pas  tromper,  moi,  et  d'ailleurs,  si  quelque  es- 
prit cruel  demande  une  victime ,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  Rose 
que  sa  maîtresse. 

—  Arrête  !  arrête!  »  dit  Éveline  reprenant  tout  son  courage, 
«  j'ai  honte  de  moi-même.  C'est  une  épreuve  qui  ne  concerne  que 
les  filles  de  la  maison  de  Baldringham  jusqu'au  troisième  degré. 
J'avoue  que,  dans  les  circonstances  où  je  me  trouve ,  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  y  être  appelée  ^  mais  puisque  l'heure  est  venue  de  la 
subir,  je  la  supporterai  avec  autant  de  fermeté  que  celles  qui 
m'ont  précédée.  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  prit  la  torche  des  mains  de  Berwine  ,  et 
lui  souhaitant  une  bonne  nuit,  ainsi  qu'à  Rose  ,  elle  se  dégagea 
doucement  des  bras  de  la  dernière ,  et  s'avança  dans  la  chambre 
mystérieuse.  Rose  la  suivit  d'assez  près  pour  voir  que  c'était  un 
appartement  de  moyenne  grandeur,  ressemblant  à  celui  qu'elles 
avaient  traversé  ,  et  éclairé  par  les  rayons  de  la  lune  qui  brillait  à 
travers  les  vitraux  d'une  croisée  parallèle  à  celles  des  deux  autres 
chambres.  Elle  n'en  put  voir  davantage;  car  EveHne,  étant 
arrivéesur  le  seuil,  l'embrassa,  puis  ,  la  repoussant  doucement 
dans  le  cabinet ,  elle  ferma  la  porte  de  communication,  y  mit  les 
verroux  en  dedans ,  comme  pour  se  garantir  contre  les  nouvelles 
tentatives  que  Rose  pourrait  faire  pour  y  pénétrer. 

Berwine  alors  exhorta  Rose ,  si  elle  faisait  quelque  cas  de  sa 
vie,  de  se  retirer  dans  la  première  antichambre  où  les  lits  avaient 
été  préparés  et  de  se  livrer,  sinon  au  sommeil,  du  moins  au  silence 
et  à  la  prière...  Mais  la  fidèle  Flamande  résista  avec  une  égale 
fermeté  à  ses  ordres  et  à  ses  instances. 

«  Ne  me  parlez  pas  de  danger ,  dit-elle  ;  je  resterai  ici  afin 
d'être  à  portée  d'entendre  ce  qui  pourra  se  passer  dans  la  chambre 
de  ma  maîtresse-,  et  malheur  à  ceux  qui  lui  feraient  le  moindre 
mal!...  Songez  qu'autour  de  cette  demeure  inhospitalière  sont 
vingt  lances  normandes  prêtes  à  venger  la  moindre  injure  faite  à 
la  fille  de  Raymond  Berenger. 

—  Réservez  vos  menaces  pour  les  mortels,  >•  dit  Berwine  d'une 
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voix  basse ,  mais  pénétrante  :  «'  l'habitant  de  cette  chambre  ne 
les  craint  pas.  Adieu  !  tu  as  voulu  le  danger  auquel  tu  t'exposes; 
que  ton  imprudence  retombe  sur  ta  tète.  » 

Elle  partit ,  laissant  Rose  vivement  agitée  de  ce  qui  venait  de 
se  passer  et  un  peu  troublée  de  ses  derniers  mots.  Ces  Saxons,  » 
dit  la  jeune  fille  en  elle-même,  «  ne  sont  après  tout  qu'à  demi 
convertis,  et  conservent  leurs  anciens  rites  infernaux  dans  le 
culte  qu'ils  rendent  aux  esprits  élémentaires.  Leurs  saints  même 
diffèrent  de  ceux  des  autres  pays  chrétiens,  et  ont  quelque  chose 
de  sauvage  et  de  diabolique.  C'est  effrayant  d'être  seule  ici...  et 
il  règne  un  silence  de  mort  dans  cet  appartement  où  ma  maîtresse 
a  été  entraînée  d'une  manière  si  étrange.  Appellerai-je  Gillian  ? 
mais  non...  elle  n'a  ni  assez  déraison  ni  assez  de  courage  pour 
m'être  utile...  Il  vaut  encore  mieux  être  seule  que  d'avoir  une 
compagne  surlaquelle  je  ne  pourrais  compter.  Je  vais  voir  si  les 
Normands  sont  à  leur  poste  ,  puisque  je  n'ai  d'espoir  qu'en  eux 
s'il  arrivait  quelque  chose.  » 

Après  cette  réflexion ,  Rose  Flammock  s'approcha  de  la  croisée 
du  cabinet,  afin  de  s'assurer  de  la  vigilance  des  sentinelles,  et  de 
reconnaître  le  poste  qu'elles  avaient  choisi.  La  lune,  qui  était 
dans  son  plein ,  lui  permit  de  voir  le  terrain  qui  entourait  la 
maison.  D'abord  elle  fut  surprise  peu  agréablement  en  s'aperce- 
yant  qu'au  lieu  d'être  aussi  près  de  terre  qu'elle  le  croyait ,  les 
croisées  qui  éclairaient  les  deux  premières  chambres  et  le  mys- 
térieux appartement  donnaient  sur  un  ancien  fossé.  Cependant 
ce  fossé,  qui  avait  autrefois  servi  de  défense,  paraissait  négligé 
depuis  long-temps ,  et  le  fond  était  comblé  en  plusieurs  endroits 
par  des  broussailles  et  des  arbres  dont  les  branches  s'étendaient 
le  long  du  mur  de  la  maison  ,  et  au  moyen  desquelles  il  lui  parut 
facile  d'escalader  les  fenêtres  et  de  pénétrer  dans  l'intérieur.  La 
plaine  qui  s'étendait  au-delà  du  fossé  était  découverte,  et  les 
rayons  de  la  lune  reposaient  sur  le  beau  gazon  dont  elle  était  re- 
vêtue, où  se  dessinaient  les  ombres  prolongées  des  arbres  et  des 
tourelles  de  la  maison.  Au-delà  de  celte  esplanade  s'élevait  une 
vaste  forêt;  sur  les  lisières  étaient  épars de  gigantesques  chênes, 
semblables  à  des  guerriers  qui  s'avancent  à  quelque  distance  de 
leur  ligne  de  bataille  pour  défier  l'ennemi. 

Le  calme  profond  qui  accompagnait  la  beauté  de  cette  nuit , 
le  repos  et  le  silence  qui  régnaient,  et  les  réflexions  sages  qu'elle 
fit  naître  dans  l'esprit  de  Rose,  apaisèrent  un  peu   les  craintes 
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que  les  événements  de  la  soirée  avaient  excitées.  «  Après  tout , 
se  dit-elle  ,  pourquoi  serais-je  inquiète  sur  lady  Éveline  ?  Chez 
le  fier  Normand  ,  comme  chez  le  brutal  Saxon  ,  on  trouverait  à 
peine  une  honorable  famille  qui  ne  se  distinguât  des  autres  par 
l'observatiou  de  quelque  pratique  superstitieuse ,  comme  s'ils 
dédaignaient  monter  au  ciel  de  la  même  manière  qu'une  Flamande 
telle  que  moi...  Si  je  pouvais  seulement  apercevoir  une  des  sen- 
tinelles normandes  ,  je  serais  tranquille  sur  la  sûreté  de  ma  maî- 
tresse... En  voilà  précisément  une  là-bas  qui  marche  à  grands 
pas,  enveloppée  de  son  long  manteau  blanc ,  et  portant  sa  lance 
dont  le  bout  éclairé  par  la  lune  brille  d'un  éclat  argenté...  Holà, 
sire  cavalier  !  » 

Le  Normand  se  retourna  ,  et  s'approchant  du  fossé  à  sa  voix  : 
»  Quel  est  votre  bon  plaisir,  damoiselle  ?  lui  demanda- t-il. 

—  La  croisée  qui  est  à  côté  de  la  mienne  est  celle  d'Eveline 
Berenger  que  vous  êtes  chargé  de  garder...  Veuillez  tenir  un 
œil  vigilant  sur  ce  côté  du  château. 

—  N'en  doutez  pas ,  damoiselle  ,  »  répondit  le  cavalier  ;  et 
s'enveloppant  dans  sa  longue  cape  ou  manteau  militaire,  il  se 
retira  auprès  d'un  grand  chêne  ,  et  s'y  tint  les  bras  croisés ,  ap- 
puyé sur  sa  lance,  son  immobihté  le  faisant  ressembler  plutôt  à 
un  trophée  d'armes  qu'à  un  guerrier  vivant. 

Rassurée  par  la  pensée  qu'en  cas  de  besoin  elle  était  à  portée 
d'avoir  du  secours ,  Rose  se  retira  ,  et  s'étant  convaincue,  après 
avoir  écouté  quelque  temps,  qu'on  n'entendait  rien  dans  la  cham- 
bre d'Eveline,  elle  se  mit  à  faire  des  préparatifs  pour  se  coucher. 

Elle  alla  dans  la  première  antichambre ,  où  la  dame  Gillian  , 
dont  les  craintes  avaient  cédé  à  l'effet  soporifique  des  libations 
copieuses  de  lithe-asos  bien  douce  et  de  la  première  qualité,  était 
plongée  dans  un  sommeil  profond. 

Murmurant  avec  indignation  contre  la  paresse  et  l'insensibilité 
de  sa  compagne  ,  Rose  prit  les  couvertures  du  lit  qui  avait  été 
préparé ,  et  les  transportant  dans  le  cabinet ,  les  étendit  sur  des 
roseaux  qui  couvraient  le  plancher ,  de  manière  à  s'en  former 
une  espèce  de  couche  ,  sur  laquelle  à  demi  étendue ,  elle  résolut 
de  passer  la  nuit,  aussi  près  de  sa  maîtresse  que  les  circonstances 
le  lui  permettaient. 

De  cette  manière ,  assise  plutôt  que  couchée,  elle  contemplait 
le  pâle  astre  des  nuits  parcourant  dans  tout  son  éclat  le  sombre 
azur  du  firmament ,  se  promettant  bien  que  le  sommeil  ne  vien- 
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drait  pas  fermer  ses  yeux  que  l'aube  du  matin  ne  lui  eût  répondu 

de  la  sûreté  d'Éveline. 

Ses  pensées  se  fixaient  sur  ce  monde  mystérieux  et  infini  qui 
est  au-delà  du  tombeau  ,  et  sur  cette  grande  question  qui  sans 
doute  est  encore  à  résoudre  ,  si  la  séparation  de  ses  habitants  et 
de  ceux  de  notre  globe  terrestre  est  complète  et  définitive,  ou  si, 
influencés  par  des  motifs  que  nous  ne  pouvons  apprécier ,  ils 
continuent  à  entretenir  des  relations  secrètes  avec  les  êtres  dont 
l'existence  est  réelle  sur  la  terre.  On  n'aurait  pu  en  nier  la  possi- 
bilité dans  ce  siècle  de  croisades  et  de  miracles  ,  sans  encourir 
l'accusation  d'hérésie  ;  mais  le  bon  sens  et  la  fermeté  d'esprit  de 
la  jeune  Rose  la  portaient  à  douter  du  moins  que  l'intervention 
surnaturelle  se  manifestât  fréquemment,  et  elle  se  consolait  en 
pensant  (  quoique  ses  tressaillements  et  ses  frémissements  invo- 
lontaires démentissent  cette  opinion  )  qu'en  se  soumettant  à  Tac- 
complissement  de  cette  cérémonie ,  É\  eline  ne  courait  aucun 
danger  réel ,  et  sacrifiait  seulement  à  une  ancienne  superstition 
de  famille. 

A  mesure  que  cette  conviction  se  fortifiait  dans  l'esprit  de  Rose, 
sa  résolution  de  veiller  commençait  à  s'affaiblir...  Ses  pensées 
s'égarèrent  vers  des  objets  sur  lesquels  elles  n'étaient  pas  diri- 
gées, comme  des  moutons  qui  échappent  à  la  vigilance  de  leurs 
bergers...  Ses  yeux  ne  lui  permettaient  plus  d'apercevoir  dis- 
tinctement la  face  ronde  et  argentée  de  l'astre  sur  lequel  ils  con- 
tinuaient à  se  fixer...  A  la  fin  ils  se  fermèrent ,  et ,  assise  sur  les 
couvertures  ployées,  le  dos  appuyé  contre  le  mur  de  l'apparte- 
ment^ et  ses  bras  de  neige  croisés  sur  son  sein  ,  Rose  Flammock 
s'endormit  profondément. 

Son  sommeil  fut  troublé  d'une  manière  terrible  par  un  cri  aigu 
et  perçant,  qui  partit  de  l'appartement  où  reposait  sa  maîtresse. 
Se  lever  en  sursaut  et  voler  à  la  porte  fut  l'ouvrage  d'un  mo- 
ment pour  cette  généreuse  fille ,  chez  qui  la  crainte  ne  pouvait 
jamais  l'emporter  un  seul  instant  sur  l'attachement  ou  le  devoir. 
La  porte  était  barrée  en  dedans  et  fermée  au  verrou...  Un  autre 
cri  plus  faible  ou  plutôt  un  gémissement  sembla  dire  que  le  se- 
cours devait  être  prompt ,  ou  qu'il  serait  inutile.  Rose  s'élança  à 
la  fenêtre,  et  appela  à  grands  cris  le  soldat  normand,  qui,  remar- 
quable par  son  grand  manteau,  était  toujours  à  son  poste  sous  le 
vieux  chêne. 

Au  cri  de  :  Au  secours  l  au  secours  l  Lady  Éveline  est  assassinée, 
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le  guerrier,  auparavant  immobile  comme  une  statue ,  retrouva 
toute  son  activité,  et,  avec  la  rapidité  d'un  cheval  de  race,  courut 
sur  le  bord  du  fossé ,  et  était  sur  le  point  de  le  traverser  en  face 
de  la  croisée  où  se  tenait  Rose  qui  l'exhortait  de  la  voix  et  du 
geste. 

«  Pas  ici,  pas  ici,  »  s'écria-t-elle  avec  précipitation  en  le  voyant 
s'avancer  de  son  côté  ;  «  la  croisée  à  droite  :  escaladez-la  pour 
l'amour  du  ciel,  et  ouvrez  la  porte  de  communication.  » 

Le  soldat  parut  la  comprendre  :  il  s'élança  dans  le  fossé  sans 
hésitation,  s'attachant  aux  branches  des  arbres  ^  en  un  moment  H 
disparut  parmi  les  broussailles,  et  celui  d'après,  profitant  des  ra- 
meaux d'un  chêne  nain ,  Rose  le  vit  à  sa  droite  tout  près  de  la 
croisée  de  la  chambre  fatale...  Une  crainte  restait...  Cette  croisée 
pouvait  être  fermée  en  dedans;  mais  non,  elle  céda  aux  efforts  du 
Normand ,  et  ses  ferrures  mangées  par  la  rouille  tombèrent  avec 
un  fracas  auquel  le  sommeil  de  Gillian  même  ne  put  résister. 

Poussant  cri  sur  cri  suivant  l'usage  des  poltrons  et  des  sots, 
elle  entra  dans  le  cabinet  au  moment  même  où  la  porte  de  la 
chambre  dÉveline  s'ouvrait ,  et  où  le  guerrier  normand  parut 
portant  dans  ses  bras  le  corps  inanimé  et  à  demi  vêtu  de  la  jeune 
châtelaine.  Sans  dire  un  mot ,  il  la  déposa  dans  les  bras  de  Rose, 
et,  aussi  précipitamment  qu'il  était  entré,  il  s'élança  dehors  par 
la  fenêtre  de  laquelle  Rose  l'avait  appelé. 

Gillian ,  étourdie  par  la  peur  et  l'étonnement ,  entassait  ques- 
tions sur  questions  ,  et  ne  s'interrompait  que  pour  crier  au  se- 
cours, jusqu'à  ce  que  Rose  l'eût  réprimandée  d'un  ton  qui  parut 
la  rappeler  à  elle-même.  Elle  devint  alors  assez  calme  pour  aller 
chercher  la  lampe  qui  brûlait  dans  la  chambre  qu'elle  venait  de 
quitter^  et  pour  se  rendre  de  quelque  utilité,  en  suggérant  et  ap- 
pliquant des  différents  remèdes  employés  pour  rendre  à  quelqu'un 
l'usage  de  ses  sens.  Elles  réussirent  enfin  à  faire  revenir  leur  maî- 
tresse-, Eveline  poussa  un  profond  soupir,  et  ouvrit  les  yeux.  Ce- 
pendant elle  ne  tarda  pas  à  les  refermer,  et  ayant  laissé  tomber 
sa  tête  sur  le  sein  de  Rose,  elle  fut  atteinte  d'un  violent  frisson. 
Pendant  ce  temps,  sa  fidèle  suivante  lui  frottait  alternativement 
les  mains  et  les  tempes  avec  les  soins  les  plus  affectueux,  et 
mêlait  de  temps  à  autre  ses  caresses  à  ses  efforts.  A  la  fin  elle 
s'écria  :  «  Elle  vit,  elle  revient,  le  ciel  soit  loué  I 

—  Le  ciel  soit  loué  I  »  répéta  une  voix  solennelle  qui  partait  du 
côté  de  la  croisée  ;  et  se  retournant  avec  terreur,  Rose  reconnut. 


446  LES  FIANCÉS. 

au  panache  flottant  d'un  casque,  le  soldat  qui  était  venu  si  à 
propos  à  leur  secours,  et  qui  j  appuyé  sur  ses  bras ,  avait  trouvé 
moyen  de  s'élever  assez  pour  voir  ce  qui  se  passait  dans  l'inté- 
rieur du  cabinet. 

Rose  courut  aussitôt  à  lui  :  «  Allez,  allez,  mon  bon  ami;  on 
Yous  récompensera  dans  un  autre  moment...  Allez,  partez  au 
plus  tôt...  mais  non,  restez  à  votre  poste,  et  je  vous  appellerai  s'il 
en  est  encore  besoin...  Retirez-vous,  et  soyez  fidèle  et  discret.  » 

Le  soldat  obéit  sans  répondre  un  mot ,  et  elle  le  vit  redescendre 
dans  le  fossé.  Rose  retourna  alors  près  de  sa  maîtresse,  qu'elle 
trouva  appuyée  sur  Gillian,  poussant  de  faibles  gémissements  et 
des  exclamations  inarticulées  qui  indiquaient  qu'elle  souffrait 
encore  du  choc  terrible  que  quelque  cause  alarmante  lui  avait 
fait  éprouver. 

Dame  Gillian  n'eut  pas  plus  tôt  repris  un  peu  de  calme,  que  sa 
curiosité  devint  active  en  proportion.  «  Que  veut  dire  tout  ceci? 
demanda-t-elle  à  Rose  ;  que  s'est-il  donc  passé  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Rose. 

—  Si  vous  ne  le  savez  pas,  dit  Gillian,  qui  donc  le  saura?  Ap- 
pellerai-je  les  autres  femmes?  faut-il  réveiller  toute  la  maison? 

—  Ne  vous  en  avisez  pas,  répondit  Rose;  attendons  que  ma 
maîtresse  soit  en  état  de  donner  elle-même  des  ordres  ;  et  quant  à 
cette  chambre  (que  le  ciel  me  soit  en  aide  !)  je  ferai  de  mon  mieux 
pour  découvrir  les  secrets  qu'elle  contient...  Soutenez  ma  maî- 
tresse en  attendant.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  prit  la  lampe ,  et  ayant  fait  le  signe  de 
la  croix,  elle  franchit  hardiment  le  seuil  mystérieux ,  et,  tenant 
la  lumière  élevée,  elle  se  mit  à  examiner  l'appartement. 

C'était  tout  simplement  une  ancienne  chambre  voûtée ,  de 
moyenne  grandeur.  Dans  un  coin,  était  une  image  de  la  Vierge , 
grossièrement  sculptée,  et  placée  au-dessus  d'un  bénitier  saxon 
d'un  travail  curieux.  Il  y  avait  deux  sièges,  et  un  ht  couvert 
d'une  tapisserie  grossière,  sur  lequel  Eveline  paraissait  s'être 
couchée.  Les  fragments  de  la  fenêtre  brisée  étaient  sur  le  plan- 
cher-, mais  cette  ouverture  avait  clé  faite  par  le  soldat  normand, 
et  elle  ne  vit  pas  d'autre  entrée  par  laquelle  un  étranger  aurait  pu 
pénétrer,  la  porte  étant  fermée  au  verrou. 

Rose  éprouva  l'influence  des  terreurs  qu'elle  avait  surmontées 
jusque-là.  Elle  se  hâta  de  jeter  sa  mante  sur  sa  tête,  comme  pour 
garantir  ses  yeux  de  quelque  vision  effrayante,  et,  retournant 
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dans  le  cabinet  avec  plus  de  vitesse  et  moins  de  fermeté  qu'elle  ne 
l'avait  quitté,  elle  pria  Gillian  de  l'aider  à  transporter  Éveline' 
dans  la  chambre  voisine;  ceci  fait,  elle  ferma  soigneusement  la 
porte  de  communication,  comme  pour  mettre  une  barrière  entre 
elles  et  le  danger  qu'elles  pouvaient  avoir  à  craindre  de  ce  côté-là. 

Lady  Eveline,  alors  assez  remise  pour  se  mettre  sur  son  séant , 
essaya  de  parler.  «<  Rose,  »  dit  elle  d'une  voix  faible,  «  je  l'ai  vu  : 
mon  sort  est  fixé  I  » 

Rcse,  songeant  qu'il  serait  imprudent  de  laisser  entendre  à 
Gillian  ce  que  sa  maîtresse  pourrait  dire  dans  un  moment  d'agita- 
tion, se  hâta  d'accepter  l'ofTre  qu'elle  avait  d'abord  refusée,  et  lui 
dit  d'aller  appeler  les  deux  autres  suivantes  de  sa  maîtresse. 

«  Et  où  les  trouverai-je ,  dit  Gillian,  dans  une  maison  où  Von 
voit  des  étrangers  courir  à  minuit  d'une  chambre  à  l'autre ,  et 
qui,  à  ce  que  j'ai  lieu  de  croire,  est  fréquentée  par  des  diables? 

—  Trouvez-les  où  vous  pourrez,  »  dit  Rose  sèchement  ;  «  mais 
partez  sur-le-champ.  » 

Gillian  se  retira  avec  répugnance  et  en  murmurant  quelque 
chose  qu'on  ne  put  entendre  distinctement. Elle  ne  fut  pas  plus  tôt 
partie  que  ,  s'abandonnant  à  son  attachement  exalté  ,  Rose  sup- 
plia Eveline  ,  dans  les  termes  les  plus  tendres ,  d'ouvrir  les  yeux 
qu'elle  avait  encore  refermés ,  et  de  parler  à  celle  qui  était  prête, 
s'il  le  fallait,  à  mourir  à  côté  de  sa  maîtresse. 

«  Demain  ,  demain  ,  Rose^  murmura  Eveline  :  je  ne  le  puis  à 
présent. 

—  Soulagez  au  moins  votre  esprit  par  un  seul  mot.  Dites  ce  qui 
vous  a  alarmée  et  quel  est  le  danger  que  vous  redoutez. 

—  Je  l'ai  vue  ,  l'habitante  de  cette  chambre  ,  la  vision  fatale  à 
ma  race....  reprit  Eveline.  Ne  me  presse  pas  davantage ,  demain 
tu  sauras  tout.  » 

Gillian  étant  entrée  avec  les  deux  femmes  qu'elle  avait  été 
chercher ,  celles-ci ,  d'après  les  ordres  de  Rose ,  transportèrent 
lady  Eveline  dans  leur  chambre ,  qui  était  assez  éloignée  de  là, 
la  déposèrent  sur  un  lit  et  se  retirèrent  5  Rose ,  ne  gardant  que 
GilUan ,  veilla  toute  la  nuit  sa  maîtresse. 

Pendant  quelque  temps  lady  Éveline  fut  très-agitée;  mais  par 
degrés  la  fatigue  et  l'influence  d'un  narcotique  que  Gillian  eut 
assez  de  bon  sens  pour  préparer  lui  procurèrent  du  repos.  Elle 
s'endormit  profondément,  et  ne  s'éveilla  le  lendemain  que  lorsque 
le  soleil  se  montra  bien  élevé  au-dessus  des  montagnes. 
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CHAPITRE  XY. 
LA.  LÉGENDE  SAXONNE. 

Je  vois  une  main  que  vous  ne  pouvez  voir,  qui  me 
fait  signe  de  partir;  j'entends  une  voix  que  vous  ne 
pouvez  entendre,  qui  me  crie  que  je  ne  puis  rester, 

Maxlet. 

Lorsque  Eveline  ouvrit  les  yeux  le  lendemain ,  ce  fut  sans  au- 
cun souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  la  nuit.  Elle  promena  ses  re- 
gards autour  de  la  chambre ,  où  il  n'y  avait  que  quelques  meu- 
bles grossiers,  comme  dans  celles  qui  sont  destinées  aux  domes- 
tiques ,  et  dit  à  Rose  en  souriant  :  «  Notre  bonne  parente  exerce 
à  bon  marché  l'ancienne  hospitalité  saxonne  ,  au  moins  en  fait 
de  logements.  J'aurais  volontiers  donné  le  souper  somptueux 
d'hier  pour  obtenir  un  lit  un  peu  plus  mollet  que  celui-ci.  Je  sens 
mes  membres  aussi  fatigués  que  si  j'avais  été  sous  les  fléaux  delà 
grange  d'un  franklin  ^. 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  de  si  belle  humeur ,  madame^» 
répondit  Rose,  évitant  de  lui  rappeler  les  événements  de  la  nuit.  » 

Gillian  ne  fut  pas  si  scrupuleuse.  «<  Votre  Seigneurie ,  dit-elle, 
ou  je  me  trompe  fort,  a  couché  cette  nuit  sur  un  meilleur  lit  que 
celui-ci,  et  il  n'y  a  que  vous  et  Rose  Flammock  qui  sachiez  pour- 
quoi vous  l'avez  quitté.  » 

Si  un  regard  pouvait  tuer ,  celui  que  Rose  lança  à  GilUan  pour 
lui  reprocher  ce  propos  imprudent  l'aurait  mise  en  péril  mortel. 
Son  indiscrétion  eut  effectivement  Teffet  que  la  jeune  Flamande 
avait  redouté.  Eveline  parut  d'abord  surprise  et  confuse ,  puis 
petit  à  petit  les  souvenirs  du  passé  se  reproduisant  à  sa  mémoire, 
elle  croisa  les  mains ,  fixa  les  yeux  à  terre  ,  parut  fort  agitée  ,  et 
se  mit  à  pleurer  amèrement. 

Rose  la  supplia  de  se  calmer ,  et  offrit  d'aller  chercher  le  vieux 
chapelain  saxon  de  la  famille  pour  lui  administrer  des  consola- 
tions spirituelles,  si  sa  douleur  n'en  voulait  pas  accepter  d'autres. 

«  Non ,  ne  l'appelez  pas ,  »  dit  Eveline  en  relevant  la  tète  et 
s'essuyant  les  yeux  ;  »  j'ai  déjà  bien  assez  d'obligations  aux 
Saxons  I  Folle  que  j'élais  d'espérer  que  cette  femme  insensible  et 

1  Nom  qu'on  donnait  alors  aux  propriétaires  qui  faisaient  valoir  leurs  terres. 
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dure  aurait  pitié  de  ma  jeunesse,  de  mes  malheurs  récents,  de  mon 
état  d'orpheline  !  N'importe,  je  ne  lui  accorderai  pas  ce  misérable 
triomphe  sur  le  sang  normand  des  Berenger  •  je  ne  lui  montrerai 
pas  combien  son  inhumanité  m'a  fait  souffrir.  Mais  ,  Rose ,  ré- 
pondez-moi sans  déguisement  :  quelque  habitant  de  Baldringham 
a-t-il  été  témoin  cette  nuit  de  ma  détresse  ?  » 

Rose  l'assura  qu'elle  avait  été  soignée  exclusivement  par  ses 
propres  femmes,  c'est-à-dire,  elle-même,  Gillian,  Blanche  et 
Ternotte.  Elle  parut  satisfaite  de  cette  assurance.  «  Écoutez-moi 
toutes  deux,  dit-elle,  et  obéissez  exactement  à  mes  ordres,  si 
vous  m'aimez  ou  si  vous  me  craignez.  Ne  dites  pas  un  mot  de  ce 
qui  s'est  passé  cette  nuit  :  faites  la  même  recommandation  à  mes 
deux  autres  femmes.  Gillian  et  toi ,  ma  chère  Rose ,  aidez-moi  à 
changer  ces  vêtements  en  désordre  et  à  rajuster  mes  cheveux 
épars.  C'est  une  pitoyable  vengeance  qu'elle  a  voulu  exercer , 
parce  que  j'appartiens  au  sang  normand  :  mais  j'ai  résolu  de  ne 
pas  lui  laisser  apercevoir  la  plus  légère  trace  des  souffrances 
qu'elle  m'a  occasionnées.  » 

En  parlant  ainsi ,  ses  yeux  étincelaient  d'une  indignation  qui 
sécha  les  larmes  qui  les  remplissaient  un  moment  auparavant. 
Rose  vit  ce  changement  avec  un  mélange  de  plaisir  et  de  regret  ; 
car  elle  y  reconnut  le  faible  dominant  de  sa  maîtresse,  qui,  comme 
un  enfant  gâté  accoutumé  à  la  tendresse ,  à  l'indulgence  et  à  la 
soumission  de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  ne  savait  pas  suppor- 
ter la  contradiction ,  et  s'irritait  à  la  seule  pensée  qu'on  pût  lui 
manquer  d'égards. 

«  Dieu  sait,  s'écria  la  fidèle  suivante,  que  j'aimerais  mieux 
étendre  la  main  pour  recevoir  des  gouttes  de  plomb  fondu  que  de 
voir  couler  vos  larmes,  et  cependant,  ma  chère  maîtresse,  je 
préférerais  que  vous  fussiez  à  présent  affligée  plutôt  qu'irritée. 
Cette  vieille  dame,  à  ce  qu'il  me  semble,  n'a  agi  que  d'après 
quelques  coutumes  superstitieuses  de  sa  famille,  qui  est  en  partie 
la  vôtre.  Son  nom  est  respectable  tant  par  son  caractère  que  par 
ses  biens;  et,  persécutée  comme  vous  l'êtes  par  ces  Normands 
dont  l'abbesse ,  votre  parente ,  ne  manquera  pas  de  prendre  le 
parti,  j'avais  espéré  que  vous  auriez  pu  trouver  asile  et  protection 
auprès  de  la  dame  de  Baldringham. 

—  Jamais,  Rose ,  jamais  !  répondit  Eveline.  Vous  ne  savez  pas, 
vous  ne  pouvez  deviner  ce  qu'elle  m'a  fait  souffrir  en  m'exposant 
au  pouvoir  de  la  magie  et  des  démons.  Tu  l'as  dit  toi-même ,  et 
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tu  l'as  dit  avec  vérité  :  les  Saxons  sont  encore  à  moitié  païens;  ils 
sont  aussi  étrangers  aux  vertus  du  christianisme  qu'à  la  civilisa- 
tion et  à  l'humanité. 

—  C'est  vrai ,  dit  Rose;  mais  ce  que  je  disais  alors  n'était  que 
pour  vous  empêcher  de  vous  exposer  à  un  danger  ;  maintenant 
que  ce  danger  est  passé  et  loin  de  nous,  j'en  puis  juger  diffé- 
remment. 

—  Xe  parlez  pas  en  leur  faveur ,  Rose,  »  reprit  Éveline  irritée  -, 
«  jamais  victime  innocente  ne  fut  offerte  à  l'autel  d'un  démon 
avec  plus  d'indifférence  que  cette  parente  de  mon  père  n'en  a 
montré  en  me  sacrifiant,  moi ,  orpheline,  privée  de  mon  appui 
naturel ,  de  mon  puissant  protecteur  -,  je  hais  sa  cruauté ,  je  hais 
sa  maison  ,  je  hais  la  pensée  de  tout  ce  qui  m'est  arrivé  ici ,  de 
tout,  Rose,  excepté  de  ton  incomparable  fidélité  ,  de  ton  coura- 
geux attachement.  Va,  ordonne  à  notre  suite  de  monter  sur-le- 
champ  à  cheval  ;  je  veux  partir  à  l'instant. ..  Je  ne  veux  pas  m'ha- 
biller,  »  continua-t-elle,  repoussant  les  soins  que  ses  femmes 
voulaient  donner  à  sa  toilette  ,  et  qu'elle-même  avait  d'abord  de- 
mandés... «  cette  cérémonie  est  inutile;  je  ne  m'arrêterai  pas 
pour  lui  dire  adieu.  » 

Au  ton  brusque  et  agité  de  sa  maîtresse ,  Rose  reconnut  avec 
inquiétude  un  nouveau  trait  de  son  humeur  irritable  qui  s'était 
d'abord  exhalée  en  larmes  et  en  crises  nerveuses.  Mais  voyant 
que  toute  remontrance  était  inutile,  elle  donna  les  ordres  néces- 
saires pour  rassembler  la  suite ,  faire  seller  les  chevaux  et  se  pré- 
parer au  départ,  espérant  qu'en  s'éloignant  du  lieu  où  elle  venait 
de  recevoir  un  choc  aussi  terrible ,  Éveline  reprendrait  par  degré 
son  égalité  ordinaire.  En  conséquence  Gillian  se  mit  à  arranger 
les  paquets  de  sa  maîtresse,  et  tout  le  reste  de  la  suite  d'Éveline 
se  prépara  à  un  départ  immédiat  ;  tout  à  coup ,  précédée  de  son 
intendant  qui  remplissait  en  quelque  sorte  les  fonctions  d'huissier 
de  la  chambre,  appuyée  sur  sa  confidente  Berwine,  et  suivie  de 
deux  ou  trois  personnes  des  plus  distinguées  de  sa  maison ,  le 
mécontentement  peint  sur  son  front  ridé  mais  encore  majestueux, 
Ermengarde  entra  dans  l'appartement. 

Eveline,  la  main  tremblante  et  mal  assurée,  les  joues  enflam- 
mées ,  et  donnant  d'autres  signes  d'agitation ,  faisait  quelques 
paquets,  quand  sa  parente  entra  dans  l'appartement;  tout  d'un 
coup,  à  la  grande  surprise  de  Rose,  elle  fit  un  violent  effort  sur 
elle-même,  et  réprimant  son  trouble,  elle  s'avança  vers  la  dame 
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de  Baldringham  avec  une  dignité  aussi  calme  et  aussi  hautaine 
que  celle  de  sa  parente. 

«  Je  viens  vous  souhaiter  le  bonjour ,  ma  nièce ,  »  dit  Ermen- 
garde  avec  hauteur;  cependant  avec  plus  d'égard  qu'elle  ne  sem- 
blait en  avoir  eu  l'intention,  tant  le  maintien  d'Eveline  lui  en  im- 
posa ;  «  je  vois  qu'il  vous  a  plu  de  changer  la  chambre  qui  vous 
avait  été  assignée  conformément  à  une  ancienne  coutume  de 
notre  maison  ,  pour  habiter  celle  d'une  domestique. 

—  En  êtes-vous  étonnée,  madame,  »  demanda  Eveline  à  son 
tour,  «  ou  étes-vous  trompée  dans  voire  attente  en  ne  trouvant 
pas  mon  corps  sans  vie  dans  l'appartement  que  votre  hospilaUlé 
et  votre  affection  m'avaient  fait  préparer. 

—  Votre  sommeil  a  donc  été  interrompu ,  »  dit  Ermengarde 
regardant  lixement  lady  Éveline. 

«(  Dès  que  je  ne  m'en  plains  pas,  madame,  le  mal  doit  être  con- 
sidéré comme  peu  de  chose  ;  ce  qui  est  arrivé  est  passé,  qu'il  n'en 
soit  plus  question...  mon  intention  n'est  pas  de  vous  importuner 
de  ce  récit. 

— La  dame  au  doigt  sanglant  n'aime  pas  le  sang  de  l'étranger.» 
dit  Ermengarde  d'un  ton  de  triomphe. 

«  Elle  avait  moins  de  sujet  d'aimer  celui  des  Saxons  tant  qu'elle 
lut  sur  la  terre,  dit  Eveline,  à  moins  que  sa  légende  ne  soit  fausse 
sur  ce  point ,  et  que  votre  maison,  comme  je  le  soupçonne  fort , 
ne  soit  hantée  ,  non  par  l'ànie  des  morts  qui  ont  souffert  dans 
l'enceinte  de  ses  murs ,  mais  par  ces  esprits  du  mal  que  les  des- 
cendants d'Hengist  et  d'Horsa  servent,  dit-on,  encore  en  secret. 

—  Vous  voulez  plaisanter  jeune  fille  ,  »  dit  Ermengarde  avec 
dédain  ,  ou  si  vous  parlez  sérieusement,  le  trait  que  vous  avez 
lancé  a  manqué  son  but.  Une  maison  qui  reçut  la  bénédiction  du 
bienheureux  saint  Dunstan  et  du  saint  roi  confesseur  n'est  pas  la 
demeure  des  esprits  malins. 

—  La  maison  de  Baldringham,  reprit  Éveline,  ne  peut  être  ha- 
bitée par  ceux  qui  redoutent  ces  mêmes  esprits,  et  comme,  avec 
humilité,  je  m'avoue  du  nombre,  je  vais  dans  un  moment  la  lais- 
ser à  la  protection  de  saint  Dunstan. 

U  — Non  pas  avant  d'avoir  déjeuné,j'espère,dit  lady  Baldringham; 
je  me  flatte  que  vous  ne  ferez  pas  une  telle  injure  à  mon  âge  et  à 
la  parenté  qui  nous  unit. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  répondit  lady  Éveline;  mais  ceux 
qui  ont  éprouvé  votre  hospitalité  pendant  une  nuit  ne  se  sentent 


1S2  LES  FIANCÉS. 

pas  le  besoin  de  déjeuner  le  matin. ..  Rose,  mes  gens  en  finissent- 
ils  enfin  ?  sont-ils  rassemblés  dans  la  cour  ,  ou  encore  étendus 
sur  leurs  lits  pour  se  dédommager  d'avoir  vu  leur  repos  troublé 
cette  nuit?  » 

Rose  lui  annonça  que  sa  suite  était  dans  la  cour  et  prête  à  par- 
tir. Alors  faisant  une  profonde  révérence  ,  Eveline  s'avança  vers 
la  porte,  ce  qu'elle  ne  pouvait  faire  sans  passer  devant  sa  parente. 
Ermengarde  lui  lança  un  regard  furieux  qui  semblait  indiquer 
que  son  âme  était  possédée  d'une  rage  que  le  sang  glacé  et  les 
traits  éteints  de  l'extrême  vieillesse  ne  pouvaient  exprimer  :  elle 
levamême  sa  baguette  d'ébène  comme  si  elle  eût  voulu  la  frapper; 
mais  elle  changea  de  dessein  ,  et  fit  subitement  place  à  Eveline 
qui  passa  sans  dire  un  mot  de  plus.  En  descendant  l'escalier  qui 
conduit  à  la  porte  d'entrée  ,  elle  entendit  la  voix  de  sa  tante  qui, 
semblable  à  une  vieille  sibylle  en  fureur,  appelait  sur  sa  tête  mal- 
heur et  vengeance  en  châtiment  de  son  insolence  et  de  sa  pré- 
somption. 

«  L'orgueil,  s'écria-t-elle  ,  va  au-devant  de  sa  ruine,  et  un  es- 
prit hautain  annonce  toujours  une  chute  prochaine...  Que  celle 
qui  méprise  la  maison  de  ses  ancêtres  prenne  garde  qu'une  pierre 
ne  se  détache  de  ses  murs  pour  l'écraser...  celle  qui  se  moque  des 
cheveux  blancs  d'une  parente  ne  verra  jamais  les  siens  argentés 
par  l'âge...  celle  qui  s'allie  à  un  homme  de  guerre  et  de  sang 
n'aura  pas  une  fin  paisible  et  calme.  » 

Se  pressant  pour  échapper  à  ces  prédictions  sinistres ,  EveUne 
s'élança  hors  de  la  maison  ,  monta  sur  son  palefroi  avec  la  préci- 
pitation d'une  fugitive,  et,  entourée  de  ses  gens  alarmés,  quoique 
sans  en  connaître  la  cause,  elle  se  hâta  d'entrer  dans  la  forêt.  Le 
vieux  Raoul,  qui  connaissait  parfaitement  le  pays  ,  lui  servait  de 
guide. 

Plus  agitée  qu'elle  ne  voulait  se  l'avouer  en  quittant  l'habita- 
tion d'une  proche  parente  ,  chargée  de  malédictions  au  lieu  de 
bénédictions  qu'elle  en  aurait  dû  recevoir,  Eveline  pressa  sa  mar- 
che jusqu'à  ce  que  les  grands  chênes  qui  bordent  la  forêt  lui  eus- 
sent dérobé,  par  leurs  larges  branches,  la  vue  de  la  fatale  maison. 

Le  bruit  du  galop  d'une  troupe  de  cavalerie  qu'on  entendit 
bientôt  annonça  l'arrivée  des  soldats  que  le  connétable  avait  laissés 
pour  garder  la  maison,  et  qui ,  s'étant  réunis  de  leurs  dificronts 
postes,  venaient  rejoindre  lady  Eveline  pour  l'escorter  sur  la 
route  de  Gloucestcr,  dont  une  grande  partie  traversait  la  foret  de 
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Deane,  q«i  occupait  alors  une  étendue  considérable,  et  qu'on  a 
depuis  presque  abattue  pour  exploitation  des  mines.  Les  cavaliers 
se  réunirent  à  la  suitede  lady  Éveline;  leurs  armures  étincelaient 
aux  rayons  du  soleil ,  les  trompettes  sonnaient,  les  chevaux  hen- 
nissaient et  caracolaient  sous  chaque  cavalier  qui  cherchait  à 
prendre  l'attitude  la  plus  convenable  pour  relever  la  beauté  de 
l'animal,  et  signaler  sa  propre  adresse,  tandis  que  les  lances-,  aux- 
quelles flottaient  de  longues  banderoUes,  étaient  agitées  de  toutes 
les  manières  qui  pouvaient  indiquer  l'enthousiasme  du  courage 
et  la  vigueur  de  ces  bras  prêts  à  frapper.  L'opinion  qu'elle  avait 
de  la  valeur  et  de  l'esprit  militaire  de  ses  compatriotes  les  Nor- 
mandSjinspira  à  Eveline  un  sentiment  mêlé  desécurité  et  d'orgueil 
qui  servit  à  dissiper  les  sombres  pensées  et  la  fièvre  nerveuse  qui 
l'agitaient.  Le  soleil  levant,  le  chant  des  oiseaux  cachés  dans  les 
arbres,  le  mugissement  des  troupeaux  qu'on  menaitaux  pâturages, 
lavued'unebichequi,  avec  son  faon  à  côté  d'elle,  traversait  quelque 
clairière  de  la  forêt  à  la  portée  de  nos  voyageurs,  tout  contribuait 
à  dissiper  dans  l'esprit  d'Eveline  l'effroi  de  ses  visions  nocturnes, 
et  à  calmer  l'irritation  et  le  ressentiment  qui  avaient  agité  son 
cœur  à  son  départ  de  Baldringham.  Elle  laissa  son  palefroi  ralen- 
tir le  pas  ,  et  se  rappelant  le  désordre  que  son  départ  précipité 
avait  occasionné  dans  sa  toilette  ,  elle  se  mit  à  rajuster  avec  soin 
ses  longs  habits  de  cheval ,  et  à  rattacher  sa  chevelure.  Rose  vit 
la  rougeur  dont  la  colère  avait  enflammé  ses  joues,  faire  place  à 
une  teinte  plus  pâle  mais  plus  calme.  Elle  vit  l'expression  de  son 
regard  devenir  plus  assurée  pendant  qu'elle  contemplait  avec  une 
sorte  de  triomphe  le  cortège  militaire  dont  elle  était  suivie  ,  et 
elle  excusa  les  réclamations  enthousiastes  de  sa  maîtresse  à  la 
louange  des  Normands,  exclamations  qui  probablement  dans  tout 
autre  moment  lui  eussent  arraché  une  réplique. 

«  Nous  voyageons  en  toute  sûreté ,  dit  Éveline ,  sous  l'escorte 
des  nobles  et  victorieux  Normamls.  Leur  généreuse  colère  est 
semblable  à  celle  du  Uon  qui  détruit  ou  s'apaise  tout  d'un  coup. 
Leur  ardente  affection  ne  connaît  pas  l'artifice.  Rien  de  farouche 
ni  de  concentré  ne  se  mêle  à  leur  noble  indignation  -,  aussi  fidèles 
aux  lois  de  la  courtoisie  qu'à  celles  de  l'honneur  guerrier,  quand 
même  il  serait  possible  qu'on  les  surpassât  dans  le  métier  des  ar- 
mes (ce  qui  n'arrivera  que  lorsque  le  mont  Plinlimmon  sera  ar- 
raché de  sa  base) ,  ils  seraient  encore  le  premier  de  tous  les  peu- 
ples en  politesse  et  en  générosité. 
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—  Si  je  ne  vante  pas  leur  mérite  avec  autant  d'exaltation  que 
SI  le  même  sang  coulait  dans  mes  veines  ,  dit  Rose ,  je  n'en  suis 
pas  moins  charmée  de  les  voir  autour  de  nous  dans  des  bois  qui , 
dit-on,  offrent  beaucoup  de  dangers-,  j'avoue  aussi  que  j'ai  le 
cœur  plus  léger  depuis  que  je  ne  vois  plus  cette  antique  maison 
où  nous  avons  passé  une  nuit  si  désagréable,  et  dont  le  souvenir 
me  sera  toujours  odieux.  •> 

Eveline  la  regarda  d'un  air  pénétrant  :  «  Avoue  la  vérité,  Rose  ; 
lu  donnerais  volontiers  ta  plus  belle  robe  pour  savoir  mon  hor-- 
rible  aventure. 

—  C'est  avouer  seulement  que  je  suis  femme  ,  répondit  Rose  ; 
mais  quand  je  serais  homme,  je  crois  bien  que  la  différence  de 
sexe  ne  diminuerait  pas  beaucoup  la  curiosité. 

— Tu  ne  fais  pas  parade  des  autres  sentiments  qui  t'inspirent  le 
désir  de  connaître  mon  sort ,  dit  Éveline;  mais,  chère  Rose,  ils  ne 
te  font  pas  moins  d'honneur  dans  mon  esprit. Crois-moi,  tu  sauras 
tout  ;  mais  je  crains  de  n'être  pas  encore  en  état  de  te  le  raconter. 

—  Quand  ce  sera  votre  bon  plaisir  ,  dit  Rose  ;  et  cependant  il 
me  semble  qu'en  renfermant  dans  votre  sein  un  secret  si  terrible, 
le  poids  en  sera  plus  insupportable.  Vous  pouvez  compter  sur 
mon  silence  comme  sur  celui  de  l'image  sacrée  au  pied  de  laquelle 
nous  déposons  le  secret  de  notre  confession.  D'ailleurs,  en  par- 
lant de  choses  semblables,  l'imagination  s'y  accoutume  ,  et  l'ha- 
bitude de  s'en  occuper  dissipe  peu  à  peu  toutes  leurs  terreurs. 

—  Tu  as  raison  ,  ma  prudente  Rose ,  et  assurément  au  milieu 
de  cette  troupe  de  braves  ,  portée  par  mon  bon  palefroi  Iseulte , 
comme  une  fleur  sur  son  buisson,  rafraîchie  par  le  vent  du  matin, 
voyant  la  tleiir  s'entr'ouvrir,  entendant  les  oiseaux  gazouiller,  et 
t'ayant  à  mon  côté  ,  ma  fidèle  Rose;  assurément,  dis-je ,  je  dois 
sentir  que  nul  moment  ne  peut  être  plus  favorable  pour  te  com- 
muniquer ce  que  tu  as  droit  de  savoir...  Eh  bien  oui  I  tu  sauras 
tout  !...  Tu  connais  sans  doute  ce  que  les  Saxons  de  ce  pays  ap- 
pellent un  Barh-Gheist. 

—  Pai-don,  ÎMilady,  répondit  Hose;  mais  mon  père  m'a  toujours 
défendu  d'écouter  de  tels  récits.  Il  disait  que  je  verrais  assez  de 
mauvais  esprits  dans  le  monde,  sans  que  mon  imagination  apprît 
à  eji  former  de  fantastiques.  J'ai  onlondu  le  mot  de  Barb-Ciheist 
prononcé  par  Gillian  et  d'autres  Saxons  -,  mais  il  ne  renferme  pour 
moi  qu'une  idée  vague  de  terreur  dont  je  n'ai  jamais  demandé  ni 
reçu  l'explication. 
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—  Apprends  donc  ,  dit  Eveline ,  que  c'est  un  spectre  repré- 
sentant ordinairement  l'image  d'une  personne  morte  qui ,  soit  à 
cause  d'un  outrage  commis  sur  elle  pendant  sa  vie ,  soit  parce 
=qQ'iI  se  trouve  quelque  trésor  caché ,  soit  pour  quelque  autre 
motif ,  fréquente  le  même  lieu  de  temps  en  temps ,  devient  fami- 
lier à  ceux  qui  l'habitent ,  s'intéresse  à  leur  sort ,  quelquefois 
pour  leur  bien,  quelquefois  pour  leur  malheur.  Ainsi  donc  ,  le 
Barh-Gheist  est  parfois  regardé  comme  le  bon  génie,  parfois 
comme  le  démon  vengeur  attaché  à  des  familles  ou  à  des  classes 
d'hommes  particulières.  Le  sort  de  la  famille  de  Baldringham 
<  qui  d'ailleurs  ne  jouit  point  d'un  rang  médiocre),  est  d'être  su- 
jette aux  visites  d'un  être  de  ce  genre. 

—  Puis-je  demander  la  cause  de  ces  visites  (si  toutefois  elle  est 
connue)?  »  dit  Rose,  désirant  profiter  autant  que  possible  de 
l'humeur  communicative  de  la  jeune  châtelaine,  qui  pouvait  fort 
bien  n'être  pas  de  longue  durée. 

«  Je  n'en  connais  la  légende  que  très-imparfaitement ,  '  dit 
Eveline ,  continuant  avec  un  calme  qui  était  le  résultat  de  l'ef- 
fort violent  qu'elle  avait  fait  pour  vaincre  son  agitation  •  »  mais 
en  général  voici  comment  on  la  raconte  :  Baldrick,  héros  saxon, 
qui  fut  le  premier  possesseur  de  cette  habitation,  devint  amou- 
reux d'une  belle  Bretonne,  qu'on  disait  descendue  de  ces  druides 
dont  les  Gallois  parlent  tant ,  et  qui  avait  la  réputation  de  n'être 
pas  étrangère  aux  arts  magiques  qu'ils  mettaient  en  pratique 
lorsqu'ils  offraient  des  sacrifices  de  victimes  humaines  au  milieu 
de  ces  enceintes  d'immenses  pierres  brutes  ,  ou  plutôt  de  frag- 
ments de  roc  vif  dont  tu  as  sans  doute  vu  un  grand  nombre. 
Après  plus  de  deux  ans  de  mariage ,  Baldrick  se  dégoûta  de  sa 
femme  au  point  de  former  la  résolution  cruelle  de  la  faire  mou- 
rir. Les  uns  disent  qu'il  soupçonnait  sa  fidélité ,  les  autres  que 
ce  meurtre  lui  fut  imposé  par  l'Église,  qui  la  regardait  comme 
coupable  d'hérésie.  Il  y  eut  des  gens  qui  prétendirent  qu'il  se 
débarrassa  d'elle  pour  se  procurer  la  liberté  de  contracter  un  ma- 
riage plus  avantageux  ;  mais  ,  quelle  qu'en  fût  la  cause,  chacun 
s'accorde  sur  le  résultat.  Il  envoya  deux  de  ses  cnithts,  ou  soldats, 
dans  la  maison  de  Baldringham,  pour  tuer  l'infortunée  Yanda  , 
et  leur  ordonna  de  lui  rapporter  la  bague  qui  n'avait  pas  quitté 
son  doigt  depuis  le  jour  de  leur  mariage ,  en  signe  de  l'accom- 
pUssement  de  ses  ordres.  Ces  hommes  obéirent  avec  la  pluâ 
grande  barbarie  ;  ils  étranglèrent  Vanda  dans  la  chambre  ^ù  j'ai 
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couché,  et  sa  main  étant  enflée  au  point  qu'aucun  effort  ne  put 
en  tirer  l'anneau ,  ils  le  prirent  en  lui  coupant  le  doigt.  Mais 
long-temps  avant  le  retour  de  ces  cruels  assassins  ,  l'ombre  de 
Vanda  avait  apparu  à  son  époux  terrifié,  et  lui  présentant  sa  main 
sanglante  ,  lui  avait  appris  d'une  manière  effrayante  que  ses  or- 
dres inhumains  n'avaient  été  que  trop  bien  exécutés.  Poursuivi 
par  cette  ombre  à  la  guerre  et  pendant  la  paix  ,  dans  les  déserts, 
aux  camps ,  à  la  cour  ,  il  en  mourut  de  désespoir  dans  un  pèleri- 
nage qu'il  fit  à  la  terre  sainte.  Le  Barh-Gheist  ou  spectre  de 
Vanda  assassinée  devint  si  terrible  dans  la  maison  de  Baldrin- 
gham  ,  que  le  secours  de  saint  Dunstan  lui-même  suffit  à  peine 
pour  mettre  des  bornes  à  ses  visites.  Ce  fut  alors  que  le  bienheu- 
reux saint ,  après  avoir  réussi  dans  ses  exorcismes ,  en  expiation 
du  crime  de  Baidrick ,  imposa  à  perpétuité  une  pénitence  rigou- 
reuse aux  descendantes  de  la  maison ,  jusqu'au  troisième  degré , 
qui  les  condamnait  une  fois  dans  leur  vie ,  et  avant  d'atteindre 
leur  vingt  et  unième  année  ,  à  passer  une  nuit ,  seules ,  dans  la 
chambre  de  la  victime,  et  d'y  réciter  certaines  prières,  tant  pour 
son  repos  que  pour  celui  de  l'àme  souffrante  de  son  meurtrier. 
Pendant  cette  nuit  effrayante  on  croit  généralement  que  l'esprit 
de  cette  malheureuse  victime  apparaît  à  celle  qui  accomplit  cette 
pénitence ,  et  lui  donne  quelque  présage  de  bonne  ou  de  mau- 
vaise fortune.  Si  le  sort  lui  est  favorable^,  Vanda  s'offre  à  efie  sous 
un  aspect  riant ,  et  la  bénit  d'une  main  blanche  ;  mais  elle  lui 
annonce  des  malheurs  si  elle  lui  présente  la  main  dont  son  doigt 
fut  séparé ,  en  lui  montrant  un  visage  sévère ,  comme  si  elle 
étendait  sur  le  rejeton  de  sa  race  son  ressentiment  de  la  barbarie 
de  son  mari.  Quelquefois  même  elle  parle.  J'ai  appris  ces  détails, 
il  y  a  long-temps ,  d'une  vieille  Saxonne  ,  la  mère  de  Marjone  ; 
c'était  une  ancienne  femme  de  ma  grand'mère  ,  qui  avait  quitté 
la  maison  de  Baldringham  avec  elle,  quand  elle  s'en  échappa  pour 
suivre  mon  aïeul. 

—  Votre  grand'mère  s'est-elle  prêtée  à  cette  coutume ,  dit 
Rose ,  qui ,  n'en  déplaise  à  saint  Dunstan ,  me  semble  mettre 
riiumanité  en  rapport  avec  un  être  d'une  nature  équivoque. 

—  C'est  ce  que  pensait  mon  aïeul,  et  il  ne  permit  jamais  à  ma 
grand'mère  de  retourner  dans  la  maison  de  Baldringham  après 
son  mariage.  De  là  naquit  la  désunion  entre  lui  et  son  fils ,  d'un 
côté  ,  et  les  membres  de  cette  famille  de  l'autre.  Ils  attribuèrent 
plusieurs  malheurs ,  et  principalement  la  perte  de  leurs  héritiers 
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mâles  qui  leur  furent  enlevés  à  cette  époque  ,  à  ce  que  ma  mère 
avait  refusé  l'hommage  héréditaire  à  la  dame  au  doigt  sanglant. 

—  Et  vous ,  ma  chère  maîtresse,  qui  saviez  que  cette  affreuse 
coutume  était  conservée  dans  cette  maison,  comment  avez-vous 
accepté  l'invitation  de  lady  Ermengarde  ? 

—  Je  ne  sais  comment  répondre  à  cette  question.  D'abord  je 
craignais  que  la  mort  fatale  de  mon  père  qui  venait  d'être  tué  par 
l'ennemi  qu'il  méprisait  le  plus  (  comme  sa  tante  le  lui  avait  pré- 
dit ) ,  ne  fut  le  résultat  du  mépris  qu'il  avait  marqué  pour  cette 
cérémonie  ;  d'ailleurs,  j'espérais  que  si  le  danger  vu  de  plus  près 
me  paraissait  trop  effrayant ,  la  politesse  et  l'humanité  ne  per- 
mettraient pas  qu'on  me  forçât  de  m'y  soumettre.  Yous  savez  de 
quelle  manière  ma  cruelle  parente  a  saisi  cette  occasion,  et  à  quel 
point  il  me  devint  impossible,  moi,  fille  de  Berenger  et  héritière 
d'une  partie  de  son  courage  ,  de  m'échapper  du  piège  où  je  m'é- 
tais jetée. 

—  Quant  à  moi,  dit  Rose,  aucun  égard  pour  le  nom  ou  pour 
le  rang  ne  m'eût  décidée  à  me  placer  dans  une  situation  où  il  eût 
suffi  de  craindre  seulement  une  apparition,  sans  qu'il  s'y  mêlât 
des  terreurs  réelles,  pour  me  punir  de  ma  présomption.  Mais,  au 
nom  du  ciel,  qu'avez-vous  vu  à  cet  horrible  rendez- vous? 

—Oui,  c'est  là  la  question,»  dit  Eveline  en  portant  la  main  à 
son  front;  «  comment  ai-je  pu  voir  ce  qui  m'est  apparu  distincte- 
ment, et  conserver  la  faculté  de  penser  et  de  réfléchir  ?  J'avais 
récité  les  prières  prescrites  pour  le  meurtrier  et  sa  victime,  et 
m'asseyant  sur  mon  lit,  je  n'avais  ôté  que  les  vêtements  qui 
pouvaient  m'empêcher  de  dormir.  J'étais  parvenue  à  surmonter 
le  premier  choc  que  j'avais  éprouvé  en  entrant  dans  la  chambre 
mystérieuse,  et  j'espérais  jouir,  pendant  la  nuit,  d'un  sommeil 
aussi  paisible  que  mes  pensées  étaient  innocentes,  mais  je  fus 
trompée  dans  cet  espoir.  Je  ne  puis  dire  combien  il  y  avait  de 
temps  que  je  dormais,  quand  ma  poitrine  fut  oppressée  d'un  poids 
extraordinaire,  qui  semblait  étoufler  ma  voix,  arrêter  les  batte- 
ments de  mon  cœur,  et  m'empêcher  de  respirer.  Lorsque  j'ouvris 
les  yeux  pour  découvrir  la  cause  de  cette  horrible  suffocation,  je 
vis  auprès  de  moi  la  figure  de  la  Bretonne  assassinée.  Sa  taille  me 
paru  t  d'une  grandeur  surnaturelle,  et  avait  quelque  chose  d'aérien; 
ses  traits,  d'une  beauté  majestueuse,  portaient  l'expression  féroce 
de  la  vengeance  satisfaite.  Elle  me  présenta  sa  main  mutilée,  et  fit 
sur  moi  le  signe  de  la  croix,  comme  si  elle  me  dévouait  à  la  des- 
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truction,  tandis  que  d'une  voix  qui  n'avait  rien  d'humain  elle 
prononçait  ces  paroles  : 

Fiancée  et  veuve  è  la  fois, 
Avec  un  époux,  fille  encore, 
Tu  trahiras  :  el  puis  lu  dois 

Être  délaissée  à  la  voix 
De  celui  même  qui  l'adore. 

Alors  le  fantôme  se  pencha  sur  moi,  et  dirigea  son  doigt  san- 
glant vers  ma  figure  comme  pour  me  toucher  :1a  terreur  me 
rendit  la  faculté  dont  elle  m'avait  d'abord  privée;je  poussai  un 
cri...  la  croisée  de  l'appartement  s'ouvrit  avec  fracas,  et...  Mais 
à  quoi  bon  vous  raconter  tout  cela.  Rose?  je  vois  clairement,  à 
l'expression  de  vos  yeux  et  au  mouvement  de  vos  lèvres,  que  vous 
me  regardez  comme  un  sot  enfant  effrayé  d'un  rêve? 

— Ne  vous  fâchez  pas,  ma  chère  maîtresse  !  je  crois  à  la  vérité 
que  la  sorcière  que  nous  appelons  Mara  <  vous  a  visitée,  et  vous 
savez  que  les  médecins  ne  la  regardent  pas  comme  un  fantôme, 
mais  comme  créée  par  notre  imagination,  que  quelques  causes 
physiques  ont  troublée. 

— Tu  es  bien  savante,  jeune  fille,»  dit  Éveline  avec  un  peu 
d'humeur;  «  mais  quand  je  t'assurerai  que  mon  bon  ange  est  venu 
à  mon  secours  sous  une  forme  humaine,  qu'à  son  aspect  le  démon 
s'est  évanoui...  qu'il  m'a  transportée  dans  ses  bras  hors  de  cette 
chambre,  pleine  de  terreurs,  je  pense  qu'en  bonne  chrétienne  lu 
ajouteras  foi  à  mes  paroles. 

—En  vérité,  ma  très-chère  maîtresse,  je  ne  le  puis,  répondit 
Rose;  et  c'est  môme  cet  ange  gardien  qui  me  fait  considérer  tout 
cela  comme  un  rêve.  Une  sentinelle  normande,  que  j'ai  appelée, 
est  en  eftet  venue  à  votre  secours,  et  pénétrant  de  force  dans  votre 
appartement,  vous  a  transportée  dans  celui  où  je  vous  ai  reçue, 
inanimée  et  sans  connaissance. 

— Un  soldat  normand  I  »  s'écria  Éveline  en  rougissant  extrême- 
ment; «et  à  qui,  jeune  fille,  avez-vous  ordonné  de  pénétrer  dans 
ma  chambre  à  coucher  ? 

— Vos  yeux  étincellent  de  colère,  madame;  mais  celle  colère 
est-elle  raisonnable  ?  N'ai-je  pas  entendu  vos  cris  d'angoisse ,  et 
était-ce  dans  im  Ici  moment  que  je  devais  me  laisser  arrêter  par 
le  décorum  ?  Pas  plus  que  si  le  château  eût  été  en  feu  ! 

— Je  vous  demande  encore  une  fois,  Rose,  »  dit  sa  maîtresse 

\  Éphialics,  ou  le  cauchemar,  a.  m. 
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d'une  voix  troublée,  mais  moins  irritée  que  la  première  fois, 
«  quel  était  ce  soldat  à  qui  vous  avez  dit  d'entrer  dans  mon  appar- 
tement. 

—  En  vérité,  je  ne  sais  pas,  lady,  répondit  Rose;  car,  outre 
qu'il  était  enveloppé  dans  son  manteau,  je  n'étais  pas  disposée  à 
remarquer  ses  traits,  quand  même  je  les  eusse  vus  à  découvert; 
mais  je  ne  tarderai  pas  à  savoir  quel  est  ce  cavalier-,  et  je  vais 
m'en  occuper,  afin  de  lui  donner  la  récompense  promise,  et  de 
lui  recommander  le  silence  et  la  discrétion  sur  cette  affaire. 

— Informez-vous-en  sur-le-champ,  dit  Eveline  -,  et  si  vous  le 
découvrez  parmi  les  soldats  qui  nous  accompagnent,  je  penserai 
comme  vous,  et  je  conviendrai  que  l'imagination  a  eu  la  plus 
grande  part  à  tout  ce  que  j'ai  souffert  la  nuit  dernière.» 

Rose  frappa  son  palefroi,  et,  accompagnée  de  sa  maîtresse,  elle 
s'approcha  de  Philippe  Guarine,  l'écuyer  du  connétable,  qui  com- 
mandait alors  la  petite  escorte:  «  Bon  Guarine,  dit-elle,  j'ai  parlé 
hier  de  ma  fenêtre  à  une  de  vos  sentinelles,  et  elle  m'a  rendu  un 
petit  service  pour  lequel  je  lui  ai  promis  une  récompense  ; 
voulez-vous  vous  informer  de  cet  homme,  afin  que  j'acquitte  ma 
promesse? 

-Vraiment;  et  moi  aussi  je  lui  dois  une  récompense,  belle 
damoiselle,  reprit  l'écuyer;  car  si  une  de  mes  lances  s'est  appro- 
chée de  la  maison  assez  près  pour  pouvoir  causer  avec  ceux  qui 
étaient  aux  fenêtres,  elle  a  transgressé  les  ordres  précis  de  sa 
consigne. 

— Bah!  il  faut  lui  pardonner  cela  à  cause  de  moi,  dit  Rose-,  je 
gage  que  si  je  vous  avais  appelé  vous-même,  brave  Guarine,  j'au- 
rais eu  assez  de  pouvoir  pour  vous  attirer  sous  mes  fenêtres.» 

Guarine  se  mil  à  rire  en  levant  les  épaules,  «  Il  est  vrai,  dit-il, 
là  où  sont  les  femmes,  la  discipline  est  toujours  en  danger.» 

Il  alla  prendre  les  renseignements  nécessaires  parmi  sa  troupe, 
et  revint  en  assurant  que  ses  soldats,  en  général  et  en  particulier, 
niaient  qu'ils  se  fussent  approchés  pendant  la  nuit  précédente  de 
la  maison  de  lady  Ermengarde. 

«Tu  vois.  Rose..."  dit  Eveline  à  sa  suivante  avec  un  regard 
significatif. 

«  Les  pauvres  diables  redoutent  la  sévérité  de  Guarine,  dit 
Rose,  et  n'osent  pas  dire  la  vérité:  j'aurai  quelqu'un  qui  me 
viendra  en  particulier  réclamer  la  récompense. 

—Je  voudrais  avoir  ce  droit,  damoiselle,  dit  Guarine  5  quant  à 
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ces  drôles  que  vous  croyez  si  timides,  ils  ne  sont  que  trop  disposés 
à  justifier  leur  désobéissance,  quand  môme  elle  serait  moins 
excusable  que  celle  de  cette  nuit.  D'ailleurs,  je  leur  avais  promis 
l'impunité...  Avez- vous  d'autres  ordres  à  me  donner? 

—Aucun,  bon  Guarine,  dit  Eveline  ;  mais  recevez  cette  légère 
bagatelle  pour  donner  du  vin  à  vos  soldats  et  les  dédommager  de 
cette  triste  nuit.  Maintenant  qu'il  est  parti,  dis-moi,  jeune  fille, 
es-tu  convaincue  que  la  figure  que  tu  as  vue  n'était  pas  terrestre? 

— Je  dois  en  croire  mes  yeux  et  mes  oreilles,  madame,  répondit 
Rose. 

— Alors,  laisse-moi  le  môme  privilège,  dit  Eveline  ;  mais  crois- 
moi,  mon  libérateur  (car  je  dois  l'appeler  ainsi)  portait  les  traits  de 
quelqu'un  qui  n'était  ni  ne  pouvait  être  dans  le  voisinage  de 
Baldringham...  Dis-moi  seulement  une  chose...  que  penses-tu  de 
cette  prédiction  extraordinaire. 

«  Fiancée  et  veuve  à  la  fois, 
Avec  un  époux,  fille  encore. 
Tu  trahiras  ;  et  puis  lu  dois 
Être  délaissée  à  la  voix 
De  celui  même  qui  l'adore? 

—  Que  vous  pouvez  ôtre  trahie,  ma  très-chère  maîtresse,  mais 
que  vous  ne  trahirez  jamais  personne,  »  répondit  Rose  avec 
vivacité. 

Eveline  tendit  la  main  à  son  amie,  et  pressant  affectueusement 
celle  de  Rose,  elle  lui  dit  à  voix  basse ,  mais  avec  fermeté  :  ««  Je 
te  remercie  d'un  jugement  dont  mon  cœur  me  dit  que  je  suis 
digne.  » 

Un  nuage  de  poussière  annonça  l'approche  du  connétable  de 
Chester  et  de  sa  suite  ;  sir  William  Herbert,  avec  plusieurs  de 
ses  voisins  et  de  ses  parents,  vinrent  présenter  leurs  respects 
à  l'orpheline  de  Garde-Douloureuse,  nom  sous  lequel  Eveline 
était  connue. 

ÉveUne  remarqua  qu'en  la  saluant,  de  Lacy  paraissait  surpris 
et  mécontent  de  la  négligence  de  sa  parure  et  de  son  équipage, 
négligence  occasionnée  par  la  précipitation  de  son  départ  de 
Baldringham.  Elle  fut  aussi  frappée  de  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie', qui  semblait  dire  :  «  Je  ne  dois  pas  ôtre  traité  comme 
un  personnage  ordinaire,  avec  lequel  on  peut  se  dispenser  d'at- 
tentions et  d'égards.  »  Pour  la  première  fois  elle  pensa  que  les 
traits  du  connétable,  déjà  dépourvus  de  grâce  et  de  beauté^ 
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étaient  formés  pour  exprimer  avec  énergie  les  passions  violentes 
et  que  celle  qui  partagerait  son  nom  et  son  rang  devait  se  prépa- 
rer à  se  soumettre  aux  volontés  et  aux  désirs  d'un  maître  arbi- 
traire et  absolu . 

Mais  le  nuage  qui  avait  obscurci  le  front  du  connétable  disparut 
bientôt,  et  dans  la  conversation  qu'il  soutint  avec  Herbert  et  les 
autres  chevaliers  et  gentilshommes  qui  vinrent  le  saluer  et  rac- 
compagner à  quelque  distance,  Eveline  put  admirer  la  supériorité 
de  son  jugement  et  de  son  élocution,  et  remarquer  avec  quelle 
attention  et  quelle  déférence  il  était  écouté  par  des  hommes 
d'un  haut  rang  et  trop  fiers  pour  reconnaître  une  prééminence 
qui  n'aurait  pas  été  fondée  sur  un  mérite  réel.  L'estime  d'une 
femme  pour  un  homme  dépend  beaucoup  de  la  réputation  dont  il 
jouit,  et  Eveline,  lorsqu'elle  fut  rendue  au  couvent  des  Bénédic- 
dictines  de  Gloucester,  ne  pouvait  penser  sans  respect  au  guer- 
rier renommé,  au  politique  célèbre  que  ses  talents  élevaient 
au-dessus  de  ceux  qui  l'approchaient.  «  Sa  femme,  »  pensa  Eve- 
line (qui  n'était  pas  sans  ambition),  «  en  renonçant  à  trouver 
dans  son  mari  ces  qualités  qui  ont  tant  d'attraits  pour  la  jeu- 
nesse, sera  du  moins  généralement  honorée  et  respectée,  et, 
sans  jouir  d'une  félicité  romanesque  ,  son  sort  sera  tranquille  et 
heureux. 
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UN    MAUVAIS  PARENT. 


Veuillez  me  secourir,  autrement  je  serai  contraint  de 
me  pendre.  Anonyme, 

Eveline  resta  près  de  quatre  mois  avec  sa  tante,  l'abbesse  du 
couvent  des  Bénédictines,  et  sous  ses  auspices,  le  connétable  vit 
ses  espérances  prospérer  :  il  gagna  autant  dans  l'esprit  d'Eveline 
que  s'il  eût  été  soutenu  par  Berenger  lui-même.  Il  est  probable 
cependant  que,  sans  la  vision  de  la  Vierge  et  le  vœu  qui  l'avait 
suivie  l'aversion  naturelle  qu'éprouve  une  jeune  personne  pour 
une  union  où  il  existe  une  si  grande  inégalité  d'âge,  aurait  pu 
s'opposer  à  ses  désirs  5  car  Eveline,  tout  en  honorant  les  vertus  du 
connétable,  en  rendant  justice  à  l'élévation  de  son  caractère,  et 
en  admirant  ses  talents,  ne  pouvait  se  défendre  d'une  secrète 
crainte,   qui,  tout  en  l'empêchant  de  rejeter  ouvertement  ses 
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vœux,  la  faisait  tressaillir  en  songeant  qu'ils  pourraient  atteindre- 

leurbut. 

Les  mots  sinistres  de  la  prédiction,  tu  trahiras  et  tu  seras  trahie, 
revenaient  alors  se  présentera  sa  mémoire;  et  quand  sa  tante, 
après  que  le  grand  deuil  fut  fini,  fixa  l'époque  de  ses  fiançailles, 
elle  éprouva  uneffroi  dont  elle  ne  put  se  rendre  compte,  et  qu'elle 
n'avoua  pas,  ainsi  que  les  détails  de  son  rêve,  au  père  Aldrovand 
même,  au  confessional.  Ce  n'était  pas  aversion  pour  le  connéta- 
ble, ni  préférence  pour  quelque  autre  amant  ;  c'était  une  de  ces 
impulsions  d'instinct,un  de  ces  pressentiments  dont  la  Providence 
se  sert  pour  nous  avertir  d'un  danger  qui  nous  menace,  quoi- 
qu'elle ne  nous  donne  ni  éclaircissements  ni  moyens  de  salut. 

Par  moments  cette  terreur  était  si  forte,  que  si  elle  eût  été  se- 
condée comme  autrefois  par  les  représentations  de  Rose  Flam- 
mock,  Éveline  aurait  peut-être  pris  une  résolution  contraire  aux 
projets  du  connétable  ;  mais  Rose,  encore  plus  zélée  pour  l'hon- 
neur que  pour  le  bonheur  de  sa  maîtresse,  s'était  interdit  toute 
parole  qui  eût  pu  ébranler  la  détermination  d'Evefine-,  dès  que 
celle-ci  eut  encouragé  les  espérances  du  connétable,  et  qu'elle 
que  fût  son  opinion  sur  le  mariage  projeté  et  ses  résultats, 
elle  semblait  dès  ce  moment  le  regarder  comme  un  événement 
nécessaire. 

De  Lacy  en  reconnaissant  davantage  le  trésor  dont  il  ambi- 
tionnait la  possession,  regarda  cette  union  avec  des  sentiments 
différents  de  ceux  qu'il  avait  d'abord  éprouvés  en  la  proposante 
Raymond  Berenger.  Alors  ce  n'était  qu'un  mariage  d'intérêt  et 
de  convenance,  qui  avait  paru  aux  yeux  d'un  seigneur  orgueil- 
leux et  politique  le  meilleur  moyen  de  consolider  le  pouvoir  de 
sa  famille  et  de  perpétuer  sa  postérité.  La  beauté  d'Eveline  n'avait 
pas  même  fait  sur  de  Lacy  cette  impression  qu'elle  était  digne  de 
produire  sur  les  cœurs  ardents  et  passionnés  de  ces  temps  che- 
valeresques. Il  avait  passé  cet  âge  où  le  sage  se  laisse  séduire  par 
les  formes  extérieures,  et  il  aurait  souhaité  véritablement  (et  en 
cela  il  montrait  sa  prudence)  que  sa  belle  fiancée  eût  eu  quelques 
années  de  plus  et  quelques  charmes  physiques  de  moins,  afin 
que  cette  union  se  trouvât  plus  en  rapport  avec  son  âge  et  son 
caractère.  Cependant  ce  stoïcisme  disparut  lorsque,  après  plu- 
sieurs entrevues  avec  s:i  future  épouse,  il  reconnut  que,  quoique 
sans  expérience,  elle  était  la  première  à  désirer  d'être  gardée  par 
une  prudence  supérieure  à  la  sienne,  et  qu'à  une  grande  vivacité 
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et  à  une  gaieté  naturelle  qui  commençait  à  renaître,  grâce  à. 
l'heureuse  légèreté  de  la  jeunesse,  elle  joignait  beaucoup  de  dou- 
ceur, de  docilité,  et  surtout  une  fermeté  de  principes  qui  sem- 
blait garantir  qu'elle  marcherait  d'un  pas  droit  et  sur  dans  les 
sentiers  glissants  que  sa  jeunesse,  sa  beauté  et  son  rang  la  desti- 
naient à  parcourir. 

A  mesure  que  des  sentiments  plus  tendres  et  plus  passionnés 
échauffaient  le  cœur  de  de  Lacy,  son  engagement  de  prendre  la 
croix  lui  devenait  de  plus  en  plus  à  charge.  L'abbesse  des  Béné- 
dictines, la  seule  proche  parente  qui  restât  à  Éveline,  chargée 
par  la  nature  de  veiller  à  son  bonheur,  augmentait  encore  cette 
disposition  du  connétable.  Quoique  religieuse  et  dévote,  elle  res- 
pectait les  saints  nœuds  du  mariage  ,  et  elle  les  comprenait  assez 
pour  savoir  que  le  but  le  plus  important  ne  pouvait  être  accom- 
pU  tant  que  le  continent  de  l'Europe  séparerait  les  deux  époux. 
Le  connétable,  à  la  vérité,  lui  avait  fait  entendre  qu'il  pourrait 
emmener  sa  jeune  épouse  ;  mais,  à  la  seule  idée  de  savoir  sa  nièce 
renfermée  dans  la  dangereuse  enceinte  du  camp  dissolu  des  croi- 
sés, la  bonne  dame  s'était  signée  avec  horreur,  et  ne  lui  avait 
jamais  permis  d'en  parler  une  seconde  fois. 

Il  n'était  cependant  pas  rare  que  des  rois,  des  princes  et  d'au- 
tres personnes  d'un  rang  éminent,  qui  avaient  fait  vœu  d'aller 
délivrer  Jérusalem,  obtinssent  des  délais,  et  même  une  entière 
dispense  en  s'adressant  à  la  cour  de  Rome.  Le  connétable  était 
sûr  d'être  appuyé  de  son  souverain,  en  demandant  la  permission 
de  rester  en  Angleterre  -,  car  c'était  à  sa  valeur  et  à  sa  politique 
que  Henri  préférait  confier  la  défense  des  frontières  du  pays  de 
Galles  ,  qui  étaient  livrées  à  des  troubles  continuels,  et  il  n'avait 
certainement  pas  vu  avec  plaisir  un  sujet  si  utile  prendre  la  croix. 

Il  fut  donc  secrètement  convenu  entre  l'abbesse  et  le  connétable 
que  ce  dernier  solliciterait  à  Rome,  et  auprès  du  légat  du  pape, 
cette  faveur,  qu'on  croyait  ne  pouvoir  être  refusée  à  un  homme 
qui  possédait  tant  d'influence  et  de  si  grands  biens,  d'autant  plus 
qu'elle  étaitappuyéedes  offres  les  plus  libérales  pour  la  délivrance 
de  la  terre  sainte.  Les  offres  étaient  en  effet  magnifiques,  puis- 
qu'il proposait,  si  on  le  dispensait  de  son  service  personnel,  d'en- 
voyer à  ses  frais  cent  lances,  accompagnées  chacune  de  deux 
écuyers,  trois  archers,  et  d'un  valet  de  pied  ou  palefrenier,  ce 
qui  était  le  double  de  la  suite  qu'il  devait  commander  dans  l'ori- 
gine. De  plus,  il  offrait  de  déposer  deux  mille  pesants  pour  les 
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dépenses  générales  de  l'expédition,  et  de  mettre  à  la  disposition 
des  croisés  les  navires  tout  équipés  qu'il  avait  fait  préparer,  et 
qui  l'attendaient  pour  mettre  à  la  voile. 

Cependant,  malgré  ses  offres ,  le  connétable  ne  pouvait  se  dis- 
simuler qu'elles  seraient  loin  de  remplir  l'attente  du  sévère  prélat 
Baudouin  ,  qui ,  ayant  lui-même  prêché  la  croisade  et  décidé  le 
connétable  et  plusieurs  autres  à  s'y  engager,  verrait  avec  déplai- 
sir l'œuvre  de  son  éloquence  compromise  par  la  retraite  d'un  au- 
xiliaire aussi  puissant  :  ce  fut  donc  dans  le  but  d'adoucir  autant 
que  possible  son  mécontentement,  que  le  connétable  offrit  à  l'ar- 
chevêque, dans  le  cas  où  il  obtiendrait  la  permission  de  rester  en 
Angleterre,  de  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes  son  neveu  Damien 
de  Lacy,  déjà  renommé  par  ses  premiers  faits  de  chevalerie,  l'es- 
poir actuel  de  sa  maison,  dont  il  deviendrait  le  chef  et  l'appui  s'il 
venait  à  mourir  sans  héritiers. 

Le  connétable  adopta  le  moyen  le  plus  prudent  de  communi- 
quer ces  propositions  à  l'archevêque  Baudouin,  en  ayant  recours 
à  l'entremise  d'un  ami  sur  les  bons  oflices  duquel  il  pouvait  comp- 
ter, et  qui  était  réputé  en  grand  crédit  auprès  du  prélat ,  mais  , 
malgré  tout  ce  que  ces  propositions  avaient  de  brillant,  le  prélat 
garda  un  sombre  silence,  et  promit  d'y  répondre  dans  une  confé- 
rence qu'il  aurait  avec  le  connétable  de  Chester  à  un  jour  marqué, 
quand  les  affaires  de  l'Église  demanderaient  sa  présence  dans  la 
ville  de  Gloucester.  Le  rapport  que  fit  au  connétable  le  médiateur 
de  cette  affaire  ,  lui  fit  prévoir  qu'il  aurait  à  lutter  puissamment 
contre  cet  orgueilleux  et  puissant  ecclésiastique;  mais,  non  moins 
orgueilleux  et  non  moins  puissant  que  lui,  et  de  plus  soutenu  par 
la  faveur  de  son  souverain,  il  espéra  remporter  la  victoire. 

La  nécessité  d'arranger  cette  affaire  ;,  aussi  bien  que  la  perte 
récente  d'Éveline,  donnaient  un  air  de  mystère  aux  soins  que  de 
Lacy  lui  rendait,  et  l'empêchaient  de  signaler  ses  sentiments  par 
des  tournois  et  autres  jeux  militaires  dans  lesquels  il  aurait  désiré 
déployer  son  adresse  aux  yeux  de  sa  maîtresse.  Les  règles  du 
couvent  ne  lui  permettaient  pas  de  lui  donner  des  fêtes  animées 
par  la  musique  ou  la  danse,  ou  même  par  d'autres  amusements 
plus  tranquilles  5  et  quoique  le  connétable  témoignât  son  affection 
pour  sa  belle  fiancée  en  lui  faisant ,  ainsi  qu'aux  femmes  de  sa 
suite,  les  dons  les  plus  brillants ,  cependant  cette  affaire  ,  selon 
dame  Gillian,  ressemblait  plutôt  à  la  marche  d'un  convoi  qu'aux 
pas  joyeux  d'une  noce. 
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Éveline  elle-même  trouvait  quelque  fondementdans  cette  com- 
paraison ,  et  elle  sentait  qu'elle  aurait  pu  être  distraite  par  les  vi- 
sites du  jeune  Damien,  dont  l'âge  ,  si  rapproché  du  sien  ,  aurait 
égayé  les  assiduités  et  les  soins  un  peu  graves  de  son  oncle  ;  mais 
il  ne  venait  pas,  et  d'après  ce  qu'elle  avait  entendu  dire  de  lui  au 
connétable,  elle  devina  que  l'oncle  et  le  neveu  avaient,  du  moins 
pour  un  temps,  fait  un  échange  d'occupations  et  de  caractères. 
Le  premier  ,  à  la  vérité,  en  observation  de  son  vœu,  continuait  à 
habiter  une  tente  auprès  des  portes  de  Gloucester  ;  mais  il  revê- 
tait rarement  son  armure,  substituait  à  son  justau-corps  de  buffle 
usé  le  riche  damas  et  les  soies  précieuses,  et  affectait ,  à  un  âge 
déjà  avancé,  plus  de  recherche  dans  son  costume  que  ses  contem- 
porains ne  se  rappelaient  lui  en  avoir  vu  déployer  dans  sa  jeu- 
nesse. Son  neveu,  au  contraire,  restait  presque  toujours  sur  les 
frontières,  occupé  à  étouffer  par  la  prudence  ou  à  dissiper  par  la 
force  les  différents  désordres  qui  agitaient  ces  provinces.  IMais 
quelle  fut  la  surprise  d'Eveline  quand  elle  apprit  que  le  connétable 
avait  eu  beaucoup  de  peine  à  le  déterminer  à  assister  à  la  céré- 
monie qui  devait  les  lier  l'un  à  l'autre  ,  et  que  les  Normands  ap- 
pellent les  fiançailles.  Cet  engagement  qui  précédait  le  mariage 
d'un  espace  de  temps  plus  ou  moins  long,  suivant  les  circonstances, 
était  ordinairement  célébré  avec  une  solennité  qui  répondait  au 
rang  des  parties  contractantes. 

Le  connétable  ajouta  avec  peine  que  Damien  ne  prenait  pas  as- 
sez de  repos,  attendu  sa  grande  jeunesse  :  qu'il  dormait  trop  peu, 
et  se  livrait  à  une  trop  grande  activité  ;  que  sa  santé  en  souffrait, 
et  qu'un  savant  médecin  juif  avait  jugé  que  sa  constitution  de- 
mandait l'influence  d'un  climat  plus  doux  pour  reprendre  sa  pre- 
mière vigueur. 

Eveline  apprit  cette  nouvelle  avec  chagrin  5  car  elle  se  rappelait 
Damien  comme  l'ange  qui  le  premier  lui  annonça  l'éloignement 
des  troupes  galloises  -,  toutes  les  circonstances  où  ils  s'étaient  vus, 
en  se  retraçant  à  sa  mémoire,  lui  faisaient  éprouver  une  sorte  de 
plaisir  mélancolique,  tant  il  y  avait  de  douceur  dans  les  manière.? 
du  jeune  homme  et  de  consolation  dans  l'intérêt  qu'il  prenait  à 
ses  peines.  Elle  aurait  voulu  le  voir  pour  juger  elle-même  de  la 
nature  de  sa  maladie  ;  car  comme  d'autres  damoiselles  de  ce  siè- 
cle, elle  avait  quelque  connaissance  en  médecine  ,  et  le  père  Al- 
drovand  lui-même,  assez  habile  dans  cette  science,  lui  avait  appris 
à  extraire  le  suc  des  herbes  et  des  plantes  sous  l'inlluence  des 
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planètes.  Elle  pensait  que  ses  talents  ,  tous  faibles  qu'ils  étaient, 
ne  seraient  peut-être  pas  inutiles  à  Damien,  qu'elle  regardait  déjà 
comme  un  libérateur  et  un  ami,  et  qui  allait  bientôt  devenir  son 
proche  parent. 

Ce  fut  donc  avec  un  plaisir  mêlé  de  confusion,  sans  doute  cau- 
sée par  l'idée  déjouer  le  rôle  de  médecin  auprès  d'un  si  jeune 
malade ,  qu'un  soir ,  pendant  que  tout  le  couvent  était  assemblé 
pour  quelques  affaires  du  chapitre,  elle  entendit  Gillian  lui  an- 
noncer que  le  parent  du  connétable  désirait  lui  parler.  Elle  revêtit 
à  la  hâte  le  vcile  qu'elle  devait  porter ,  conformément  aux  règles 
de  la  maison,  et  s'empressa  de  descendre  dans  le  parloir,  en  com- 
mandant à  Gillian  de  la  suivre  ;  en  quoi  celle-ci  ne  jugea  pas  à 
propos  de  lui  obéir. 

Quand  elle  entra  dans  l'appartement,  un  homme  qu'elle  n'avait 
jamais  vu  s'avança  vers  elle,  fléchit  un  genou,  et,  prenant  le  bord 
de  son  voile  ,  le  baisa  avec  l'air  du  plus  profond  respect.  Elle  re- 
cula^  surprise  et  alarmée,  quoique  l'extérieur  de  l'étranger  n'eût 
rien  qui  dût  l'effrayer.  Il  paraissait  avoir  environ  trente  ans  ;  sa 
taille  était  élevée  et  noble,  mais  annonçait  le  dépérissement;  sur 
sa  figure,  la  maladie,  et  peut-être  l'abus  des  plaisirS;,  avaient  hâté 
les  traces  de  l'âge.  Ses  manières  étaient  polies  et  respectueuses. 
Ilremarquala  surprise d'Eveline,  et  dit  d'un  ton  mêlé  de  fiertéet 
d'émotion  :  «  Je  crains  de  m'être  mépris,  et  que  ma  visite  ne  vous 
soit  importune  et  désagréable. 

—  Levez-vous,  monsieur,  répondit  Eveline  ,  et  veuillez  m'ap- 
prendre  votre  nom  et  le  sujet  qui  vous  amène.  On  m'avait  dit 
qu'un  parent  du  connétable  de  Chester  me  demandait. 

—  Et  vous  vous  attendiez  à  voir  le  jeune  Damien,  répondit  l'é- 
tranger ;  mais  l'union  dont  le  bruit  retentit  dans  toute  l'Angle- 
terre va  vous  allier  à  d'autres  membres  de  cette  maison  ,  et  entre 
autres  au  malheureux  Randal  de  Lacy.  Peut-être ,  continua-t-il , 
la  belle  Éveline  Berenger  n'a~t-elle  pas  entendu  prononcer  ce 
nom  par  un  parent  plus  heureux,  plus  heureux  sous  tous  les  rap- 
ports ,  mais  surtout  dans  la  perspective  qui  lui  est  en  ce  moment 
oflerte.  » 

Ce  compliment  fut  accompagné  d'un  profond  salut ,  et  Éveline 
se  trouva  fort  embarrassée  de  répondre  à  ses  politesses,  car  quoi- 
qu'elle se  rappelât  bien  avoir  entendu  le  connétable  prononcer  le 
nom  de  ce  Randal  en  parlant  de  sa  famille,  c'était  dans  des  termes 
qui  semblaient  annoncerquela  bonne  intelligence  était  loin  de  ré- 
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gner  entre  eux.  Elle  se  contenta  donc  de  répondre  à  ce  compli- 
ment en  le  remerciant  d'une  manière  générale  de  l'honneur  de 
sa  visite,  espérant  qu'il  voudrait  alors  se  retirer  •  mais  ce  n'était 
pas  là  son  dessein. 

<«  Je  vois ,  dit-il,  à  la  froideur  avec  laquelle  lady  Éveline  Beren- 
ger  me  reçoit ,  que  ce  qu'elle  a  pu  entendre  dire  de  moi  à  mon 
parent  (si  toutefois  il  m'a  jugé  digne  de  lui  en  parler)  ne  m'a 
pas  été  très-favorable  •  et  cependant  il  fut  un  temps  où  mon  nom 
jouissait  d'une  aussi  bonne  renommée  à  la  cour  et  dans  les  camps 
que  celui  d'Hugo  de  Lacy.  C'est  la  pauvreté  seule,  qui,  à  la  vérité, 
est  regardée  comme  le  plus  honteux  des  malheurs,  qui  m'em- 
pôche  d'aspirer  aujourd'hui  aux  dignités  et  à  la  gloire.  Si  j'ai 
fait  de  nombreuses  folies  dans  ma  jeunesse,  je  les  ai  expiées  par 
la  perte  de  ma  fortune  et  l'abaissement  de  mon  rang.  En  cela  mon 
heureux  parent  pourrait,  si  tel  était  son  bon  plaisir,  venir  à  mon 
secours,  non  pas  avec  sa  bourse  et  ses  biens,  car  tout  pauvre  que 
je  suis  je  ne  voudrais  pas  vivre  d'aumônes  données  avec  regret 
par  un  froid  ami ,  mais  quelques  égards  ne  lui  coûteraient  rien, 
et  je  puis  peut-être  demander  et  obtenir  de  lui  un  tel  service. 

—  En  cela,  répondit  Eveline  ,  c'est  à  monseigneur  le  conné- 
table à  juger  ce  qu'il  lui  convient  de  faire...  je  n'ai  aucun  droit, 
jusqu'à  présent  du  moins,  de  me  mêler  de  ses  affaires  de  famille, 
et  si  jamais  j'acquiers  ce  droit,  je  n'en  userai  qu'avec  réserve. 

— C'est  répondre  sagement,  ditRandal;  mais  tout  ce  que  je  vous 
demande,  c'estde  vouloir  bien,  avec  la  grâce  qui  vousest  naturelle, 
présenter  à  mon  cousin  une  requête  que  ma  langue  rebelle  ne  pour- 
rait se  résoudre  à  prononcer  d'un  ton  soumis.  Les  usuriers,  dont 
l'avidité  a  dévoré  mes  biens,  me  menacent  en  ce  moment  de  la 
prison  ;  ce  qu'ils  n'oseraient  pas  murmurer ,  et  encore  bien  moins 
exécuter,  s'ils  ne  voyaient  pas  en  moi  un  proscrit  abandonné  du 
chef  naturel  de  m,a  famille,  et  ne  me  regardaient  plutôt  comme 
un  vagabond  sans  parents,  sans  amis,  que  comme  un  descen- 
dant de  la  puissante  maison  de  Lacy. 

—  C'est  une  triste  situation,  dit  Eveline,  mais  je  ne  vois  pas 
comment  je  puis  vous  être  utile  dans  une  telle  extrémité. 

—  La  chose  est  facile,  dit  Randal  de  Lacy;  le  jour  de  vos 
liançailles  est  fixé,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  et  vous  avez  le 
droit  de  choisir  à  votre  gré  les  témoins  d'une  cérémonie  que 
je  prie  tous  les  saints  de  bénir.  Pour  tout  autre  que  moi,  être 
présent  ou  absent  ce  n'est  qu'une  pure  affaire  de  forme;  mais 


108  LES  FIANCÉS. 

pour  moi  il  y  va  presque  Je  la  vie  ou  Je  la  mort.  Ma  position 
est  telle ,  qu'une  marque  prononcée  Je  négligence  et  Je  mé- 
pris, ainsi  que  serait  celle  qui  résulterait  Je  mon  bannissement 
Je  cette  assemblée  Je  famille,  sera  consiJérée  comme  le 
signal  Je  mon  expulsion  Je  la  maison  Jes  Je  Lacy,  signal  at- 
tenJu  par  mille  aviJes  créanciers  pour  me  traiter  sans  pitié, 
ou  avec  égarJ,  car  le  moinJre  signe  Je  protection  Je  la  part 
Je  mon  puissant  parent  contrainJiait  ces  lâches  à  se  tenir  à 
l'écart....  Mais  pourquoi  abuser  ainsi  Je  vos  moments?...  AJieu, 
maJamc;  soyez  heureuse,  et  ne  me  jugez  pas  avec  trop  Je  sé- 
vérité, pour  avoir  penJant  quelques  minutes  interrompu  le  cours 
Je  vos  heureuses  pensées  ,  en  attirant  votre  attention  sur  mes 
malheurs. 

—  Arrêtez,  monsieur,  »  Jit  Éveline  touchée  Ju  ton  et  Jes  mal- 
heurs Ju  noble  suppliant;  «  il  ne  sera  pas  Jit  que  vous  ayez 
communiqué  vos  malheurs  à  Eveline  sans  en  recevoir  tous  les 
secours  qui  sont  en  son  pouvoir.  Je  ferai  part  Je  votre  JemanJe 
au  connétable  Je  Chester. 

—Il  faut  faire  plus,  si  vous  avez  réellement  envie  Je  me  secou- 
rir, Jit  RanJal  ;  il  faut  que  ma  requête  Jevienne  la  vôtre.  Tous 
ne  savez  pas,  «  poursuivit-il  en  fixant  sur  elle  un  regarJ  expres- 
sif, «  vous  ne  savez  pas  combien  il  est  Jifiîcile  Je  faire  changer 
Je  Jessein  à  un  Je  Lacv;  J'ici  à  un  an,  vous  connaîtrez  proba- 
blement combien  sont  inflexibles  leurs  résolutions;  mais  en  ce 
moment  comment  pourrait-il  résister  à  un  Jésir  que  vous  Jaigne- 
riez  exprimer? 

—  Si  votre  JemanJe  vous  est  refusée,  monsieur,  réponJit  Yve- 
line, ce  ne  sera  pas  faute  Je  l'avoir  appuyée  par  mes  paroles,  et 
J'avoir  fait  Jes  vœux  pour  son  succès;  mais  vous  Jevez  savoir  que 
rissue  JépenJ  entièrement  Ju  connétable.  » 

RanJal  Je  Lacy  prit  congé  avec  le  môme  profonJ  respect  qui 
avait  marqué  son  entrée;  seulement,  au  lieu  Je  baiser  le  borJ 
Ju  voile  J'Evcline,  il  lui  rcnJit  cet  hommage  en  appuyant  ses 
lèvres  sur  sa  main.  Elle  le  vit  partir  avec  un  mélange  J'émotions 
où  la  pitié  Jominait,  quoique  Jans  les  plaintes  qu'il  avait  faites 
Je  la  Jureté  Ju  connétable,  il  se  fût  glissé  quelque  chose  J'of- 
Iciisant;  et  il  lui  .sembla  que  l'aveu  Je  ses  folies  et  Je  ses  excès 
était  Jicté  plutôt  par  un  .sentiment  J'oigueil  blessé  que  parmi 
véi'ilable  repentir. 

Lorsque  Eveline  levit  le  connétable,  elle  lui  lit  paît  Je  la  visite 
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de  Randaî  et  de  sa  demande  5  et  examinant  soigneusement  sa 
physionomie,  elle  remarqua  qu'au  nom  de  son  parent  la  colère 
édita  dans  ses  yeux.  Il  la  maîtrisa  cependant,  et,  baissant  les 
yeux  vers  la  terre,  il  écouta  attentivement  les  détails  qu'Éveline 
lui  donna  sur  cette  visite,  et  la  demande  que  fit  Randal  d'être  un 
des  témoins  invités  à  leurs  fiançailles. 

Le  connétable  garda  un  moment  le  silence ,  comme  s'il  cher- 
chait par  quel  moyen  il  pourrait  éluder  celte  sollicitation.  A  la 
fin  il  répondit  :  «  Yous  ne  savez  pas  pour  qui  vous  sollicitez ,  sans 
cela  vous  vous  seriez  peut-être  abstenue  de  cette  requête  :  vous 
n'en  connaissez  pas  toute  limpor-tance,  quoique  mon  artificieux 
cousin  sache  bien  qu'en  lui  accordant  cette  grâce  je  m'engage 
encore  aux  yeux  du  monde,  et  ce  sera  pour  la  troisième  fois,  à 
me  mêler  de  ses  affaires,  et  à  le  remettre  sur  un  pied  qui  puisse 
lui  donner  le  moyen  de  se  réintégrer  dans  le  rang  et  l'importance 
qu'il  a  perdus,  et  de  réparer  ses  nombreuses  erreurs. 

—  Et  pourquoi  ne  pas  le  faire,  milord?  dit  la  généreuse  Éyeline; 
si  ce  sont  ses  folies  seulement  qui  l'ont  perdu,  maintenant  qu'il 
est  d'âge  à  ne  plus  se  laisser  prendre  dans  les  mêmes  pièges ,  ets'ii 
a  de  l'honneur  et  un  bon  bras,  il  peut  encore  rehausser  l'éclat  delà 
maison  de  Lacy.  » 

Le  connétable  secoua  la  tête  :  «  Il  a  effectivement  du  cœur  et 
un  bras  capable  d'agir ,  Dieu  le  sait ,  soit  en  bien^  soit  en  mal  ; 
cependant  il  ne  sera  jamais  dit  que  vous^,  ma  belle  Éveline ,  aurez 
présenté  une  requête  à  de  Lacy  sans  qu'il  se  soit  empressé  de 
l'accorder.  Randal  sera  invité  à  nos  fiançailles....  il  y  a  d'ailleurs 
un  autre  motif  pour  qu'il  y  assiste;  car  je  crains  que  nous  n'y 
puissions  pas  avoir  notre  estimable  neveu  Damien,  dont  la  mala- 
die, à  ce  que  j'ai  appris,  augmente  au  lieu  de  diminuer,  et  est 
accompagnée  d'étranges  symptômes  d'agitation  d'esprit,  et  d'em- 
portements auxquels  aucun  jeune  homme  jusque-là  n'avait  été 
moins  sujet  que  lui.  » 
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LE   JEUJNE    DAMIEN. 

Que  les  cloches  joyeuses  s'ébranlent;  l'épouse  ap- 
proche; la  rougeur  de  ses  joues  a  fail  honie  au  matin, 
car  sa  lueur  est  pâle.  Faites,  grands  saints,  que  c«s 
nuages  ne  soient  pas  d'un  mauvais  présage. 

yicille  Comédie, 

Le  jour  des  fiançailles  *  ou  épousailles  approchait;  et  il  parait 
que  ni  la  profession  de  l'abbesse,  ni  ses  habitudes,  n'étaient  assez 
sévères  pour  l'empêcher  de  choisir  le  grand  parloir  du  couvent 
pour  cette  sainte  cérémonie,  quoiqu'il  fallût  nécessairement  in- 
.'roduire  bien  des  hommes  pour  convives  dans  cet  enclos  virginal, 
\3t  quoique  la  cérémonie  fût  elle-même  le  commencement  d'un 
état  auquel  avaient  renoncé  les  habitants  du  cloître.  L'orgueil  que 
donnait  à  l'abbesse  la  naissance  d'Eveline  et  l'intérêt  réel  qu'elle 
prenait  à  l'élévation  de  sa  nièce  surmontèrent  tous  ces  scrupules, 
et  l'on  voyait  la  vénérable  mère  au  milieu  d'un  tracas  peu  habi- 
tuel, tantôt  donnant  des  ordres  au  jardinier  pour  que  l'apparte- 
ment fût  orné  de  fleurs,  tantôt  à  sa  cellérière,  au  préchantre,  et 
aux  sœurs  laïques  de  la  cuisine,  pour  préparer  un  banquet  magni- 
lique,  mêlant  à  ses  ordres  sur  ce  sujet  mondain  quelques  excla- 
mations sur  leur  vanité  et  leur  indignité,  et  changeant  de  temps 
en  temps  les  regards  inquiets  qu'ellejetaitsurces  préparatifs  en  un 
regard  solennel  vers  le  ciel,  en  joignant  les  mains  comme  si  elle 
eût  gémi  sur  les  pompes  terrestres  qu'elle  surveillait  avec  tant 
d'embarras.  Ensuite  on  voyait  la  bonne  dame  en  consullation 
avec  le  père  Aldrovand  sur  le  cérémonial  civil  et  religieux  qui 
devait  accompagner  une  solennité  si  importante  pour  sa  famille. 

Néanmoins  les  règles  de  la  discipline,  quoique  adoucies  pour 
un  temps,  n'étaient  pas  tout  à  fait  oubliées.  Il  est  vrai  que  la  cour 
extérieure  du  couvent  était  ouverte  aux  hommes;  mais  les  plus 
jeunes  sœurs  et  les  novices  de  la  maison  étaient  renfermées  avec 
soin  dans  les  appartements  les  plus  retirés  du  bâtiment,  sous  la 
surveillance  spéciale  d'une  religieuse  vieille  et  maussade,  ou, 
ainsi  que  la  désignait  la  règle  du  couvent,  d'une  personne  âgée, 
austère  et  vertueuse,  qu'on  nommait  la  maîtresse  des  novices,  et 

I  Ce  mot  est  dans  le  texte  anglais. 
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qui  ne  pouvait  permettre  à  ces  dernières  de  souiller  leurs  yeux 
en  regardant  les  plumes  ondoyantes  et  les  manteaux  flottants  des 
chevaliers.  Quelques  sœurs,  vieilles  amies  de  l'abbesse,  restaient 
libres,  semblables  à  ces  marchandises  qui,  en  termes  de  boutique, 
ne  peuvent  se  gâter  à  l'air,  et  restent  par  conséquent  sur  Is 
•comptoir.  Ces  dames  antiques  se  promenaient,  affectant  autant 
d'indifférence  qu'elles  éprouvaient  de  curiosité,  et  cherchaient 
indirectement  à  s'informer  des  noms  et  des  vêtements,  ainsi  que 
des  décorations  ,  sans  oser  laisser  percer  tout  l'intérêt  qu'elles 
prenaient  à  ces  vanités,  comme  l'indiquaient  leurs  questions. 

Une  forte  troupe  de  lanciers  du  connétable  gardait  la  porte  du 
couvent,  n'admettant  dans  l'enceinte  sacrée  que  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  devaient  être  présents  à  la  cérémonie  ;  ils  étaient  ac- 
compagnés de  leurs  principaux  serviteurs  ;  et,  tandis  qu'on  intro- 
duisait les  premiers  dans  l'appartement  qu'on  avait  décoré  à 
cette  occasion,  les  serviteurs,  quoique  retenus  dans  la  cour  exté- 
rieure, recevaient  toutes  sortes  de  rafraîchissements,  et  avaient 
l'amusement ,  si  cher  à  la  classe  domestique ,  d'examiner  et  de 
critiquer  leurs  maîtres  et  leurs  maîtresses  à  mesure  qu'ils  en- 
traient dans  les  appartements  préparés  pour  leur  réception. 

Parmi  les  domestiques  ainsi  occupés  se  trouvait  le  vieux  Raoul, 
le  chasseur,  et  sa  joyeuse  dame;  lui,  tout  glorieux  et  satisfait  de 
sa  casaque  neuve  en  velours  vert;  elle,  belle  et  gracieuse  avec  la 
robe  de  soie  jaune,  garnie  à  grands  frais  d'une  bordure  de  petit- 
gris  :  ils  étaient  également  occupés  à  contempler  ce  beau  spec- 
tacle. Les  guerres  les  plus  invétérées  ont  parfois  une  trêve;  le 
temps  le  plus  froid  et  le  plus  orageux  a  ses  heures  de  chaleur  et 
de  calme  *  :  il  en  était  de  même  de  l'horizon  matrimonial  de  cet 
aimable  couple,  qui,  ordinairement  couvert  de  nuages,  s'était 
éclairci  momentanément.  La  splendeur  de  leurs  nouveaux  vête- 
ments, la  gaieté  du  spectacle  qui  les  entourait,  aidées  peut-être 
d'un  bol  de  vin  muscat  que  Raoul  avait  avalé,  et  d'une  tasse  d'hy- 
pocras  qu'avait  savourée  sa  femme,  les  faisaient  paraître  aux  yeux 
l'un  de  l'autre  plus  agréables  que  d'habitude  ;  la  bonne  chère 
était  pour  eux  ce  que  l'huile  est  pour  une  serrure  rouillée  dont 
elle  fait  mouvoir  doucement  et  sans  bruit  les  pièces  qui  sans  elle 
ne  marcheraient  pas  du  tout,  ou  qui,  parleurs  cris,  indiqueraient 
leur  répugnance  à  se  mouvoir.  Le  couple  s'était  placé  dans  une 

I  The  most  inveterate  wurs  liave  their  occosional  ternis  of  truee;  ihe  most  bitter 
and  hoistcrous  iveatherits  hours  ofwannth  and  calmness. 
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espèce  de  niche,  à  trois  ou  quatre  pas  au-dessus  de  la  terre  ;  il  s'y 
trouvait  un  petit  banc  de  pierre  d'où  leur  œil  curieux  scrutait 
avantageusement  tous  les  convives  qui  entraient  dans  la  cour. 

Ainsi  placés,  et  dans  ce  moment  de  calme,  Raoul,  avec  son  vi- 
sage glacé,  semblait  représenter  Janvier,  le  triste  père  de  l'an- 
née; et  quoique  Gillian  eût  passé  la  Ileur  délicate  de  Mai,  le  feu 
d'un  grand  œil  noir  et  la  teinte  animée  d'une  joue  pleine  et  cra- 
moisie la  faisaient  ressembler  au  joyeux  Août.  La  dame  Gillian  se 
vantait  de  savoir  plaire  à  tout  le  monde  par  son  caquet,  quand  il 
lui  convenait  de  le  faire,  depuis  Ilaymond  Berenger  jusqu'à 
Robin  le  palefrenier;  et,  semblable  à  une  bonne  ménagère  qui, 
pour  n'en  pas  perdre  l'habitude,  daigne  quelquefois  accommoder 
un  plat  qu'elle  ne  destine  qu'à  son  mari,  elle  jugea  à  propos 
d'exercer  ses  talents  d'agrément  sur  le  vieux  Fiaoul,  parvenant  à 
vaincre  par  ses  saillies  de  gaieté  et  de  satire ,  non-seulement  son 
caractère  cynique  pour  tout  le  genre  humain,  mais  sa  disposition 
spéciale  à  être  bourru  envers  son  épouse.  Ses  plaisanteries ,  et  la 
coquetterie  qui  les  accompagnait,  eurent  un  tel  effet  sur  ce  Timor 
des  bois,  qu'il  releva  son  nez  cynique,  découvrit  quelques  dents 
éparses,  comme  un  dogue  qui  s'apprête  à  mordre ,  et  partit  d'un 
éclat  de  rire  qui  ressemblait  assez  à  l'aboiement  d'un  de  ses 
chiens,  puis  s'arrêta  tout  court  au  milieu  de  l'explosion ,  comme 
s'il  se  fût  rappelé  tout  à  coup  qu'il  sortait  de  son  caractère;  néan- 
moins, avant  d'avoir  repris  sa  gravité  acrimonieuse,  il  jeta  sur 
Gillian  un  regard  qui  fit  que  ses  mâchoires  en  casse-noisettes  , 
ses  yeux  pinces  et  son  nez  retourné ,  offrirent  assez  de  ressem- 
l)lance  avec  une  des  figures  fantasques  qui  décorent  le  haut  des 
vieilles  basses  de  viole. 

«  Ceci  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  frapper  votre  aimable  femme 
avec  votre  courroie,  comme  si  elle  n'était  qu'une  chienne  du 
chenil?  dit  Août  à  Janvier. 

—  C'est  vrai ,  »  répondit  Janvier  d'un  ton  glacial  ;  «  mais  aussi 
vous  agissez  mieux  que  lorsque  vous  faites  vos  tours  de  chienne 
qui  m'obligent  à  jouer  de  la  courroie. 

—  Iluml  »  dit  Gillian  d'un  ton  qui  semblait  indiquer  qu'elle 
pensait  différemment  de  son  mari;  mais  changeant  aussitôt  son 
ton  pour  en  prendre  un  tendre  et  plaintif  :  "  Ah  I  Jlaoul,  dit-elle, 
A'ous  rappelez-vous  comme  vous  m'avez  battue  une  fois ,  parce 
que  feu  notre  lord,  que  Notre-Dame  lui  pardonne  !  prit  le  ruban 
cramoisi  de  mon  corset  pour  une  pivoine  ? 
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—  Oui ,  oui,  dit  le  chasseur,  je  me  rappelle  que  notre  vieux 
niaitre  faisait  pareilles  méprises-,  que  Notre-Dame  lui  pardonne  I 
comme  vous  dites;  le  meilleur  chien  peut  perdre  la  piste  '. 

—  Et  comment  peux-tu  ,  cher  Raoul,  souffrir  que  ta  femme 
chérie  soit  si  long-temps  sans  avoir  une  jupe  neuve,  dit  dame 
Gillian. 

—  Comment  I  tu  en  as  une  qui  vient  de  notre  demoiselle ,  qui 
serait  digne  d'une  comtesse,  »  dit  Raoul  dont  la  sérénité  était  dé- 
rangée en  touchant  celte  corde.  «  Comlùen  te  faudrait-il  donc 
de  jupes? 

—  Seulement  deux,  bon  R.aoul;  seulement  pour  que  l'on  ne 
puisse  compter  làgc  des  enfants  d'après  la  date  de  la  dernière 
robe  de  dame  Gillian. 

—  Eh  bien  l  eh  bien  I  il  est  dur  qu'un  homme  ne  puisse  être  de 
bonne  humeur  de  temps  à  autre  sans  être  obligé  d'en  payer  con- 
tribution ;  mais  tu  auras  une  jupe  neuve  à  la  Saint-IMichel,  quand 
je  vendrai  les  peaux  de  daim  pour  la  saison.  Les  cornes  seules 
seront  d'un  bon  rapport. 

—  Oui,  oui,  dit  Gillian,  je  te  dis  toujours  que  les  cornes  valent 
mieux  que  la  peau  dans  un  bon  marché.  » 

Raoul  se  détourna  vivement,  comme  si  une  guêpe  l'eût  piqué, 
et  Ion  ne  peut  deviner  ce  quil  aurait  répondu  à  cette  observation, 
qui  paraissait  si  innocente,  si  un  beau  cavalier  ne  fût  entré  à  cet 
instant  dans  la  cour.  Descendant  de  cheval  comme  les  autres ,  il 
le  remit  à  un  écuyer  dont  les  vêtements  étaient  éclatants  de  bro- 
deries. 

—  De  par  saint  Hubert ,  c'est  un  beau  cavalier  et  un  destrier 
digne  d'un  comte  I  dit  Raoul ,  et  c'est  la  livrée  de  milord  le  con- 
nétable. Cependant ,  je  ne  le  connais  pas. 

—  3Iais  moi ,  je  le  connais ,  dit  Gillian  ;  c'est  Randal  de  Lacy , 
le  parent  du  connétable,  et  le  meilleur  homme  qui  ait  jamais 
porté  ce  nom. 

—  Ah  I  de  par  saint  Hubert ,  j'ai  entendu  parler  de  lui.  Le 
monde  dit  que  c'est  un  débauché,  un  querelleur  et  un  prodigue. 

—  Le  monde  ment  de  temps  à  autre  ,  »  dit  sèchement  Gillian. 
<  Et  les  femmes  aussi ,  reprit  Raoul  ;  mais  il  me  semble  qu'il 

t'a  jeté  un  coup  d'œil  dans  l'instant. 

—  Ton  œil  droit  n'a  jamais  vu  bien  clair  depuis  que  notre  bon 
seigneur,  que  sainte  Marie  l'ait   en  repos!   te  jeta  un  verre  de 

^   The  hcst  hcund  ivill  hiint  cou/ilev. 
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vin  au  nez  pour  être  entré  trop  hardiment  dans  son  cabinet. 

—  Je  suis  bien  étonné,  »  dit  Raoul ,  comme  s'il  n'eût  pas  en- 
tendu ,  «  que  ce  débauché  vienne  ici.  J'ai  ouï  dire  qu'on  le  soup- 
çonnait d'avoir  attenté  à  la  vie  du  connétable,  et  qu'ils  ne  se  sont 
pas  parlé  depuis  cinq  ans. 

—  Il  vient  d'après  l'invitation  de  ma  jeune  maîtresse ,  je  le  sais 
parfaitement ,  dit  dame  Gillian ,  et  il  est  probable  qu'il  fera  moins 
de  mal  au  connétable  que  celui-ci  ne  lui  en  a  fait.  Le  pauvre 
homme  a  déjà  assez  souffert. 

—  Et  qui  te  l'a  dit  ?  »  demanda  Raoul  d'un  ton  d'amertume. 

«  N'importe-,  c'était  quelqu'un  qui  le  savait  bien,»  dit  la  dame, 
qui  commença  à  craindre  qu'en  voulant  montrer  l'étendue  de  ses 
connaissances  elle  n'eût  été  un  peu  trop  communicative. 

««  Il  faut  que  ce  soit  le  diable ,  ou  Randal  lui-même,  dit  Raoul  ; 
car  il  n'y  a  que  leur  bouche  qui  soit  capable  de  proférer  pareil 
mensonge.  Mais  regardez ,  dame  Gillian  :  qui  est  celui  qui  s'a- 
vance après  lui  comme  un  homme  qui  voit  à  peine  comment  il 
marche  ? 

—  C'est  votre  ange  de  grâce  ,  notre  jeune  écuyer  Damien ,  dit 
la  dame  Gillian. 

—  C'est  impossible  !  reprit  Raoul.  Traite-moi  d'aveugle  si  tu 
veux ,  mais  je  n'ai  jamais  vu  un  homme  changer  autant  en  quel- 
ques semaines  ;  ses  vêtements  sont  en  désordre ,  et  il  paraît  cou- 
vert plutôt  d'une  housse  que  d'un  manteau.  Que  peut  avoir  ce 
jeune  homme  ?  Il  s'arrête  à  la  porte  comme  s'il  voyait  quelque 
chose  qui  l'empêchât  d'entrer.  Saint  Hubert  !  on  dirait  qu'il  est 
ensorcelé  ! 

—  Vous  le  considériez  toujours  comme  un  si  grand  trésor  !  dit 
Gillian;  regardez-le  maintenant  auprès  de  ce  chevalier  :  il  frémit, 
il  tremble  comme  s'il  avait  perdu  la  tête. 

—  Il  faut  que  je  lui  parle,  »  dit  Raoul ,  oubliant  son  infirmité 
et  s'élançant  de  son  poste  élevé  ;  «  il  faut  que  je  lui  parle ,  et,  s'il 
est  malade  ,  j'ai  mes  lancettes  et  mes  flammes  pour  saigner  les 
hommes  ainsi  que  les  animaux. 

—  Et  c'est  le  médecin  qui  convient  à  un  tel  malade ,  murmura 
Gillian  ;  un  médecin  de  chiens  pour  un  songe-creux  qui  ne  con- 
naît ni  sa  maladie  ,  ni  le  moyen  de  la  guérir  !  » 

Pendant  ce  temps ,  le  vieux  chasseur  s'avançait  vers  la  porte 
où  Damien  s'était  arrêté  dans  l'incertitude  apparente  s'il  entrerait 
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OU  non ,  sans  avoir  égard  à  la  foule  qui  l'entourait ,  et  dont  il  atti- 
rait l'attention  par  la  singularité  de  sa  conduite. 

Raoul  portait  un  véritable  intérêt  à  Damien;  la  principale 
raison  en  était  peut-être  que ,  depuis  quelque  temps ,  sa  femme 
parlait  de  lui  avec  moins  de  respect  qu'elle  ne  faisait  en  général 
pour  les  jeunes  gens  d'un  beau  physique.  D'ailleurs  il  avait  appris 
que  ce  jeune  homme  était  un  second  sir  Tristrem  dans  Les  jeux 
champêtres  des  bois  ou  des  rivières,  et  il  n'en  fallait  pas  plus 
pour  lier  le  cœur  de  Raoul  avec  une  chaîne  d'acier.  Il  vit  avec 
peine  que  la  conduite  de  Damien  attirait  l'attention  générale  et 
était  en  quelque  sorte  ridiculisée. 

«  Il  se  tient ,  »  dit  le  bouffon  de  la  ville,  qui  s'était  mêlé  à  la 
foule ,  '<  comme  l'àne  de  Balaam  dans  le  mystère,  quand  il  voit  ce 
que  lui  seul  peut  voir.  » 

Un  coup  de  fouet  de  Raoul  le  récompensa  de  cette  heureuse 
comparaison,  et  le  fou  alla  en  hurlant  chercher  un  auditoire  plus 
favorable  à  sa  plaisanterie.  Raoul  s'empressa  d'arriver  jusqu'à 
Damien  ,  et,  d'un  ton  bien  différent  de  sa  causticité  ordinaire, 
le  pria,  pour  l'amour  de  Dieu^  de  ne  pas  se  donner  en  spectacle 
au  public  en  restant  fixé  là  comme  si  le  diable  était  assis  sur  la 
porte ,  mais  d'entrer,  ou  ,  ce  qui  vaudrait  mieux ,  de  se  retirer 
et  d'ajuster  ses  vêtements  plus  convenablement  pour  assister  à 
une  solennité  qui  touchait  de  si  près  sa  maison. 

"  Et  que  trouvez-vous  à  redire  à  mes  vêtements ,  vieillard  ?  » 
dit  Damien,  se  retournant  avec  sévérité ,  comme  un  homme  dont 
la  rêverie  a  été  interrompue  brusquement. 

"  Avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  votre  valeur,  reprit  le 
chasseur,  les  hommes  ne  mettent  pas  ordinairement  de  vieux 
manteaux  sur  des  habits  neufs ,  et  il  me  semble  que  le  vôtre  ne 
s'accorde  pas  avec  votre  habit  et  qu'il  ne  convient  pas  à  cette 
noble  cérémonie. 

—  Tu  es  un  fou  ,  reprit  Damien ,  et  ton  esprit  est  aussi  vert 
que  ta  tête  est  grise:  Ne  savez- vous  pas  que  maintenant  les  jeunes 
et  les  vieux  s'alHent...  s'unissent...  s'épousent?...  et  il  faut  qu'il 
y  ait  autant  d'accord  dans  nos  vêtements  que  dans  nos  actions. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  milord  ,  dit  Raoul,  ne  prononcez 
pas  ces  paroles  insensées  et  dangereuses  1  D'autres  oreilles  que 
les  miennes  pourraient  les  entendre,  elles  pourraient  être  rendues 
par  de  pires  interprètes.  Il  peut  y  en  avoir  ici  qui  trouvent  du  mal 
dans  les  moindres  mots,  comme  je  découvrirais  un  daim  par  ses 
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poils.  Tous  êtes  pale,  milord;  votre  œil  est  enflammé;  pour 
l'amour  de  Dieu,  retirez-vous  I 

—  Je  ne  me  retirerai  pas,  »  dit  Damien  avec  pins  d'égarement, 
«  avant  d'avoir  vu  lady  1:1  véline. 

—  Pour  l'amour  de  tous  les  saints,  s'écrit  Raoul,  pas  à  présenti 
Vous  ferez  un  mal  incroyable  à  milady  en  vous  présentant  devant 
elle  dans  cet  état. 

—  Vous  croyez  ?  »  dit  Damien  ,  que  cette  remarque  calma,  et 
qu'elle  mit  à  même  de  recueillir  ses  pensées  égarées  -,  «  le  croyez- 
vous  réellement  ?  je  pensais  voir  encore  une  fois...  Mais,  non  ; 
vous  avez  raison  ,  vieillard.  » 

II  quitta  la  porte,  comme  pour  se  retirer  ;  mais  avant  d'avoir 
pu  accomplir  son  dessein  ,  il  devint  encore  plus  pale ,  chancela , 
et  tomba  sur  le  pavé  avant  que  Raoul  pût  s'avancer  pour  le  sou- 
tenir, tout  inutile  qu'eût  été  son  soutien.  Ceux  qui  le  relevèrent 
furent  surpris  de  voir  ses  vêtements  tachés  de  sang,  ainsi  que 
son  manteau  que  Raoul  avait  critiqué.  Vn  homme  à  l'air  grave, 
enveloppé  d'un  manteau  sombre  ,  sortit  de  la  foule. 

«Je  savais  bien  ce  qu'il  en  arriverait,  dit-il;  j'ai  pratiqué  la  sai- 
gnée, j'ai  ordonné  le  rei)OS  et  le  sommeil ,  selon  les  aphorismes 
d'Hippocrate  ;  mais  si  les  jeunes  gentilshommes  négligent  l'ordre 
du  médecin,  la  médecine  s'en  venge.  li  est  impossible  que  ces 
bandes  et  ces  ligatures ,  arrangées  par  mes  mains,  se  soient  dé- 
faites ,  sinon  pour  venger  les  préceptes  de  l'art  négligés. 

—  Que  signifie  ce  bavardage?  »  dit  la  voix  du  connétable ,  qui 
fit  taire  toutes  les  autres.  On  lui  avait  appris  l'événement  de 
Damien  au  moment  où  l'on  venait  d'achever  la  cérémonie  des 
épousailles,  et  il  ordonna  sévèrement  au  médecin  de  replacer  les 
bandes  qui  avaient  glissé  du  bras  de  son  neveu.  Aidant  lui-même 
à  soutenir  le  malade,  avec  toute  l'inquiétude  et  l'agitation  de 
celui  qui  voit  un  proche  parent,  regardé  jusqu'alors  comme 
l'héritier  de  sa  renommée  et  de  sa  famille,  étendu  devant  lui  dan.« 
une  situation  aussi  dangereuse. 

Mais  les  chagrins  du  riche  et  du  puissant  sont  souvent  mêlés  à 
l'impatience  du  bonheur  interrompu.  «  Que  signifie  ceci  ?  » 
demanda-t-il  sévèrement  au  médecin;  «  je  vous  envoie  ce  matin 
pour  soigner  mon  neveu,  à  la  première  nouvelle  de  si  maladie: 
j'ordonne  qu'on  ne  li]i  permette  pas  de  faire  le  moindre  efTort 
pour  se  présenter  à  la  cérémonie  de  ce  jour;  cependant  je  le 
trouve  ici  et  dans  cet  état. 
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—Sauf  votre  plaisir,  mi'.ord,»  reprit  le  médecin  avec  un  air 
d'importance,  que  môme  la  présence  du  connétable  ne  pouvait 
rabattre,  «  curatlo  est  canonica,  non  coacta  ;  ce  qui  signifie  que  lo 
médecin  guérit  par  ie  recours  aux  règles  de  l'art,  par  les  conseils 
et  les  ordonnances,  mais  non  par  la  force  contre  son  malade,  qui 
ne  peut  éprouver  aucun  bien  s'il  ne  se  soumet  pas  volontairement 
aux  ordres  de  son  médecin. 

Xe  m'étourdissez  pas  de  votre  jargon,  dit  de  Lacy  ;  si  mon  neveu 
était  assez  imprudent  pour  se  rendre  ici  emporté  par  la  fougue  du 
Jéiire,  vous  auriez  dû  avoir  le  bon  sens  de  l'en  empèeber,  quand 
vous  auriez  dû  employer  la  force. 

—  II  est  possible,  »  dit  Randal  de  Lscy  en  se  joignant  à  la  foule 
qui,  oubliant  le  sujet  qui  l'avait  réunie,  entourait  Damien,  «  il  est 
possible  que  la  pierre  d'aimant  qui  attirait  ici  notre  parent  ait 
été  plus  puissanle  que  tout  ce  que  le  médecin  put  faire  pour  le 
retenir.  » 

Le  connétable,  toujours  occupé  de  son  neveu-,  leva  la  tète  en 
entendant  Rand«I  -,  et  quand  il  eut  achevé  de  parler,  il  lui  demanda 
avec  beaucoup  de  froideur:  «  Ah  I  beau  paient,  de  quel  aimant 
pai'lez-vous  ? 

— Certes,  reprit  Randal,  de  l'amour  et  du  respect  de  votre  neveu 
pour  Votie  Seigneurie,  lesquels,  sans  y  ajouter  son  respect  pour 
iady  Eveline,  doivent  l'avoir  forcé  à  se  rendre  ici,  dès  l'instant  où 
ses  jambes  étaient  en  état  de  l'y  transporter...  Et  voici  l'épouse 
qui  vient  en  toute  charité,  je  pense,  le  remercier  de  son  zèle. 

— Quel  malheur  est-il  arrivé?»  dit  Iady  Eveline  en  s'avançant, 
effrayée  du  danger  de  Damien,  qu'on  lui  avaitannoncé  subitement; 
'  mes  secours  peuvent-  ils  être  bons  en  quelque  chose? 

— En  rien,  Iady,»  dit  le  connétable,  se  levant  d'auprès  de  son 
neveu  et  prenant  la  main  d'Eveline  ;  «  votre  bonté  est  déplacée  ici. 
Cette  assemblée  mélangée,  cette  confusion  indécente,  ne  con- 
viennent pas  à  votre  présence. 

—Si  je  puis  être  utile,  milord,»dit  Eveline  avec  empressement; 
c'est  votre  neveu  qui  est  en  danger,  mon  libéiateur  ;  un  de  mes 
libérateurs,  voulais-je  dire. 

Il  est  bien  soigné  par  son  chirurgien,»  dit  le  connétable  en 
reconduisant  dans  le  couvent  son  épouse  contrariée,  tandis  que 
le  médecin  s'écria  d'un  air  de  triomphe  :  «  Milord,  le  connétable 
fait  bien  de  retirer  sa  noble  dame  du  bataillon  des  empiriques  en 
jupon,  qui,  semblables  à  autant  d'amazones,  fondent  sur  le  cours 
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régulier  de  la  pratique  médicale,  et  l'interrompent  parleurs  pro- 
nostics pétulants,  leurs  recettes  téméraires,  leur  mithridate,  leurs 
somnifuges,  leurs  amulettes  et  leurs  charmes.  Un  poète  dit  avec 
raison  : 

Non  cnidct,  nisi  qvœ  didicit.  Darc  quoi  mcdicorun  est, 
Promittunt  medici;  tractant  fabritia  fabri'.  n 

Tout  en  répétant  ces  deux  vers  avec  beaucoup  d'emphase,  le 
docteur  laissa  retomber  le  bras  de  son  malade,  afin  de  pouvoir 
accompagner  d'un  geste  la  cadence  :  «  Voilà,  dit- il  aux  specta- 
teurs, ce  que  nul  de  vous  ne  peut  comprendre. . .  Non,  de  par  saint 
Luc,  ni  le  connétable  lui-même. 

—Mais  il  sait  fouetter  un  chien  qui  s'amuse  quand  il  devrait 
être  occupé,  dit  Raoul;  et  par  cet  avis  il  imposa  silence  au  chirur- 
gien, qui  se  remit  à  son  devoir,  en  faisant  transporter  le  jeune 
Damien  dans  un  appartement  de  la  rue  voisine,  où  les  symptômes 
de  la  maladie  semblèrent  plutôt  augmenter  que  diminuer  ^  et 
exigèrent  bientôt  tout  le  talent  et  toute  l'attention  du  médecin. 

Le  contrat  de  mariage  venait  d'être  signé  quand  on  apprit, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la  maladie  de  Damien.  Lorsque  le 
connétable  reconduisit  son  épouse  dans  l'appartement  où  la  com- 
pagnie était  assemblée,  leur  visage  offrait  une  inquiétude  et  une 
confusion  qui  ne  diminuèrent  pas  quand  Éveline  retira  brusque- 
ment sa  main  de  celle  du  connétable,  en  observant  qu'elle  était 
teinte  de  sang,  et  qu'elle  môme  en  avait  à  ses  doigts.  Elle  fit  une 
légère  exclamation  en  montrant  cette  tache  à  Rose,  et  lui  dit  en 
même  temps  :  «  Que  présage  ceci?...  Est-ce  la  vengeance  du  doigt 
sanglant  qui  commence  déjà? 

—Cela  ne  présage  rien ,  ma  chère  maîtresse,  reprit  Rose;  ce 
sont  nos  propres  craintes  qui  sont  nos  prophètes  \  non  ces  baga- 
telles que  nous  prenons  pour  augures.  Pour  l'amour  de  Dieu, 
parlez  à  Milord;  il  est  surpris  de  votre  agitation. 

— Qu'il  m'en  demande  la  cause,  dit  Eveline;  il  vaut  mieux  la 
lui  dire,  s'il  s'en  informe,  que  de  la  lui  apprendre  sans  qu'il  la 
demande.» 

Le  connétable,  pendant  qu'Eveline  parlait  avec  sa  suivante, 
avait  aussi  remarqué  que,  dans  son  empressement  de  secourir  son 
neveu,  du  sang  avait  coulé  sur  ses  mains  et  qu'il  en  avait  taché 

1  Pour  parler  il  faut  savoir;  c'est  aux  médecins  seuls  à  ordonner  des  médecines  : 
chaque  artisan  doit  s'occuper  de  son  nu-tier.  a.  m. 

2  //  is  our  own  fears  thaï  are  prophcls. 
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les  doigts  de  sa  fiancée.  Il  s'avança  pour  offrir  ses  excuses  de  ce 
qui,  dans  un  pareil  moment,  semblait  presque  un  présage: 
..  Belle  dame,  dit-il,  le  sang  d'un  vrai  Lacy  ne  peut  jamais  vous 
présager  que  la  paix  elle  bonheur.» 

Eveline,  qui  semblait  vouloir  répondre ,  ne  pouvant  assez  tôt 
irouver  des  paroles,  la  fidèle  Rose,  au  risque  d'encourir  le  repro- 
che de  trop  de  hardiesse,  se  hâta  de  dire  au  connétable  :  «  Toute 
demoiselle  croira  ce  que  vous  dites,  mon  noble  lord,  sachant 
combien  ce  sang  a  toujours  été  prêt  à  couler  pour  protéger  les 
affligés,  et  si  récemment  pour  notre  propre  secours. 

— Bien  dit,  petite,  reprit  de  Lacv;  et  lady  Eveline  est  heureuse 
d'avoir  une  suivante  qui  sache  si  bien  parier  quand  il  lui  plaît  de 
garder  le  silence...  Allons,  milady,  ajouta-t-il,  espérons  que  cet 
accident  arrivé  à  mon  parent  n'est  que  comme  un  sacrifice  fait  à 
la  fortune,  qui  ne  permet  pas  que  le  jour  le  plus  brillant  s'écoule 
sans  un  nuage'.  Damien,  je  l'espère,  se  (rétablira  promptement; 
et  n'oublions  pas  que  les  gouttes  de  sang  qui  vous  alarment  ont 
été  tirées  par  un  instrument  salutaire,  et  sont  des  signes  de  guéri- 
son  plutôt  que  de  maladie.  Allons,  milady,  votre  silence  décourage 
nos  amis,  et  peut  leur  faire  croire  que  nous  ne  sommes  pas  satis- 
faits de  les  voir.  Permettez  que  je  sois  votre  écuyer.»  Il  dit,  et 
prenant  une  aiguière  d'argent  et  une  serviette  sur  le  buffet,  qui 
était  chargé  d'argenterie,  il  les  présenta  à  genoux  à  son  épouse. 

Faisant  un  effort  pour  se  débarrasser  de  l'alarme  où  l'avait 
jetée  un  rapport  idéal  de  l'accident  actuel  avec  l'apparition  de 
Baldringham,  Eveline,  partageant  la  gaieté  de  son  fiancé,  se  pré- 
parait à  le  relever,  quand  elle  fut  interrompue  par  l'arrivée  d'un 
messager,  qui,  entrant  dans  la  chambre  sans  cérémonie,  apprit 
au  connétable  que  son  neveu  était  si  mal,  que,  s'il  voulait  le  voir 
vivant,  il  fallait  qu'il  se  rendît  tout  de  suite  à  son  logement. 

Le  connétable  se  releva  promptement,  fit  en  peu  de  mots  ses 
adieux  à  Eveline  et  à  ses  convives,  qui,  déconcertés  par  cette 
nouvelle  affligeante,  se  préparaient  à  se  disperser,  quand  tout  à 
coup  entra  dans  l'appartement  un  appariteur  ou  sergent  de  la 
cour  ecclésiastique,  à  qui  son  habit  d'office  avait  obtenu  l'entrée 
libre  dans  l'enceinte  de  l'abbaye. 

«  Deus  vobiscum,  dit  l'appariteur  -,  je  voudrais  savoir  lequel  de 
cette  belle  compagnie  est  le  connétable  de  Chester? 

i  Fortune,  which  permils  not  the  brightest  hours  to  pass  uithout  some  inter- 
vening  shadow. 


180  LES  FFANCKS. 

—  C'est  moi ,  répondit  de  Lacy^  mais  si  ton  message  n'est  pas 
des  plus  pressés,  je  ne  puis  le  parler  maintenant;  je  suis  engage 
dans  des  affaires  où  il  y  va  de  la  vie  et  de  la  mort. 

—  Je  prends  tout  le  peuple  chrétien  à  témoin  que  je  me  suis 
acquitté  de  mon  devoir,  »  dit  l'appariteur  en  plaçant  dans  la  main 
du  connétable  une  bande  de  parchemin. 

<<  Que  signifie  ceci ,  drôle  ?  »  dit  avec  indignation  le  connéta- 
ble; "  pour  qui  votre  maître  l'archevêque  me  prend-t-il,  en  agis- 
sant envers  moi  avec  tant  de  discourtoisie  ,  en  me  citant  à  com- 
paraître devant  lui,  plus  comme  un  coupable  que  comme  un  ami 
ou  un  noble. 

«  Mon  gracieux  lord,  reprit  l'appariteur,  ne  doit  rendre  compte 
qu'à  notre  saint  père  le  pape  de  l'exercice  du  pouvoir  qui  lui  est 
confié  par  les  canons  de  l'Eglise.  «  La  réponse  de  votre  Seigneu- 
rie à  ma  citation  ? 

—  L'archevêque  est-il  en  cette  ville?  »  demanda  le  connétable, 
après  un  moment  de  réllexion.  ■<  Je  n'avais  pas  connaissance  de 
son  intention  de  se  rendre  ici,  encore  moinsde  son  projet  d'exer- 
cer son  autorité  dans  ces  lieux. 

—  3Ion  gracieux  lord  l'archevêque,  dit  l'appariteur,  vient  d'ar- 
l'iver  en  cette  ville',  dont  il  est  métropolitain  ;  et,  d'ailleurs,  par 
sa  commission  apostolique  de  légat  à  laterc  ,  il  a  juridiction  plé- 
nière  dans  toute  l'Angleterre  ,  comme  pourraient  bien  s'en 
apercevoir  quelque  soit  leur  rang  tous  ceux  qui  oseraient  déso- 
béir à  ses  ordres. 

—  Ecoute-moi,  drôle,  »  dit  le  connétable  en  regardant  l'appa- 
riteur avec  colère  :  «  si  ce  n'était  pas  certain  respect,  avec  lequel 
je  te  promets  que  ton  capuchon  crasseux  n'a  rien  à  démêler, il  au- 
rait mieux  valu  pour  toi  avaler  ta  citation,  le  cachet  et  tout .  que 
de  me  la  remettre  en  y  ajoutant  tes  impertinences.  Pars  d'ici,  et 
va  dire  à  ton  maître  que  je  le  verrai  dans  une  heure  ;  dans  ce  mo- 
ment je  dois  aller  visiter  un  parent  malade.  » 

L'appariteur  quitta  l'appartement  d'une  façon  un  peu  iilus 
humble  qu'il  n'y  était  entré,  laissant  les  convives  assemblés  se 
regarder  en  silence  d'un  air  déconcerté. 

Le  lecteur  doit  se  rappeler  combien  était  pesant  le  joug  que  la 
suprématie  romaine  imposait  .au  clergé  et  aux  laïques  de  l'An- 
gleterre, sous  le  règne  de  Henri  II,  jusqu'à  la  tentative  que  fit  ce 
sage  et  courageux  monarque  pour  alTcrmir  l'indépendance  de  son 
trône  ,  dans  l'atTairc  mémorable  de  Thomas  lioeket,  qui  eut  un 
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résultat  si  malheureux,  que,  semblable  à  une  révolte  étouffée, 
elle  ne  lit  qu'accroître  la  force  de  la  domination  de  l'Église.  De- 
puis la  soumission  du  roi,  dans  cette  malheureuse  lutte ,  la  voix 
de  Rome  avait  une  double  puissance  quand  on  l'entendait ,  et  les 
pairs  les  plus  hardis  de  l'Angleterre  trouvaient  qu'il  était  plus 
sage  de  se  soumettre  à  ses  ordres  impérieux  qu3  de  provoquer 
une  censure  spirituelle  qui  avait  tant  d'influence  sur  le  séculier. 
Il  s'ensuivit  que  la  légèreté  et  le  mépris  avec  lequel  le  prélat  Bau- 
douin traitait  le  connétable,  jeta  dans  un  étonnement  glacial  les 
amis  qui  étaient  réunis  pour  être  témoins  des  épousailles,  et  lors- 
qu'il tourna  sur  eux  son  œil  impérieux  ,  il  vit  que  plusieurs  de 
ceux  qui  l'auraient  soutenu  à  la  vie,  à  la  mort ,  en  toute  autre 
querelle,  eùt-elle  été  contre  son  souverain  ,  pâlissaient  à  l'idée 
d'une  querelle  avec  l'Eglise.  Embarrassé,  et  en  môme  temps  indi- 
gné de  leur  timidité,  le  connétable  se  hâta  de  les  congédier,  avec 
l'assurance  générale  que  tout  irait  bien  ,  que  l'indisposition  de 
son  neveu  était  un  léger  accident  exagéré  par  un  médecin  pé- 
dant, et  aggravé  par  son  manque  de  soin  ;  et  que  le  message  de 
l'archevêque,  remis  avec  si  peu  de  cérémonie,  n'était  que  la  suite 
d'une  familiarité  mutuelle  et  amicale,  qui  leur  faisait  quelquefois, 
par  plaisanterie^  rejeter  ou  négliger  les  formalités  sociales  les 
plus  ordinaires.  «  Si  j'avais  besoin  de  parler  au  prélat  Baudouin 
pour  une  affaire  pressante,  l'humilité  de  ce  digne  pilier  de  l'Église, 
et  son  indifférence  pour  les  formalités  sont  telles,  que  je  ne  crain- 
drais pas  de  l'offenser,  dit  le  connétable,  en  lui  envoyant  le  moin- 
dre palefrenier  de  ma  troupe  pour  lui  demander  audience. 

Quoiqu'il  parlât  ainsi,  il  y  avait  quelque  chose  dans  sa  physio- 
nomie qui  démentait  ses  paroles  5  et  ses  amis  et  ses  parents  se  re- 
tirèrent les  yeux  baissés  et  l'âme  inquiète  ,  comme  s'ils  eusseuL 
quitté  un  banquet  funéraire. 

Pvandal  fut  le  seul  qui ,  ayant  suivi  attentivement  tous  les  dé- 
tails de  cette  affaire  pendant  la  soirée  ,  -osa  approcher  son  cousin 
au  moment  où  il  quittait  la  maison,  et  lui  demander,  «  au  nom  de 
leur  amitié  renouvelée,  s'il  n'avait  pas  d'ordre  à  lui  donner,  »  l'as- 
surant avec  un  regard  plus  expressif  que  ses  paroles  ,  qu'il  ne  se- 
rait pas  froid  à  le  servir. 

«  Je  n'ai  rien  qui  puisse  occuper  votre  zèle,  beau  cousin,  »  re- 
partit, le  connétable  d'un  ton  qui  semblait  mettre en^dou te  sa  con- 
fiance ;  et  le  salut  d'adieu  dont  il  accompagna  ces  mots  ne  laissa 
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à  Randal  aucun  prétexte  pour  le  suivre  ,  comme  il  paraissait  en 
avoir  eu  l'intention. 
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LE   PRIMAT. 

Ah!  si  j'étais  assis  aussi  liaut  que  mon  ambition,  je 
placerais  ce  pied  nu  sur  la  lêle  des  monarques. 

Horace  VValpole.  La  Mère  mystérieuse. 

Le  moment  le  plus  malheureux  de  la  vie  de  Hugo  de  Lacy  fut 
assurément  celui  où  ,  en  épousant  Eveline  avec  toute  la  solen- 
nité civile  et  religieuse,  il  paraissait  devoir  atteindre  ce  qu'il  con- 
sidérait depuis  quelque  temps  comme  le  plus  haut  point.  Il  était 
sûr  de  posséder  une  femme  belle  et  aimable  ,  douée  de  tous  les 
avantages  terrestres  qui  pouvaient  satisfaire  son  ambition  ainsi 
que  son  amour.  Cependant,  dans  un  moment  si  heureux  ,  l'hori- 
zon s'obscurcissait  autour  de  lui,  et  ne  lui  présageait  qu'orages  et 
malheurs.  En  arrivant  à  l'appartement  de  son  neveu ,  il  apprit 
que  le  pouls  du  malade  s'était  élevé  ,  que  son  délire  avait  aug- 
menté, et  tous  ceux  qui  l'entouraient  paraissaient  douter  de  sa 
guérison  et  craignaient  môme  qu'il  ne  pût  résister  à  une  crise  qui 
se  préparait.  Le  connétable  courut  à  la  porte  de  la  chambre,  où  son 
émotion  ne  lui  permit  pas  d'entrer,  et  écouta  les  discours  que  le 
délire  lui  faisait  tenir.  Rien  n'est  plus  triste  que  de  voir  l'imagi- 
nation occupée  de  ses  travaux  ordinaires  ,  quand  le  corps  est 
étendu  sur  un  lit  de  douleur  par  une  maladie  cruelle  ;  le  con- 
traste avec  l'état  ordinaire  de  la  santé  ,  ses  joies  ou  ses  travaux . 
augmente  l'affliction  que  cause  la  situation  précaire  du  malade  à 
qui  s'offrent  ces  visions,  et  nous  éprouvons  un  sentiment  de  com- 
passion pour  l'infortuné  dont  les  pensées  errent  si  loin  de  sa  po- 
sition réelle. 

Le  connétable  l'éprouva  d'une  manière  bien  sensible  quand  il 
entendit  son  neveu  pousser  à  plusieurs  reprises  le  cri  de  guerre 
de  sa  famille,  et  paraissant,  par  les  mois  de  commandement  et  les 
ordres  qu'il  donnait  de  temps  à  autre  ,  très-occupé  à  conduire  ses 
hommes  d'armes  contre  les  Gallois.  D'autres  fois  il  murmurait 
divers  termes  de  manège,  de  fauconnerie,  de  chasse.  Il  citait  à 
chaque  instant  le  nom  de  son  oncle  ,  comme  si  l'idée  de  son  pa- 
rent se  rattachait  à  ses  aventures  militaires  et  à  ses  jeux  cham- 
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pctres.  Il  y  avait  aussi  d'autres  mots  qu'il  articulait  si  bas  qu'ils 
étaient  tout  à  fait  inintelligibles. 

Le  cœur  encore  plus  attendri  pour  les  souffrances  de  son  ne- 
veu, à  mesure  qu'il  entendait  sur  quel  point  son  esprit  s'éga- 
rait, le  connétable  appliqua  deux  fois  sa  main  sur  la  serrure  pour 
entrer  dans  la  chambre,  et  deux  fois  y  renonça:  ses  yeux  étaient 
pleins  de  larmes,  et  il  n'aurait  pas  voulu  se  montrer  dans  cet  état. 
Enfin,  il  quitta  promptement  la  maison,  monta  à  cheval,  et,  suivi 
seulement  de  quatre  serviteurs,  il  se  rendit  au  palais  de  l'évêque, 
où  il  avait  appris  par  la  voix  publique  que  l'archiprélat  Baudouin 
avait  fixé  sa  résidence  momentanée. 

La  foule  de  cavaliers  et  de  chevaux  de  main,  de  bêtes  de 
somme,  de  vassaux,  de  serviteurs,  de  laïques,  d'ecclésiastiques, 
et  d'habitants  qui  entouraient  la  porte  du  palais,  les  uns  pour 
contempler  ce  brillant  cortège,  les  autres  pour  obtenir  la  béné- 
diction du  saint  prélat ,  était  si  grande ,  que  le  connétable  eut 
beaucoup  de  peine  à  entrer  dans  le  palais;  et  quand  il  eut  sur- 
monté cet  obstacle ,  il  en  rencontra  un  autre  dans  l'obstination 
des  serviteurs  de  l'archevêque,  qui  ne  lui  permirent  pas,  quoique 
annoncé  par  son  nom  et  son  titre,  de  franchir  le  seuil  sans  avoir 
reçu  l'ordre  exprès  de  leur  maître. 

Le  connétable  sentit  tout  l'effet  de  cette  réception  méprisante. 
Il  était  descendu  de  cheval,  certain  d'être  admis  aussitôt,  sinon 
en  présence  du  prélat,  au  moins  dans  le  palais-,  et  quand  il  se 
trouva  à  pied  parmi  les  écuyers ,  les  valets  et  les  palefreniers  du 
lord  spirituel,  il  en  fut  si  dégoûté,  que  son  premier  mouvement 
fut  de  remonter  à  cheval  et  de  retourner  à  son  pavillon ,  campé 
pour  le  moment  devant  les  murs  de  la  ville,  laissant  à  l'évoque  le 
soin  de  venir  l'y  chercher  s'il  désirait  réellement  une  entrevue. 
Mais  le  besoin  d'une  conciliation  lui  revint  presque  aussitôt  à  l'es- 
prit, et  surmonta  le  premier  mouvement  de  son  orgueil  offensé. 
«Si  notre  sage  monarque,  se  dit-il,  a  tenu  l'étrier  à  un  prélat  de 
Cantorbéry  quand  il  existait ,  et  s'est  soumis  aux  règles  les  plus 
dégradantes  après  sa  mort ,  certes,  je  ne  dois  pas  être  trop  scru- 
puleux envers  son  successeur  dans  cette  grande  autorité.  »  Une 
autre  pensée,  qu'il  osait  à  peine  s'avouer^  lui  recommandait  la 
même  conduite  humble  et  soumise.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
sentir  qu'en  cherchant  à  éluder  ses  vœux  comme  croisé  il  encour- 
rait une  juste  censure  de  la  part  de  l'Église,  et  il  était  assez  porté 
à  espérer  que  la  réception  froide  et  méprisante  que   lui  faisait 
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Baudouin  pourrait  bien  être  considérée  comme  une  partie  de  la 
pénitence  que  sa  conscience  lui  disait  qu'il  était  prêt  à  recevoir. 

Après  un  court  intervalle,  de  Lacy  fut  enfin  invité  à  entrer 
dans  le  palais  de  l'évoque  de  Gloucester,  où  il  devait  rencontrer 
le  primat  d'Angleterre;  mais  il  fit  plus  d'une  pause  dans  les  salles 
et  dans  les  antichambres  avant  d'être  en  présence  de  Baudouin. 

Le  successeur  du  célèbre  Becket  n'avait  ni  les  vues  étendues  ni 
l'esprit  ambitieux  de  cet  illustre  personnage;  mais,  d'un  autre 
côté,  tout  saint  qu'était  devenu  ce  dernier,  on  peut  douter  si , 
dans  ses  démonstrations  pour  le  bien  de  la  chrétienté,  il  fut  aussi 
sincère  que  le  présent  archevêque.  Baudouin  était  réellement  un 
homme  propre  à  défendre  la  puissance  que  l'Église  avait  acquise^ 
quoique  peut-être  son  caractère  fût  trop  sincère  et  trop  franc  pour 
être  actif  à  l'augmenter.  La  croisade  était  l'occupation  principale 
de  sa  vie,  son  succès  le  but  de  son  orgueil;  et  s'il  joignait  à  un 
zèle  religieux  le  talent  d'une  persuasion  éloquente  et  l'adresse 
nécessaire  pour  ployer  l'esprit  des  hommes  à  ses  desseins ,  sa 
conduite  et  sa  mort  devant  Ptolémais  prouvèrent  que  la  délivrance 
du  saint  sépulcre  était  le  but  réel  de  tous  ses  efforts.  Hugo  de 
Lacy  le  savait  bien,  et  à  la  veille  de  l'entrevue ,  la  difficulté  d'ob- 
tenir sa  demande  d'un  pareil  caractère  lui  parut  plus  grande  qu'il 
ne  l'avait  supposé  quand  la  crise  était  encore  éloignée. 

Le  prélat,  homme  de  belle  taille,  dont  les  traits  étaient  un  peu 
trop  sévères  pour  être  agréables ,  reçut  le  connétable  avec  toute 
la  pompe  de  la  dignité  ecclésiastique.  Il  était  assis  sur  un  siège  en 
chêne  richement  orné  de  sculptures  gothiques,  élevé  au-dessus 
du  plancher  et  placé  dans  une  niche  de  même  travail.  Il  portait 
une  magnifique  robe  épiscopale,  ornée  de  riches  broderies  et  gar- 
nie autour  du  CGU  et  des  poignets;  elle  s'ouvrait  depuis  le  cou 
jusqu'à  la  poitrine,  et  laissait  voir  un  habit  brodé  sous  lequel, 
comme  s'il  était  imparfaitement  caché,  on  apercevait  le  cilice  que 
le  prélat  portait  constamment  sous  ce  pompeux  attirail.  Sa  mitre 
était  posée  sur  une  table  en  chêne  du  même  travail  que  son  trône, 
et  sur  laquelle  reposait  aussi  son  bâton  pasloral ,  représentant 
une  crosse  de  berger  de  la  forme  la  plus  simple,  mais  qui  dans  ses 
mains  eût  été  plus  forte  et  plus  puissante  qu'une  lance  ou  un  ci- 
meterre entre  colles  de  Thomas  Becket. 

Un  chapelain,  vêtu  d'un  surplis  blanc  ,  était  agenouillé  à  une 
petite  di  tance  devant  un  pupitre,  et  lisait  dans  un  traité  de  théolo- 
gie un  passage  qui  semblait  intéresser  si  vivement  Baudou.n  qu'il 
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ne  parut  pas  remarquer  l'entrée  du  connétable ,  qui,  grandement 
mortifié  par  cette  nouvelle  marque  de  mépris,  resta  debout,  indécis 
s'il  interromprait  le  lecteur  pour  s'adresser  au  prélat  tout  de  suite, 
ou  s'il  se  retirerait  sans  l'avoir  salué.  Avant  qu'il  eût  pris  sa  réso- 
lution ,  le  chapelain  était  arrivé  à  une  pause,  où  l'archevêque 
l'arrêta  en  lui  disant  :  Satis  est,  mi  fili  \ 

Ce  fut  en  vain  que  le  fier  baron  chercha  à  cacher  l'embarras 
avec  lequel  il  s'approchait  du  prélat,  dont  l'attitude  était  calculée 
pour  lui  inspirer  du  respect  et  de  l'inquiétude.  Il  essaya  de  se 
conduire  avec  assez  d  aisance,  pour  rappeler  leur  ancienne  ami- 
tié, ou  au  moins  avec  assez  d'indifférence  pour  faire  croire  à  sa 
parfaite  tranquillité,  mais  il  ne  put  y  réussir,  et  son  ton  indiquait 
un  orgueil  grandement  mortifié ,  mêlé  d'un  embarras  peu  ordi- 
naire. En  de  pareilles  circonstances  le  génie  de  l'Eglise  catholique 
était  sur  de  dominer  sur  le  laïque  le  plus  impérieux. 

«Je  m'aperçois,»  dit  de  Lacy  en  recueillant  ses  pensées  et  hon- 
teux de  voir  qu'il  avait  de  la  peine  à  y  réussir,  «  je  m'aperçois 
qu'une  ancienne  amitié  est  oubliée.  Il  me  semble  que  Hugo  de 
Lacy  aurait  pu  s'attendre  à  ce  qu'un  autre  messager  l'eût  mandé 
devant  sa  révérende  présence  et  qu'un  autre  accueil  lui  fût  fait.» 

L'archevêque  se  leva  lentement  sur  son  siège  et  fit  un  demi- 
salut  au  connétable,  qui,  par  un  désir  intérieur  de  conciliation,  le 
lui  rendit  plus  bas  qu'il  n'en  avait  eu  l'intention  ou  que  la  stricte 
courtoisie  ne  le  voulait.  Le  prélat  en  même  temps  fit  signe  à  son 
chapelain,  qui  se  leva  pour  se  retirer,  et  en  recevant  la  permis- 
sion par  la  phrase  Do  veniam  ^ ,  il  s'éloigna  avec  révérence,  sans 
tourner  le  dos  ni  lever  les  yeux,  ses  mains  toujours  cachées  dans 
son  vêtement  et  croisées  sur  sa  poitrine. 

Quand  ce  serviteur  muet  eut  disparu,  le  front  du  prélat  prit  un 
air  plus  ouvert ,  quoiqu'il  gardât  encore  une  teinte  de  vif  déplai- 
sir, et  il  répondit  à  de  Lacy,  mais  sans  se  lever  :  «11  ne  convient 
pas  maintenant,  milord  ,  de  dire  ce  que  le  brave  connétable  de 
Chester  a  été  pour  le  pauvre  prêtre  Baudouin,  ni  avec  quel  amour 
€t  quel  orgueil  nous  lui  avons  vu  prendre  le  signe  sacré  de  la  ré- 
demption, et  se  vouer  à  la  délivrance  de  la  terre  sainte  pour  ho- 
norer celui  qui  l'avait  lui-même  élevé  aux  honneurs.  Si  je  vois 
encore  ce  noble  lord  devant  moi,  dans  la  même  résolution  sainte, 
me  renouvelant  sa  promesse,  je  mettrai  de  côté  le  bonnet  et  la 

1  C'est  assez,  mon  fils.  a.  m. 

2  Je  permels.  a.  m. 
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mitre,  et  je  préparerai  son  cheval  comme  le  ferait  un  palefrenier, 
s'il  faut  lui  prouver  de  cette  manière  le  respect  sincère  que  j'ai 
toujours  pour  lui. 

—  Révérend  père,»  reprit  de  Lacy  en  hésitant,  «j'avais  espéré 
que  les  propositions  qui  vous  furent  faites  de  ma  part  par  le  doyen 
de  Plereford  auraient  été  plus  agréables  à  vos  yeux.  «Puis,  repre- 
nant l'air  de  confiance  qui  lui  était  naturel,  il  poursuivit  avec  plus 
d'assurance  dans  son  ton  et  dans  ses  manières ,  car  les  regards 
froids  et  inflexibles  de  l'archevêque  l'irritaient  :  «  Si  l'on  peut 
ajouter  quelque  chose  à  ces  propositions,  milord,  dites-le  moi-,  et 
s'il  est  possible,  je  me  conformerai  à  votre  désir,  quand  même  il 
serait  un  peu  déraisonnable.  Je  veux  rester  en  paix ,  milord,  avec 
la  sainte  Église,  et  je  serais  le  dernier  à^mépriser  ses  ordres.  Je  l'ai 
prouvé  par  mes  actions  sur  le  champ  de  bataille  et  mes  conseils 
dans  l'Etat  5  et  je  ne  puis  croire  que  mes  services  aient  mérité  le 
langage  et  les  regards  froids  du  primat  d'Angleterre. 

—  Reprochez-vous  vos  services  à  l'Église ,  homme  vain  ?  dit 
Baudouin.  Je  te  dis,  Hugues  de  Lacy ,  que  ce  que  le  ciel  a  fait 
pour  l'Eglise  par  ta  main  aurait  pu ,  si  c'eût  été  son  divin  plaisir , 
être  accompli  tout  aussi  facilement  par  le  moindre  palefrenier  de 
ton  armée.  C'est  toi  qui  es  honoré ,  en  ce  que  tu  es  l'instrument 
choisi  par  lequel  de  grandes  "choses  ont  été  faites  en  Israël...  Non, 
ne  m'interromps  pas...  Je  te  dis,  fier  baron ,  qu'aux  yeux  du  ciel 
ta  sagesse  n'est  que  folie  ;  ce  courage  dont  tu  te  vantes  n'est  que 
la  timidité  d'une  villageoise  5  ta  force  est  de  la  faiblesse,  ta  lance 
un  osier,  et  ton  épée  un  roseau. 

—  Je  sais  bien  tout  cela  ,  bon  père  ,  dit  le  connétable  ,  et  j'ai 
toujours  entendu  répéter  pareille  chose  quand  de  pauvres  ser- 
vices comme  les  miens  ont  été  rendus.  Mais ,  quand  on  avait  be- 
soin de  moi ,  j'étais  le  bon  lord  des  prêtres  et  des  prélats  ,  j'étais 
un  homme  pour  qui  on  devait  prier,  et  qu'on  devait  honorer  avec 
les  patrons  et  les  fondateurs  qui  reposent  dans  le  chœur  et  sous 
le  grand  autel.  On  ne  songeait  pas,  je  crois ,  à  l'osier  ni  au  roseau 
quand  on  me  priait  de  coucher  ma  lance  en  arrêt,  ou  de  tirer 
mon  épée  :  ce  n'est  que  lorsqu'elles  sont  inutiles  qu'on  les  mé- 
prise ,  ainsi  que  celui  à  qui  elles  appartiennent.  Eh  bien ,  mon 
révérend  père ,  si  l'Eglise  peut  chasser  les  Sarrasins  de  h  terre 
sainte  avec  des  palefreniers  et  des  valets,  pourquoi  donc  entraî- 
nez-vous par  vos  discours  les  nobles  et  les  chevaliers  loin  de  leurs 
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foyers  et  de  leurs  pays  ,  quand  ils  sont  nés  pour  les  protéger  et 
les  défendre  ?  » 

L'archevêque  le  regarda  fixement  en  lui  répondant  :  <<  Ce  n'est 
pas  pour  l'amour  de  leur  bras  charnel  que  nous  dérangeons  vos 
chevaliers  et  vos  barons  dans  leurs  fêtes  barbares  et  dans  leurs 
guerres  cruelles ,  que  vous  appelez  jouir  de  leurs  foyers  et  les 
protéger;  ce  n'est  pas  que  la  Toute-Puissance  ait  besoin  de  leur 
aide  pour  exécuter  le  grand  œuvre  de  la  délivrance;  mais  c'est 
pour  le  bien  de  leurs  âmes  immortelles.  »  Il  prononça  ces  derniers 
mois  avec  beaucoup  d'emphase. 

Le  connétable  se  mit  à  arpenter  la  chambre  d'un  air  d'impa- 
tience, en  murmurant  :  «  Tel  est  le  don  aérien,  le  don  frivole 
pour  lequel  tant  d'armées  ont  été  arroser  de  leur  sang  les  sables 
de  la  Palestine  !  telles  sont  les  vaines  promesses  contre  lesquelles 
on  nous  fait  troquer  notre  pays,  nos  biens  et  notre  vie  I 

—  Est-ce  Hugues  de  Lacy  qui  tient  ce  langage?  »  dit  l'arche- 
vêque en  se  levant  et  en  ajoutant  au  ton  de  censure  l'apparence 
de  la  honte  et  du  regret  ;  «  est-ce  lui  qui  méprise  la  renommée 
d'un  chevalier,  la  vertu  d'un  chrétien,  l'avancement  de  son  hon- 
neur terrestre ,  le  bonheur  bien  plus  précieux  de  son  ànie  immor- 
telle ?  Est-ce  lui  qui  désire  une  récompense  solide  et  substantielle 
en  terres  ou  en  trésors,  acquise  en  guerroyant  contre  ses  voisins 
moins  puissants,  tandis  que  l'honneur  et  la  foi,  son  devoir  comme 
chevalier,  et  son  baptême  comme  chrétien,  l'appellent  à  une 
lutte  plus  glorieuse  et  plus  dangereuse?  Se  peut-il  que  ce  soit 
Hugues  de  Lacy,  le  miroir  de  la  chevalerie  anglo-normande, 
dont  les  pensées  puissent  concevoir  de  pareils  sentiments,  et  dont 
la  voix  puisse  les  exprimer  ? 

—  De  la  flatterie  et  de  belles  paroles  convenablement  mêlées  à 
des  brocards  et  à  des  reproches,  milord  ,  »  reprit  le  connétable 
en  rougissant  et  se  mordant  la  lèvre,  «  peuvent  réussir  avec  d'au- 
tres ;  mais  je  suis  d'un  caractère  trop  ferme  pour  me  laisser  en- 
jôler ,  surtout  qua::d  il  s'agit  d'une  chose  importante.  Dispensez - 
vous  donc  de  cet  étonnement  affecté ,  et  croyez  que  ,  soit  que  je 
parte  pour  la  croisade ,  soit  que  je  reste ,  mon  courage  sera  aussi 
intact  que  la  sainteté  de  l'archevêque  Baudouin. 

—  Puisse-t-il  surpasser  de  beaucoup  ,  dit  l'archevêque ,  la  ré- 
putation à  laquelle  vous  daignez  le  comparer  I  Mais  une  flamme 
peut  s'éteindre  aussi  bien  qu'une  étincelle;  et  je  dis  au  conné- 
table de  Chester  que  la  renommée  quia  accompagné  son  étendard 
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pendant  tant  d'années  peut  en  un  instant  s'en  éloigner  à  jamais. 

—  Qui  ose  dire  cela  ?  »  reprit  le  connétable  tremblant  pour 
l'honneur  qu'il  avait  acquis  au  prix  de  tant  de  dangers. 

«  C'est  un  ami,  dit  le  prélat,  dont  les  coups  devraient  être  reçus 
comme  autant  de  bienfaits.  Vous  pensez  à  une  paye,  bon  conné- 
table ,  et  à  des  dons ,  comme  si  vous  étiez  libre  de  marchander  le 
prix  de  vos  services.  Je  vous  dis  que  vous  n'êtes  plus  votre  maî- 
tre ;  vous  êtes ,  par  le  signe  bienheureux  que  vous  avez  pris  vo- 
lontairement, le  soldat  de  Dieu,  et  vous  ne  pouvez  quitter  votre 
ctendard  sans  une  infamie  à  laquelle  même  des  cénobites  et  des 
valets  ne  voudraient  pas  s'exposer. 

—  Vous  êtes  trop  durs  envers  nous  ,  milord,  »  dit  Hugues  de 
Lacy  en  s'arrétant  tout  court  dans  sa  marche  troublée  ^  «  vous 
autres  gens  de  la  spiritualité,  vous  faites  de  nous  les  bêtes  de 
somme  de  vos  propres  intérêts ,  et  vous  grimpez  à  vos  hauteurs 
ambitieuses  à  l'aide  de  nos  épaules  accablées  sous  le  poids  ;  mais 
tout  a  ses  bornes...  Becket  a  été  au-delà,  et...  » 

Un  regard  sombre  et  expressif  s'accordait  avec  le  ton  dont  il 
prononça  cette  phrase  inarticulée-,  le  prélat,  qui  n'eut  pas  de 
peine  à  comprendre  ce  qu'il  voulait  dire ,  répondit  d'une  voix 
ferme  et  décidée  :  «  Et  il  fut  assassiné  .'...  voilà  ce  que  vous  me 
donnez  à  entendre,  à  moi,  le  successeur  de  ce  glorieux  saint, 
comme  un  motif  pour  me  faire  céder  à  votre  désir  égoïste  et  vo- 
lage de  retirer  votre  main  de  la  charrue  :  vous  ne  savez  pas  à  qui 
vous  adressez  une  pareille  menace...  Becket,  il  est  vrai,  après 
avoir  été  un  saint  militant  sur  terre,  est  arrivé,  par  le  chemin 
sanglant  du  martyre,  à  la  dignité  d'un  saint  dans  le  ciel  ;  et  il 
n'est  pas  moins  vrai  que ,  pour  atteindre  à  une  place  de  mille  de- 
grés au-dessous  de  celle  de  son  prédécesseur ,  l'indigne  Baudouin 
se  soumettrait  volontiers ,  avec  la  protection  de  Notre-Dame  ,  à 
tout  ce  que  les  plus  méchants  hommes  pourraient  infliger  à  son 
corps  terrestre. 

—  Cette  parade  de  courage  est  inutile ,  révérend  père,  »  dit  de 
Lacy  en  se  remettant,  «  quand  il  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir  aucun 
danger  :  je  vous  prie,  discutons  cette  aiïaire  avec  plus  de  modé- 
ration. Je  n'ai  jamais  eu  intention  de  renoncer  à  mon  projet  pour 
la  terre  sainte,  mais  seulement  de  le  retarder.  Il  me  semble  que 
les  offres  que  j'ai  faites  sont  franches,  et  pourraient  me  faire  ob- 
tenir ce  qu'on  accorde  à  tant  d'autres  en  pareil  cas  ,  un  court  dé- 
lai à  l'époque  de  mon  départ. 
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—  Un  court  délai  de  la  part  d'un  chef  comme  vous ,  noble  de 
Lacy ,  reprit  le  prélat ,  serait  un  coup  mortel  porté  à  notre  sainte 
et  glorieuse  entreprise.  A  des  hommes  d'un  rang  inférieur,  nous 
avons  pu  accorder  le  privilège  de  se  marier  et  de  faire  des  ma- 
riages môme ,  quoiqu'ils  ne  partageassent  point  les  chagrins  de 
Jacob;  mais  vous,  milord,  vous  êtes  le  point  d'appui  de  toute 
l'entreprise,  et  si  vous  vous  éloignez,  elle  pourra  manquer.  Qui, 
en  Angleterre ,  se  croira  obligé  de  partir  quand  Hugues  de  Lacy 
recule  !  Pensez  moins ,  milord ,  à  votre  épouse  fiancée ,  et  plus  à 
votre  parole  donnée  -,  et  ne  croyez  pas  qu'une  union  puisse  jamais 
être  heureuse  quand  elle  ébranle  notre  bienheureuse  entreprise 
pour  l'honneur  de  la  chrétienté.  » 

L'opiniâtreté  du  prélat  embarrassait  le  connétable,  et  il  com- 
mençait à  céder  à  ses  arguments,  quoique  avec  beaucoup  de  ré- 
pugnance, et  seulement  parce  que  les  habitudes  et  les  opinions 
du  temps  ne  lui  laissaient  d'autre  moyen  de  combattre  ses  raiosns 
que  par  les  sollicitations.  «  J'admets ,  dit-il ,  mes  engagements 
pour  la  croisade  ,  et  je  n'ai  ,  je  le  répète,  d'autre  désir  que  celui 
d'obtenir  le  court  délai  nécessaire  pour  mettre  mes  affaires  im- 
portantes en  ordre.  Pendant  ce  temps  mes  vassaux  ,  conduits  par 
mon  neveu... 

Ne  promets  que  ce  qui  est  en  toji  pouvoir,  dit  le  prélat  ;  qui  sait 
si,  dans  son  ressentiment  de  ce  que  tu  négliges  sa  très-sainte 
volonté,  Dieu  ne  relire  pas  ton  neveu  de  ce  monde,  môme  tandis 
que  nous  parlons? 

— A  Dieu  ne  plaise!»  dit  le  baron  en  s'élançant  comme  s'il 
volait  au  secours  de  son  neveu;  puis  s'arrètant  tout  à  coup,  il 
tourna  vers  le  prélat  un  regard  perçant  et  scrutateur  :  ■<  Ce  n'est 
pas  bien  à  Votre  Révérence  de  se  jouer  ainsi  des  dangers  qui 
menacent  ma  maison,  lui  dit-il  ;  Damien  m'est  cher  par  ses  bon- 
nes qualités,  cher  pour  l'amour  de  mon  unique  frère.  Puisse  Dieu 
nous  pardonner  à  tous  deuxl  II  est  mort  tandis  que  nous  étions 
en  discorde.  IMilord,  vos  paroles  annoncent  que  mon  bien-aimé 
neveu  souffre  et  est  en  danger  à  cause  de  mes  offenses.» 

L'archevêque  s'aperçut  qu'il  avait  enfin  touché  la  corde  sensible 
du  cœur  de  son  pénitent  réfractaire.  Il  répondit  avec  circonspec- 
tion, sachant  bien  à  qui  il  avait  à  faire  :  «  Loin  de  moi  l'idée  de 
prétendre  interpréter  les  décrets  du  ciel  I  Mais  nous  lisons  dans 
l'Ecriture  que,  quand  les  pères  mangent  des  raisins  verts,  les 
ilents  des  enfants  en  sont  agacées.  Quoi  de  plus  juste  que  nous 
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soyons  punis  de  notre  orgueil  et  de  notre  contumace  par  un  juge- 
ment qui  doive  rabattre  et  courber  cet  esprit  de  présomption  : 
vous  savez  mieux  que  personne  si  cette  maladie  avait  attaqué 
votre  neveu  avant  que  vous  eussiez  songé  à  quitter  la  bannière  de 
la  croix.» 

Hugues  de  Lacy  se  remit  aussitôt,  et  remarqua  qu'il  était  vrai 
que,  jusqu'à  l'instant  où  il  pensa  à  s'unir  àÉveline,  il  n'y  avait 
eu  aucune  altération  dans  la  santé  de  son  neveu.  Son  silence  et 
sa  confusion  n'échappèrent  pas  à  l'adroit  prélat.  Il  prit  la  main  du 
guerrier,  qui,  debout  devant  lui,  était  tourmenté  de  l'idée  que 
son  dessein  de  rester  chez  lui,  au  lieu  d'aller  délivrer  le  saint 
sépulcre,  avait  été  puni  par  la  maladie  qui  menaçait  la  vie  de  son 
neveu.  «Allons,  dit-il,  noble  de  Lacy,  le  jugement  provoqué  par 
la  présomption  d'un  moment  peut  encore  être  détourné  par  la 
pénitence.  Le  méridien  recula  à  la  prière  du  bon  roi  Ezéchias... 
A  genoux,  à  genoux,  et  ne  doute  pas  que  par  la  confession,  la 
pénitence  et  l'absolution,  tu  ne  puisses  encore  expier  ta  froideur 
pour  la  cause  du  ciel.» 

Entraîné  par  les  idées  religieuses  qu'on  lui  avait  inspirées  dans 
son  enfance,  et  par  la  crainte  que  son  retard  ne  fût  puni  parle 
danger  de  son  neveu,  le  connétable  tomba  à  genoux  devant  le 
prélat  qu'il  avait  bravé  si  récemment;  il  confessa,  comme  d'un 
péché  qui  méritait  un  profond  repentir,  son  désir  de  retarder  son 
départ  pour  la  Palestine,  et  reçut  patiemment,  sinon  avec  sou- 
mission, la  pénitence  que  lui  infligea  l'archevêque  :  elle  consis- 
tait en  une  défense  d'avancer  davantage  son  union  avec  lady 
Évehne,  avant  son  retour  de  la  Palestine,  où,  par  son  vœu,  il 
s'était  engagé  à  rester  trois  ans. 

«  Et  maintenant,  noble  de  Lacy,  dit  le  prélat,  mon  bien-aimé 
et  bien  honorable  ami,  ton  cœur  n'est-il  pas  plus  léger  depuis  que 
tu  t'es  acquitté  aussi  noblement  de  ta  dette  envers  le  ciel,  et  que 
tu  as  purifié  ton  esprit  sublime  de  ces  taches  d'égoïsme  et  de  terre 
qui  obscurcissaient  sa  beauté?» 

Le  connétable  soupira.  «  Mes  plus  heureuses  pensées  en  ce 
moment,  dit-il,  naîtraient  delà  connaissance  que  lasanlcdemon 
neveu  est  améliorée. 

— Ne  vous  désolez  pas  pour  le  noble  Damien,  votre  valeureux 
parent,  dit  l'archevêque  ;  car  j'espère  bien  que  sous  peu  vous 
apprendrez  sa  guérison,  ou  que,  s'il  plaît  à  Dieu  de  l'appeler  dans 
un  meilleur  monde,  le  passage  sera  si  facile,  et  son  arrivée  à  ce 
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ciel  de  bonheur  si  prompte,  qu'il  vaudra  mieux  pour  lui  d'être 
mort  que  de  s'être  rétabli.  » 

Le  connétable  le  regarda  fixement ,  comme  s'il  cherchait  à 
recueillir  sur  son  visage  plus  de  certitude  sur  le  sort  de  son  neveu 
que  ses  paroles  ne  semblaient  en  indiquer  ;  et  le  prélat,  pour 
échapper  à  des  questions  sur  un  sujet  dans  lequel  il  sentait  qu'il 
s'était  peut-être  trop  avancé,  agita  une  sonnette  d'argent  placée 
devant  lui,  et  ordonna  au  chapelain  qui  entra  à  cet  appel,  de  dépê- 
cher un  messager  intelligent  au  logis  de  Lamien  Lacy,  pour  rap- 
porter des  nouvelles  détaillées  de  sa  santé. 

«  Un  étranger,  reprit  le  chapelain,  vient  d'arriver  de  la  chambre 
du  noble  malade  Damien  de  Lacy,  et  désire  parler  à  milord  le 
connétable. 

—Faites-le  entrer  tout  de  suite,  dit  l'archevêque  ;  mon  cœur  me 
dit  qu'il  nous  apporte  de  joyeuses  nouvelles.  Je  n'ai  jamais  vu  de 
pénitence  aussi  humble,  d'abandon  si  résigné  des  affections  natu- 
relles, et  autant  de  désir  de  s'acquitter  du  service  du  ciel,  rester 
sans  récompense  spirituelle  ou  temporelle.» 

Tandis  qu'il  parlait,  un  homme  smgulièrement  vêtu  entra  dans 
l'appartement.  Ses  vêtements,  de  diverses  couleurs  et  disposés  de 
manière  à  être  bien  remarqués,  n'étaient  ni  des  plus  neufs,  ni  des 
plus  propres,  et  ils  ne  convenaient  pas  non  plus  au  lieu  où  il  se 
trouvait. 

.<  Comment,  maraud  I  dit  le  prélat,  depuis  quand  des  jongleurs 
et  des  ménestrels  se  présentent-ils  devant  des  gens  tels  que  nous 
sans  permission  ? 

— Sauf  votre  bon  plaisir,  ce  n'est  pas  avec  Votre  Révérende 
Seigneurie  que  j'ai  affaire,  mais-  avec  milord  le  connétable,  qui, 
en  faveur  de  mes  bonnes  nouvelles,  oubliera  mes  habits. 

— Parle,  maraud  !  mon  parent  vit-il?»  dit  le  connétable  avec 
empressement. 

«  Et  il  est  probable  qu'il  vivra,  milord .  Une  crise  favorable,  ainsi 
que  l'appellent  les  médecins,  est  survenue,  et  ils  ne  craignent 
plus  rien  pour  sa  vie. 

—Que  Dieu  soit  loué,  qui  m'a  accordé  tant  de  miséricorde I  dit 
le  connétable. 

— Amen,  amen,  reprit  l'archevêque  avec  solennité.  Vers  quel 
temps  cet  heureux  changement  s'est-il  fait? 

—Il  y  a  à  peine  une  demi-heure,  dit  le  messager;  un  sommeil 
calme  s'est  emparé  du  jeune  malade,  comme  la  rosée  tombe  sur 
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un  champ  l)rûlé  par  les  chaleurs  du  soleil;  il  respirait  librement; 
sa  chaleur  brûlante  s'est  apaisée^  et,  comme  je  l'ai  dit,  les  méde- 
cins ne  craignent  plus  pour  sa  vie. 

Avez-vous  remarqué  l'heure,  milord  connétable  ?  »  dit  l'arche- 
vêque d'un  air  de  triomphe.  «A  ce  moment  môme,  vous  avez 
prêté  l'oreille  à  ces  conseils  que  le  ciel  vous  suggérait  par  la 
bouche  du  plus  indigne  de  ses  serviteurs.  Deux  mots  seulement 
sur  la  pénitence,  une  seule  prière,  et  quelque  grand  saint  aura  in- 
tercédé pour  qu'on  vous  écoute  immédiatement,  et  que  votre  re- 
quête soit  accordée  libéralement. Noble  Hugues,»  continua-t-ilen 
saisissant  sa  main  avec  une  espèce  d'enthousiasme,  certes  le  ciel 
a  dessein  de  faire  de  grandes  œuvres  par  la  main  de  celui  dont  les 
fautes  sont  pardonnées  aussi  volontiers,  dont  la  prière  est  reçue  si 
promptement.  Aussi  on  dira  le  Te  Deum  landa7mis  dans  chaque 
église  et  dans  chaque  couvent  de  Gloucester,  avant  vingt-quatre 
heures.» 

Le  connétable,  non  moins  joyeux,  quoique  peut-être  il  attribuât 
moins  à  la  Providence  la  guérison  de  son  neveu,  exprima  sa 
reconnaissance  au  messager  en  lui  jetant  sa  bourse. 

«  levons  remercie,  noble  lord  ;  mais  si  je  me  baisse  pour  ramas- 
ser cet  échantillon  de  votre  bonté,  ce  n'est  que  pour  le  rendre  à 
celui  qui  me  le  donne. 

—Comment,  maraud  !  dit  le  connétable,  il  me  semble  que  ton 
habit  n'est  pas  assez  bien  garni  pour  mépriser  un  pareil  don. 

— Celui  qui  désire  attraper  des  alouettes,  milord,  reprit  le 
messager,  ne  doit  pas  fermer  son  filet  sur  des  moineaux.  J'ai  un 
plus  grand  don  à  demander  à  Votre  Seigneurie,  et  par  conséquent 
je  refuse  la  présente  gratification. 

— Un  plus  grand  don,  dit  le  connétable  :  je  ne  suis  pas  un 
chevalier  errant  pour  m'engager  par  une  promesse  avant  de 
savoir  jusqu'où  elle  s'étend;  mais  viens  demain  à  mon  pavillon,  et 
tu  ne  me  trouveras  pas  mal  disposé  à  faire  ce  qui  est  raisonnable.  » 

En  disant  ces  mots  ,  il  prit  congé  du  prélat  et  retourna  chez  lui, 
ne  manquant  pas  de  visiter  son  neveu  en  passant  devant  sa  maison, 
où  il  reçut  la  môme  assurance  que  lui  avait  apportée  le  messager 
au  manteau  bigarré. 
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LE   MENESTREL    ET   l'hYMEN   DIFFERE. 

Celait  un  ménestrel.  Son  caractère  était  un  mélange- 
de  sagesse  et  de  folie  ;  compagnon  paisible  près  de» 
hommes  vertueux,  sauvage  et  farouche  parmi  les  mé- 
chants, et  jovial  avec  les  enfants  de  la  joie. 

AECHIBiLD   .-iUMSTRONC. 

Les  événements  du  jour  précéiJent  avaient  été  si  intéressants, 
et  en  dernier  lieu  si  fatigants,  que  le  connétable  se  sentait  aussi 
harassé  qu'après  une  journée  de  bataille  bien  disputée  ;  et  il 
dormit  tranquillement  jusqu'au  moment  où  les  premiers  rayons 
du  jour  pénétrèrent  à  travers  l'ouverture  de  sa  tente.  Ce  fut  alors 
qu'avec  un  sentiment  mêlé  de  douleur  et  de  satisfaction,  il  com- 
mença à  passer  en  revue  le  changement  opéré  dans  sa  condition 
depuis  la  précédente  matinée;  il  s'était  levé  ardent  époux,  souhai- 
tant paraître  aimable  aux  yeux  de  sa  be'le  fiancée,  et  plein  de 
scrupules  pour  sa  toilette  et  ses  engagements,  comme  s'il  eût  été 
aussi  jeune  en  années  qu'il  l'était  en  espérances  et  en  désirs.  C'en 
était  fait^  et  il  avait  maintenant  devant  lui  la  tâche  pénible  de 
quitter  son  épouse  pour  quelques  années,  môme  avant  que  le 
mariage  les  unit  d'une  manière  indissoluble;  il  réfléchissait  qu'elle 
était  exposée  à  tous  les  dangers  qui  assiègent  une  femme  dans 
une  situation  aussi  critique.  Dès  qu'il  n'eut  plus  une  inquiétude 
aussi  vive  pour  son  neveu  ,  il  fut  tenté  de  croire  qu'il  avait  éLé 
trop  prompt  à  écouter  les  raisons  de  l'archevêque,  et  à  penser  que 
la  mort  ou  la  guérison  de  Damien  dépendait  de  l'accomplissement 
de  son  vœu  pour  la  terre  sainte.  Combien  de  princes  et  de  rois, 
pensa-t-il,  après  avoir  pris  la  croix,  ont  obtenu  un  délai  et  môme 
ont  renoncé  à  leur  vœu  ;  cependant  ils  sont  morts  au  sein  de  la 
prospérité  et  de  l'honneur,  et  sans  éprouver  un  malheur  semblable 
à  celui  dont  me  menaçait  Baudouin  ;  en  quoi  de  pareils  hommes 
méritaient-ils  plus  d'indulgence  que  moi  ?  Mais  le  dé  en  est  jeté, 
et  il  importe  peu  que  je  sache  si  mon  obéissance  aux  ordres  de 
l'Église  a  sauvé  la  vie  de  mon  neveu,  ou  si  je  ne  suis  pas  tombé  . 
comme  il  arrive  aux  laïques  quand  il  y  a  combat  entre  eux  et 
ceux  de  la  spirilualiLé;  plaise  à  Dieu  qu'il  en  soit  autrement!  puis- 
que, ayant  ceint  Tépée  en  qualité  de  champion  du  ciel,  j'ai  le 
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droit  de  compter  sur  sa  protection  pour  celle  que  malheureuse- 
ment je  laisse  ici. 

Tandis  qu'il  était  plongé  dans  ses  réflexions,  il  entendit  les  gar- 
des placés  à  l'entrée  de  sa  tente  parler  haut  à  quelqu'un  qui  en 
approchait.  La  personne  s'arrêta  ,  et  bientôt  après  on  entendit  le 
son  d'une  rote  (espèce  de  luth  ),  dont  les  cordes  vibraient  au  moyen 
d'une  petite  roue.  Après  avoir  préludé,  une  voix  mâle,  de 
bonne  étendue,  chanta  des  vers,  qui,  traduits  en  langue  moderne, 
exprimeraient  à  peu  près  ce  qui  suit  : 

CHAIST  GUERRIER. 

Debout,  soldais,  le  jour  commence  à  naître; 
Jamais  l'honneur  ne  vient  dans  le  sommeil; 
Jamais  avant  que  les  feux  du  soleil 
Soient  réfléchis  sur  l'asile  champêtre  : 
C'est  quand  ils  sont  renvoyés  par  l'airain, 
La  hache  d'arme,  et  la  jaque  et  la  lance. 
Que  ces  rayons  permettent  au  burin 
L'éterniser  la  gloire  et  la  vaillance. 
Le  bouclier,  elTroi  du  Sarrasin, 
Sera  toujours  le  miroir  du  matin. 

Aux  armes  !  L'aube  à  son  lourd  attelage 

A  rappelé  le  pesant  laboureur, 

A  rappelé  le  faucon  sur  la  plage 

Et  dans  les  bois  l'intrépide  chasseur. 

Le  jeune  élève  exerçant  sa  mémoire, 

Rêve  déjà  sur  ses  livres  poudreux. 

Debout,  soldt;tl  ta  moisson,  c'est  la  gloire; 

Tes  soins,  de  vaincre  ;  et  la  gueire  tes  jeux. 

Va  répétant,  tout  fier  de  la  victoire  : 

Le  bouclier,  elTroi  du  Sarrasin, 

Sera  toujours  le  miroir  du  matin. 

Le  pâtre  vit  d'un  modique  salaire  ; 

Un  gain  plus  mince  est  le  gain  du  chasseur; 

Plus  vain  sans  doute  est  le  triste  labeur 

Du  sec  élève,  amant  d'une  chimère  : 

Et  cependant  chacun  d'eux  est  debout 

Depuis  l'aspect  de  la  nouvelle  aurore, 

El  vers  son  but  bien  plus  tenace  encore 

Que  le  guerrier,  dont  la  gloire  est  partout. 

Lève-toi  donc,  et  saisis  la  claymore. 

Et  que  toujours  ton  armure  d'airain 

Soit  le  miroir  éclatant  du  matin. 

Quand  la  chanson  fut  achevée,  le  connétable  entendit  parler 
dehors,  et  bienlùt  Philippe  Guarine  entra  lians  le  pavillon  le  pré- 
venir que  quelqu'un,  venu,  disait-il,  d'après  le  consentement  du 
connétable,  attendait  la  permission  d'entrer. 

"  D'après  mon  consentement  I  dit  de  Lacy  ;  qu'il  vienne.  » 
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Le  messager  du  soir  précédent  entra  dans  la  tente,  tenant  d'une 
main  son  petit  bonnet  à  plumes,  et  de  l'autre  le  luth  sur  lequel 
il  venait  de  jouer.  Son  costume  était  fantasque .  consistant  en 
plusieurs  soubrevestes  de  diverses  couleurs  ,  toutes  des  teintes 
les  plus  brillantes  et  les  plus  riches ,  et  disposées  de  manière  à 
faire  contraste  l'une  avec  l'autre.  Le  vêtement  supérieur  était  un 
petit  manteau  normand  d'un  beau  vert;  une  ceinture  brodée  sou- 
tenait ,  en  place  d'armes  offensives,  un  encrier  et  ses  annexes  d'un 
coté,  et  de  l'autre  un  couteau  pour  la  table.  Ses  cheveux  étaient 
taillés  àrinstar  de  la  tonsure  cléricale,  afin  d'indiquer  qu'il  était  à 
un  certain  rang  dans'sa  profession;  car  la  gaie  science,  ainsi  qu'on 
nommait  sa  profession  de  ménestrel,  avait  ses  divers  rangs  comme 
l'Eglise  et  la  chevalerie  ,  Les  traits  et  les  manières  de  l'homme 
semblaient  différer  de  sa  profession  et  de  ses  vêtements-,  car, 
autant  les  derniers  étaient  joyeux  et  fantasques,  autant  les  pre- 
miers avaient  un  air  grave  et  presque  sombre,  qui ,  si  ce  n'est 
quand  il  était  animé  par  l'enthousiasme  de  la  profession  poétique 
et  musicale ,  semblaient  plutôt  indiquer  une  profonde  réflexion 
que  la  vivacité  étourdie  qui  caractérisait  la  plupart  de  ses  con- 
frères. Sa  physionomie ,  sans  être  belle,  avait  quelque  chose  de 
frappant  et  d'expressif,  surtout  par  son  contraste  avec  les  couleurs 
et  la  forme  variée  de  ses  vêtements,  et  le  connétable  se  sentit 
assez  disposée  le  protéger,  en  lui  disant  :  «  Bonjour ,  l'ami  ;  je  te 
remercie  de  ta  chanson  de  ce  matin  ;  elle  était  bien  chantée  et 
bien  dictée  ;  car,  lorsque  nous  mandons  quelqu'un  pour  lui  rap- 
peler comment  passe  le  temps ,  nous  devons  supposer  qu'il  sait 
employer  avec  avantage  ce  trésor  passager.  » 

L'homme,  qui  avait  écouté  en  silence,  sembla  réfléchir  et  faire 
un  effort  avant  de  reprendre.  «  Mes  intentions  étaient  bonnes  au 
moins,  quand  je  me  hasardais  à  interrompre  milord  aussi  matin; 
et  je  suis  bien  aise  d'apprendre  qu'il  n'est  pas  offensé  de  ma  har- 
diesse. 

—  C'est  vrai,  dit  le  connétable  5  vous  aviez  un  don  à  me  de- 
mander. Faites-le  moi  connaître  promptement,  car  je  suis  pressé, 

—  C'est  la  permission  de  vous  suivre  en  terre  sainte,  milord, 
dit  l'homme. 

—  Tu  demandes  ce  que  je  puis  à  peine  accorder,  mon  ami, 
reprit  de  Lacy.  Tu  es  un  ménestrel,  n'est-ce  pas? 

—Un  indigne  gradué  de  la  gaie  science,  milord,  dit  le  musicien; 
néanmoins  permettez-moi  de  dire  en  ma  faveur  que  je  ne  le 
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céderais  pas  au  roi  des  ménestrels,  Geoffroi  Rudel,  quoique  le  roi 
d'Angleterre  lui  ait  donné  quatre  manoirs  pour  une  chanson.  Je 
lutterai  avec  lui  en  romances,  en  lais  ou  en  fables,  quand  nous 
devrions  avoir  pour  juge  le  roi  Henri  lui-môme. 

—  Je  ne  doute  pas  de  ton  talent,  dit  de  Lacy;  néanmoins,  sire 
ménestrel;,  tu  n'iras  pas  avec  moi.  La  croisade  est  déjà  trop  em- 
barrassée par  des  hommes  de  ta  profession;  et  si  tu  en  augmentes 
le  nombre,  cela  ne  sera  pas  sous  ma  conduite.  Je  suis  trop  vieux 
pour  me  laisser  charmer  par  ton  art,  quelque  parfait  qu'il  soit. 

—  Celui  qui  est  assez  jeune  pour  chercher  et  pour  gagner 
l'amour  de  la  beauté,  »dit  le  ménestrel  d'un  ton  soumis,  comme 
s'il  eût  craint  d'offenser  par  sa  liberté,  «  ne  devait  pas  se  croire 
trop  vieux  pour  être  sensible  au  charme  de  la  musique.  » 

Le  connétable  sourit  :  il  était  sensible  à  une  llatterie  qui  l'as- 
simulait  à  un  jeune  amant.  «  Tu  es  un  bouffon,  dit-il ,  j'en  ré- 
ponds ;  tu  ajoutes  cela  à  tes  autres  qualités. 

—  Ts'on  ,  reprit  le  ménestrel ,  c'est  une  branche  de  notre  pro- 
fession à  laquelle  j'ai  renoncé  depuis  quelque  temps...  Mes  mal- 
heurs m'ont  ôté  l'envie  de  rire. 

—  Eh  bien,  camarade,  dit  le  connétable ,  si  tu  as  été  maltraité 
dans  le  monde,  et  si  tu  peux  te  soumettre  aux  règles  d'une  fa- 
mille aussi  strictement  gouvernée  que  la  mienne  ,  il  est  possible 
que  nous  puissions  nous  accorder  mieux  que  je  ne  le  pensais. 
Quel  est  ton  nom  et  ton  pays  ?...  Il  me  semble  que  ton  accent  est 
étranger. 

—  Je  suis  Armoricain,  milord,  des  rives  joyeuses  du  Morbihan; 
et  ma  langue  se  ressent  un  peu  de  l'accent  de  mon  pays.  Mon 
nom  est  Renault  Yidal. 

-^  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  Renault,  dit  le  connétable  ,  tu  me 
suivras,  et  je  vais  ordonner  à  mon  intendant  de  te  faire  habiller 
selon  ta  fonction,  mais  plus  convenablement  que  tu  ne  l'es  main- 
tenant. Sais-tu  te  servir  d'une  arme  ? 

—  Un  peu,  milord,  »  dit  l'Armoricain  ;  et  en  même  temps  pre- 
nant une  épée  placée  contre  le  mur  ,  il  poussa  une  botte  si  près- 
du  connétable  qui  était  assis  sur  son  lit ,  que  celui-ci  se  releva 
subitement,  en  riant  :  »  Misérable,  arrête  I 

—  Eh  bien,  noble  sire,  »  repntA'idai,  baissant  avec  soumission 
la  pointe  de  son  arme  ,  je  vous  ai  donné  un  échantillon  d'habi- 
leté qui  a  alarmé  votre  expérience  ;  j'en  connais  cent  autres. 

—  C'est  possible,  dit  de  Lacy  un  peu  honteux  de  s'être  monUé 
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ému  par  l'action  vive  et  subite  du  jongleur  ;  «  mais  je  n'aime  pas 
à  plaisanter  avec  les  instruments  tranchants,  et  j'ai  trop  à  démêler 
sérieusement  avec  les  épées  pour  m'en  jouer  5  ainsi  je  vous  prie 
qu'il  n'en  soit  plus  question.  Mais  appelez  mon  écuyer  et  mon 
chambellan,  car  il  faut  que  je  m'apprête  pour  aller  à  la  messe.  » 

Une  fois  les  devoirs  religieux  du  matin  remplis-  le  connétable 
avait  intention  de  visiter  l'abbesse ,  et  de  lui  apprendre  ,  avec 
toutes  les  précautions  nécessaires,  la  position  dans  laquelle  il  se 
trouvait  à  l'égard  de  sa  nièce,  vu  sa  résolution  forcée  de  partir 
pour  la  croisade  avant  de  terminer  son  mariage.,  comme  il  avait 
été  stipulé  dans  le  contrat.  Il  sentait  que  ce  changement  déplai- 
rait à  la  bonne  dame ,  et  il  fut  quelque  temps  avant  de  pouvoir 
trouver  un  moyen  convenable  pour  lui  apprendre  cette  nouvelle 
désagréable.  Il  fut  rendre  aussi  une  visite  à  son  neveu  ,  dont  la 
convalescence  était  aussi  favorable  que  si  réellement  c'eut  été  une 
suite  miraculeuse  de  sa  condescendance  à  l'avis  de  l'archevêque. 

Du  logement  de  Damien  le  connétable  se  rendit  au  couvent  de 
l'abbesse  des  Bénédictines-,  mais  elle  avait  déjà  été  instruite  de 
ce  qu'il  avait  à  lui  communiquer,  par  l'archevêque  lui-même.  Le 
primat  s'était  chargé  de  la  tâche  de  médiateur,  certain  que  sa 
victoire  avait  dû  placer  le  connétable  dans  une  situation  fort  dé- 
licate envers  les  parents  de  sa  fiancée  ,  et  il  espéra  concilier,  par 
sa  présence  et  son  autorité,  les  disputes  qui  devaient  s'ensuivre. 
Peut-être  eùt-il  mieux  fait  de  laisser  à  Ilugo  de  Lacy  le  soin  de 
plaider  sa  propre  cause  ;  car  Tabbesse,  quoiqu'elle  écoutât  cette 
nouvelle  avec  tout  le  respect  dû  au  plus  haut  dignitaire  de  l'Église 
anghcane ,  tira  de  ce  changement  des  conséquences  auxquelles 
le  primat  ne  s'attendait  pas.  Elle  n'osa  pas  opposer  des  obstacle^ 
à  l'accomplissement  du  vœu  de  de  Lacy ,  mais  elle  insista  forte- 
ment pour  que  le  contrat  avec  sa  nièce  fût  entièrement  mis  de 
côté,  et  que  chaque  partie  fût  libre  de  faire  un  nouveau  choix. 

Ge  fut  en  vain  que  l'archevêque  tenta  d'éblouir  l'abbesse  par  la 
vue  des  honneurs  qu'acquerrait  le  connétable  dans  la  terre  sainte, 
dont  la  splendeur  rejaillirait,  non-seulement  sur  sa  femme,  mais 
sur  tous  ses  parents  les  plus  éloignés  ;  toute  son  éloquence  ne 
servit  à  rien  ,  quoiqu'il  s'étendît  longuement  sur  un  sujet  aussi 
favori.  L'abbesse,  il  est  vrai ,  garda  le  silence  pendant  quelque 
temps,  mais  ce  n'était  que  pour  considérer  comment  elle  dirait 
d'une  manière  convenable,  qu'on  ne  pouvait  s'attendre  à  des  en- 
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fants,  suite  ordinaire  d'une  heureuse  union  ,  et  nécessaires  pour 
la  continuation  de  la  maison  de  son  père  et  de  son  frère,  à  moins 
que  le  contrat  ne  fût  suivi  du  mariage  et  de  la  résidence  des  époux 
dans  le  pays.  Elle  ajouta  que,  puisque  le  connétable  avait  changé 
ses  intentions  sur  ce  point  important,  on  ne  devait  plus  parler 
de  ses  fiançailles  ,  et  elle  dit  au  primat ,  qu'étant  intervenu  pour 
e.Tipôcher  le  fiancé  d'accomplir  sa  première  intention,  il  devait 
employer  maintenant  son  influence  pour  dissoudre  un  engage- 
ment dont  les  conditions  se  trouvaient  changées. 

Le  primat,  qui  sentait  que  c'était  lui  qui  faisait  manquer  le 
contrat  de  de  Lacy  ,  se  voyait  obligé,  pour  son  honneur  et  sa  ré- 
putation ,  à  prévenir  les  suites  désagréables  de  la  rupture  d'un 
engagement  si  convenable  aux  intérêts  et  à  l'inclination  de  son 
ami.  Il  reprocha  à  l'abbesse  les  vues  charnelles  et  séculières 
qu'elle,  dignitaire  de  l'Eglise,  entretenait  sur  le  mariage  et  l'in- 
térêt de  sa  maison.  Il  lui  reprocha  même  l'égoïsme  de  préférer  la 
continuation  de  la  ligne  des  Bérenger  à  la  délivrance  du  saint 
sépulcre,  et  lui  annonça  que  le  ciel  se  rengerait  de  la  politique 
humaine  qui  faisait  préférer  aux  intérêts  de  la  chrétienté  ceux 
d'une  famille. 

Après  cette  sévère  homélie,  le  prélat  se  retira,  laissant  l'abbesse 
mécontente  quoiqu'elle  eût  la  prudence  de  ne  pas  répondre  avec 
irrévérence  à  son  avis  paternel. 

Ce  fut  dans  cette  humeur  que  le  connétable  trouva  la  vénérable 
dame,  quand  avec  quelque  embarras  ,  il  voulut  lui  expliquer  la 
nécessité  de  son  départ  pour  la  Palestine. 

Elle  apprit  la  nouvelle  avec  une  sombre  dignité  ;  les  plis  de  son 
ample  robe  noire  et  de  son  scapulaire  semblaient,  pour  ainsi  dire, 
s'enfler  d'orgueil  tandis  qu'elle  écoulait  le  détail  des  raisons  et  des 
circonstances  qui  forçaient  le  connétable  de  Chester  à  différer  le 
mariage  qu'il  avouait  être  le  vœu  le  plus  cher  à  son  cœur,  jus- 
qu'après son  retour  de  la  croisade. 

«  Il  me  semble,  »  reprit  l'abbesse  avec  beaucoup  de  froideur, 
«  que  cette  nouvelle  est  sérieuse  ;  ce  n'est  pas  une  affaire  risible  : 
moi-même  je  ne  serais  pas  une  personne  convenable  à  la  plaisan- 
terie ;  il  me  semble  que  la  résolution  du  connétable  aurait  du 
moins  du  être  annoncée  hier,  avant  ses  fiançailles  avec  Eveline 
Bérenger ,  car  nous  en  attendions  un  résultat  bien  différent  d^ 
celui  qu'il  annonce  aujourd'hui. 

—  Par  l'honneur  d'un  chevalier  et  d'un  gentilhomme,  rêvé- 


CHAPITRE  XIX.  199 

rende  dame,  j'ignorais  entièrement  que  l'on  me  forcerait  à  une 
démarche  qui  m'est  aussi  pénible  qu'elle  vous  est  désagréable, 
ainsi  que  je  le  vois  malheureusement. 

—  Je  ne  puis  concevoir,  reprit  Tabbesse,  les  puissantes  raisons 
qui,  existant  hier,  néanmoins  ne  sont  objectées  qu'aujourd'hui. 

—  J'avoue,  »  dit  de  Lacy  avec  répugnance,  «  que  j'avais  trop 
l'espoir  d'obtenir  la  dispense  de  mon  vœu  ,  que  milord  de  Can- 
torbéry  a,  dans  son  zèle  pour  le  service  du  ciel ,  jugé  à  propos  de 
me  refuser. 

—  Au  moins ,  »  dit  l'abbesse  en  voilant  son  ressentiment  sous 
l'apparence  d'une  extrême  froideur,  «  Votre  Seigneurie  nous 
fera  la  justice  de  nous  replacer  dans  la  même  situation  où  nous 
étions  hier  matin  ;  et ,  en  se  joignant  à  ma  nièce  et  à  sa  famille 
pour  demander  l'abrogation  d'un  contrat  de  mariage  fait  dans  des 
vues  différentes  de  celles  que  vous  nous  proposez  maintenant , 
vous  rendrez  la  liberté  à  une  jeune  personne  qui  en  est  privée 
par  le  contrat  quelle  a  passé  avec  vous. 

—  Ah!  madame,  dit  le  connétable,  avec  quelle  froideur  et 
quelle  indifférence  me  demandez-vous  d'abandonner  les  espéran- 
ces les  plus  chères  que  mon  cœur  ait  jamais  entretenues. 

—  Je  ne  connais  pas  le  langage  qui  appartient  à  de  tels  senti- 
ments, milord,  reprit  l'abbesse  ;  mais  il  me  semble  que  lorsqu'on 
peut  ajourner  à  des  années  la  perspective  d'un  bonheur,  elle  peut 
être  entièrement  abandonnée  sans  beaucoup  d'efforts.» 

Hugo  de  Lacy  se  promena  dans  la  chambre  avec  agitation ,  et 
ne  répondit  qu'après  une  longue  pause  :  «Si  votre  nièce,  madame, 
partage  vos  sentiments,  je  ne  pourrais  vraiment  pas  en  toute  jus- 
tice pour  elle,  ou  peut-être  pour  moi-même,  chercher  à  conserver 
des  droits  que  mes  fiançailles  m'ont  donnés  sur  elle.  Mais  il  faut 
que  j'entende  mon  sort  de  sa  propre  bouche  ;  et  s'il  est  aussi  sé- 
vère que  j'ai  à  le  craindre  d'après  vos  expressions,  je  partirai 
pour  la  Palestine  d'autant  meilleur  soldat  du  ciel,  que  sur  la  terre 
je  laisserai  peu  de  chose  d'intéressant  pour  moi.» 

L'abbesse,  sans  faire  de  réponse,  appela  sa  précentrice,  et  la  pria 
de  faire  venir  sa  nièce.  La  précentrice  s' inclina  avec  respect  et  se 
retira. 

«  Pourrais-je  demander,  dit  de  Lacy,  si  lady  Éveline  connaît  les 
circonstances  qui  ont  causé  ce  malheureux  changement  dans 
mes  intentions  ? 

—  Je  les  lui  ai  dites  de  point  en  point ,  dit  l'abbesse ,  comme 
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milord  de  Cantorbéry  me  les  a  expliquées  ce  matin ,  car  déjà  nous 

avons  eu  un  entretien  semblable  à  celui  d'à  présent. 

—  Je  suis  peu  obligé  à  l'archevêque,  dit  la  connétable,  d'avoir 
prévenu  mes  excuses,  quand  il  était  important  pour  moi  de  les 
détailler  et  de  les  faire  recevoir  favorablement. 

—  Cela  ne  regarde  que  vous  et  le  prélat,  dit  l'abbesse. 

—  Oserais-je  espérer,»  continua  de  Lacy  sans  s'offenser  du  ton 
de  l'abbesse,  «que  lady  Éveline  a  appris  ce  malheureux  change- 
ment sans  émotion,  je  veux  dire  sans  déplaisir? 

—  Elle  est  la  fille  d'un  Berenger,  milord,  et  il  est  de  notre  cou- 
tume de  punir  un  manque  de  foi,  d'en  mépriser  l'auteur,  mais  ja- 
mais de  nous  en  affliger.  Jignore  ce  que  fera  ma  nièce  à  cette 
occasion.  Je  suis  une  religieuse  séquestrée  du  monde,  et  je  con- 
seillerais la  paix  et  le  pardon  chrétien  avec  le  sentiment  conve- 
nable au  traitement  indigne  qu'elle  a  reçu.  Elle  a  des  serviteurs  , 
des  vassaux,  des  amis  sans  doute,  et  des  conseillers ,  qui  pour- 
raient, par  un  zèle  aveugle  pour  les  honneurs  mondains ,  lui  re- 
commander de  ne  point  passer  légèrement  sur  cette  injure,  mais 
d'en  appeler  au  roi ,  ou  aux  armes  des  serviteurs  de  son  père ,  à 
moins  que  sa  liberté  ne  lui  fût  rendue  par  l'abolition  de  son 
contrat  ;  mais  elle  vient  répondre  elle-même.» 

Éveline  entra  en  ce  moment,  appuyée  sur  le  bras  de  Rose.  Elle 
avait  quilté  le  deuil  depuis  la  cérémonie  des  fiançailles,  et  était 
vêtue  d'une  jupe  blanche  et  d'une  robe  de  dessus  d'un  bleu  pâle. 
Sa  tète  était  recouverte  d'un  voile  de  gaze  si  léger,  qu'il  flottait 
autour  d'elle  comme  le  nuage  vaporeux  qui  entoure  ordinaire- 
ment la  figure  d'un  séraphin.  Mais  le  visage  d'Eveline,  quoiqu'il 
ne  fût  pas  par  sa  beauté  au-dessous  de  cet  ordre  angéliqne ,  était 
dans  ce  moment  loin  de  ressembler  à  celui  d'un  séraphin  pour  la 
tranquillité  d'expression.  Ses  membres  tremblaient,  ses  joues 
étaient  pâles,  et  la  teinte  rouge  qui  entourait  ses  paupières  an- 
nonçait des  larmes  récentes-,  néanmoins,  au  milieu  de  ces  signes 
naturels  de  douleur  et  d'incertitude,  il  y  avait  un  air  de  pro- 
fonde résignation;  la  résolution  de  remplir  son  devoir  en  toutes 
circonstances  régnait  dans  l'expression  solennelle  de  son  œil  et 
de  son  sourcil,  et  montrait  qu'elle  était  préparée  à  gouverner 
l'agitation  qu'elle  ne  pouvait  pas  vaincre  entièrement.  Ces  quali- 
tés opposées  de  timidité  et  de  résolution  étaient  si  bien  marquées 
sur  son  visage,  qu'Evelinc,  dans  le  plus  grand  éclat  de  sa  beauté, 
H  avait  jamais  eu  un  air  plus  enchanteur  qu'en  ce  moment.  De 
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son  côté,  Hugo  de  Lacy,  qui  jusqu'alors  avait  été  un  amant  peu 
passionné ,  croyait,  en  la  voyant,  que  toutes  les  exagérations  ro- 
manesques s'étaient  réalisées  dans  elle,  et  que  sa  maîtresse  fut  un 
être  d'une  sphère  plus  élevée,  de  qui  il  devait  recevoir  le  bonheur 
on  le  malheur,  la  vie  ou  la  mort. 

Ce  fut  sous  l'influence  d'un  pareil  sentiment  que  le  guerrier 
mit  un  genou  en  terre  devant  Éveline ,  prit  sa  main  ,  qu'elle  lui 
abandonna  plutôt  qu'elle  ne  la  donna,  la  pressa  avec  ardeur  con- 
tre ses  lèvres,  et  avant  de  s'en  séparer  la  mouilla  de  quelques  lar- 
mes, les  premières  qu'on  lui  eut  jamais  vu  répandre.  Mais,  quoique 
surpris  et  entraîné  hors  de  son  caractère  par  un  sentiment  subit, 
il  reprit  son  maintien  calme  en  observant  que  l'abbesse  regardait 
son  humiliation,  si  on  peut  l'appeler  ainsi,  avec  un  air  de  triom- 
phe ;  et  il  se  défendit  devant  Eveline  avec  une  fermeté  mâle  qui 
n'était  pas  dépourvue  d'affection,  ni  exempte  d'agitation  ;  cepen- 
dant son  ton  d'assurance  et  d'orgueil  semblait  combattre  celui 
de  l'abbesse  off"ensée. 

«Milady,»  dit-il  en  s'adressant  à  Éveline,  «vous  avez  appris  par 
la  vénérable  abbesse  dans  quelle  malheureuse  position  je  me 
trouve  placé  depuis  hier  par  la  rigueur  de  l'archevêque;  peut- 
être  devrais-je  dire  par  son  interprétation  juste  mais  sévère  de 
mon  engagement  pour  la  croisade.  Je  ne  puis  douter  que  tout 
ceci  n'ait  été  rapporté  avec  la  plus  exacte  vérité  par  la  vénérable 
dame;  mais  comme  je  ne  puis  plus  l'appeler  mon  amie ,  permet- 
tez que  je  m'assure  si  elle  m'a  rendu  justice  dans  le  récit  qu'elle 
vous  a  fait  sur  ma  malheureuse  obligation  de  quitter  mon  pays, 
et  en  même  temps  d'abandonner  ou  au  moins  de  reculer  les  plus 
belles  espérances  que  l'homme  puisse  jamais  avoir.  La  vénérable 
dame  m'a  reproché  qu'ayant  moi-même  causé  le  retard  de  l'exé- 
cution du  contrat  d'hier,  je  voudrais  le  tenir  suspendu  sur  votre 
jête  pour  un  nombre  indétîni  d'années.  Nul  ne  résigne  volontai- 
rement des  droits  semblables  à  ceux  qui  m'ont  été  donnés  ;  et 
permettez-moi  de  dire  que,  plutôt  que  de  les  cédera  aucun  homme 
né  d'une  femme,  je  voudrais  combattre  tous  venants,  avec  l'épée 
tranchante  ou  la  lance  aiguë,  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher 
du  soleil,  pendant  trois  jours.  Mais  ce  que  je  conserverais  au  prix 
de  mille  vies,  j'y  renoncerai  volontiers  s'il  doit  vous  en  coûter  un 
seul  soupir.  Si  donc  vous  pensez  ne  pouvoir  être  heureuse  comme 
fiancée  de  de  Lacy,  ordonnez,  et  je  coopère  à  faire  annuler  le  con- 
trat, et  à  rendre  heureux  quelque  mortel  plus  fortuné.» 
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Il  aurait  continué,  mais  il  sentit  le  danger  de  se  voir  encore 
accablé  par  ces  sentiments  de  tendresse  si  nouveaux  pour  son  ca- 
ractère, qu'il  rougissait  d'y  céder. 

Éveline  gardait  le  silence.  L'abbesse  prit  la  parole.  «Ma  nièce , 
dit-elle,  vous  entendez  que  la  générosité  ou  la  justice  du  conné- 
table de  Chester  propose,  par  suite  de  son  départ  pour  une  expé- 
dition éloignée  et  périlleuse,  d'annuler  un  contrat  fait  d'après  la 
promesse  précise  de  rester  en  Angleterre  pour  l'accomplir.  Vous 
ne  pouvez,  ce  me  semble,  hésiter  à  accepter  la  liberté  qu'il  vous 
offre,  en  le  remerciant  de  sa  bonté.  Quant  à  moi,  je  réserve  mes 
remercîments  j  usqu'à  ce  que  j'aie  vu  que  vos  sollicitations  réunies 
suffisent  pour  obtenir  de  Cantorbéry  la  nullité  de  votre  contrat, 
car  il  pourrait  bien  encore  se  mêler  des  actions  de  son  ami  le 
lord  connétable,  sur  lequel  il  a  exercé  tant  d'influence,  pour  le 
bien  sans  doute  de  sa  conduite  spirituelle. 

—  Si  vos  paroles  signifient ,  vénérable  dame,  que  j'ai  l'inten- 
tion d'employer  l'autorité  du  prélat  pour  éviter  de  faire  ce  que  j'ai 
promis,  quoique  avec  peine,  je  puis  dire  que  vous  êtes  la  pre- 
mière qui  ayez  douté  de  la  foi  de  Hugo  de  Lacy.»  Et  tandis  que 
le  fier  baron  s'adressait  ainsi  à  une  femme  et  même  à  une  recluse, 
ses  yeux  étincelaient  et  son  visage  se  colorait. 

«Ma  bonne  et  vénérable  parente,  »  dit  Eveline  en  s'armant  de 
tout  son  courage  ;  «et  vous,  mon  bon  seigneur,  ne  vous  offensez 
point  si  je  vous  prie  de  ne  pas  augmenter  par  des  soupçons  sans 
fondement,  et  par  de  prompts  ressentiments,  vos  dilTicultésetles 
miennes.  Milord,  les  obligations  que  j'ai  contractées  envers  vous 
sont  telles,  que  je  ne  pourrai  jamais  m'en  dégager,  puisqu'elles 
ont  sauvé  ma  fortune,  ma  vie,  et  mon  honneur.  Sachez  donc  que 
dans  l'angoisse  où  j'étais,  quand  les  Gallois  m'assiégeaient  dans 
mon  château  de  Garde-Douloureuse,  je  fis  vœu  à  la  Vierge,  que 
(mon  honneur  en  sûreté)  je  me  mettrais  à  la  disposition  de  celui 
que  Notre-Dame  choisirait  pour  me  délivrer;  en  me  donnant  un 
libérateur,  elle  me  donnait  un  maître ,  et  je  ne  pouvais  en  désirer 
un  plus  noble  que  Hugo  de  Lacy. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  milady,  »  repartit  le  connétable  avec  em- 
pressement ,  comme  s'il  eût  craint  que  sa  résolution  ne  l'aban- 
donnât avant  qu'il  eut  prononcé  sa  renonciation  ,  «  que  je  vous 
force,  par  un  lien  auquel  vous  vous  soumîtes  en  votre  extréuie 
détreîse  ,  à  accomplir  une  résolution  qui ,  bien  qu'en  ma  faveur, 
contraindrait  vos  inclinations  I  >• 
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L'abbesse  elle-même  ne  put  s'empêcher  d'applaudir  à  ce  senti- 
ment, avouant  que  c'était  parler  en  vrai  gentilhomme  normand^ 
mais  en  même  temps,  ses  yeux  tournés  vers  sa  nièce  semblaient 
l'exhorter  vivement  à  profiter  de  la  candeur  de  de  Lacy. 

Mais  Eveline ,  les  yeux  baissés  et  les  joues  un  peu  colorées, 
détailla  ses  sentiments  ,  sans  écouter  les  suggestions  de  sa  tante. 
«  J'avouerai ,  dit-elle,  que  quand  votre  valeur  m'eut  sauvée  de 
la  mort  qui  m'attendait ,  j'aurais  désiré  qu'en  vous  honorant  et 
respectant  comme  mon  excellent  père  ,  vous  eussiez  pu  recevoir 
mes  services  comme  ceux  d'une  fille.  Je  ne  prétends  pas  avoir 
surmonté  entièrement  cette  idée,  quoique  je  l'aie  combattue 
comme  indigne  de  moi  et  ingrate  envers  vous  ;  mais  depuis  le 
moment  où  il  vous  plut  de  m'honorer  en  réclamant  ma  main,  j'ai 
examiné  avec  soin  mes  sentiments  pour  vous ,  et  je  me  suis  ap- 
pliquée à  les  faire  accorder  avec  mon  devoir,  au  point  d'espérer 
que  de  Lacy  ne  trouverait  pas  dans  Eveline  Berenger  une  épouse 
indifférente  et  indigne  de  lui.  Vous  pouvez,  milord,  croire  à  cette 
promesse,  soit  que  l'union  ait  lieu  tout  de  suite  ,  ou  qu'elle  soit 
différée.  De  plus,  j'avoue  que  ce  retard  me  sera  agréable,  étant 
bien  jeune  encore  et  sans  expérience  \  deux  ou  trois  ans  me  ren- 
dront ,  je  crois ,  plus  digne  des  égards  d'un  homme  d'honneur.  » 

A  cet  aveu  favorable  ,  quoique  froid  et  circonstancié  ,  de  Lacy 
eut  autant  de  difTicullé  à  contenir  ses  transports  qu'il  en  avait  eu 
auparavant  à  modérer  son  agitation. 

«<  Ange  de  bonté  et  de  douceur,  -  dit-il  en  s'agenouillant  encore 
une  fois  ,  et  en  se  ressaisissant  de  sa  main,  «  peut-être  je  devrais 
en  tout  honneur  abandonner  volontairement  ces  espérances  que 
vous  refusez  de  me  ravir.  Mais  qui  serait  capable  de  tant  de  ma- 
gnanimité ?  Laissez  moi  espérer  que  mon  attachement  dévoué,  ce 
que  vous  entendrez  dire  de  moi  quand  je  serai  éloigné ,  ce  que 
je  vous  apprendrai  quand  je  serai  près  de  vous  ,  donneront  à  vos 
sentiments  une  chaleur  plus  tendre  que  celle  que  vous  exprimez 
maintenant  ;  en  attendant,  ne  me  blâmez  pas  si  j'accepte  de  nou- 
veau votre  foi  aux  conditions  que  vous  y  attachez.  Je  sens  que 
mon  amour  s'est  fait  sentir  trop  tard  pour  espérer  en  retour  une 
affection  que  la  jeunesse  peut  seule  obtenir.  Ne  me  blâmez  pas 
si  je  suis  satisfait  de  ces  sentiments  calmes  qui  rendent  la  vie 
heureuse,  quoiqu'ils  ne  donnent  pas  d'élan  à  la  passion.  Votre 
main  reste  immobile  dans  celle  qui  la  presse  :  refuse-t- elle  de 
confirmer  ce  que  votre  bouche  a  prononcé  ? 
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—  Jamais  !  noble  de  Lacy ,  »  dit  Éveline  avec  plus  de  vivacité 
qu'elle  n'en  avait  encore  montrée  ;  et  il  paraît  que  le  ton  fut  en- 
fin encourageant ,  puisque  son  amant  fut  assez  hardi  pour  en 
prendre  un  garant  sur  ses  lèvres. 

Ce  fut  avec  un  air  d'orgueil  mêlé  de  respect  qu'après  avoir  reçu 
ces  gages  de  fidélité  il  se  retourna  pour  apaiser  l'abbesse  offensée. 
«  J'espère  ,  vénérable  mère,  dit-il ,  que  vous  me  traiterez  avec 
celte  môme  bonté  qui ,  je  le  pense ,  n'a  été  interrompue  que  par 
votre  tendre  intérêt  pour  celle  qui  doit  nous  être  bien  chère  à 
fous  deux.  J'espère  pouvoir  laisser  cette  belle  fleur  sous  la  pro- 
tection de  l'honorable  dame  qui  est  sa  plus  proche  parente  ,  heu- 
reuse et  en  sûreté  comme  elle  le  sera  toujours  tant  qu'elle  recevra 
vos  conseils  et  demeurera  dans  ce  saint  lieu. 

Mais  l'abbesse  était  trop  mécontente  pour  être  touchée  par  un 
compliment  que  peut-être  il  eût  mieux  valu  remettre  à  un  mo- 
ment plus  calme.  «  Milord  ,  dit-elle ,  et  vous  ;,  belle  parente ,  vous 
devriez  savoir  que  mes  conseils  sont  inutiles  aux  personnes  mon- 
daines ,  et  surtout  que  je  ne  les  prodigue  point  quand  on  ne  les 
écoute  pas...  Je  suis  vouée  à  la  religion  ,  à  la  solitude  et  à  la  ré- 
clusion ,  au  service ,  en  un  mot ,  de  Notre-Dame  et  de  saint  Be- 
noît -,  et  la  supérieure  m'a  déjà  réprimandée  de  ce  que  j'avais  été 
plus  occupée  des  affaires  séculières  qu'il  ne  convenait  au  chef  d'un 
couvent  de  recluses  ;  et  cela  pour  l'amour  de  vous  ,  belle  nièce  : 
je  ne  veux  plus  m'exposer  au  blâme.  La  fille  de  mon  frère ,  déga- 
gée des  liens  mondains ,  eût  été  la  compagne  bienvenue  de  ma 
triste  solitude  ;  mais  cette  maison  est  indigne  de  la  fiancée  d'un 
puissant  baron  ;  et  moi,  dans  mon  humilité  et  mon  inexpérience, 
je  ne  me  sens  pas  capable  d'exercer  envers  elle  l'autorité  que  je 
possède  sur  celles  que  protège  ce  toit.  La  rigidité  de  nos  dévo- 
tions, et  les  contemplations  pures  auxquelles  sont  assujetties  les 
femmes  de  cette  maison  ,  »  continua  l'abbesse  avec  une  chaleur 
et  une  véhémence  toujours  croissantes ,  ne  seront  pas ,  pour  l'a- 
mour de  ma  parente  ,  interrompues  par  l'arrivée  d'une  personne 
<lont  les  pensées  doivent  se  porter  sur  les  bagatelles  mondaines 
de  l'amour  et  du  mariage. 

—  Je  crois  effectivement,  révérende  mère,  »  dit  le  connétable 
mécontent  à  son  tour ,  «  qu'une  jeune  lille  riche  et  renonçant  à 
tout  engagement  serait  une  habitante  plus  convenable  et  mieux 
accueillie  dans  le  couvent ,  que  celle  qui  ne  peut  se  séparer  du 
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monde  et  dont  les  richesses  probablement  n'augmenteront  pas 
les  revenus  de  cette  maison.  » 

En  pensant  ainsi,  le  connétable  était  injuste  envers  l'abbesse , 
et  il  ne  fit  que  confirmer  son  intention  de  ne  point  se  charger  de 
sa  nièce  pendant  son  absence.  Elle  était  aussi  désintéressée  que 
hautaine,  et  la  seule  raison  de  sa  colère  était  que  son  avis  n'avait 
pas  été  adopté  sans  hésitation  ,  quoique  l'affaire  regardât  exclu- 
sivement le  bonheur  d'Eveline. 

La  réflexion  mal  placée  du  connétable  raffermit  dans  la  résolu- 
tion qu'elle  avait  si  précipitamment  adoptée.  «  Veuille  le  ciel 
vous  pardonner,  milord,  reprit-elle,  votre  opinion  injurieuse 
sur  ses  servantes  !  Il  est  effectivement  temps,  pour  le  salut  de  vo- 
tre âme ,  que  vous  alliez  faire  pénitence  dans  la  terre  sainte , 
pour  vos  jugements  téméraires.  Quant  à  vous ,  ma  nièce ,  vous  ne 
pouvez  avoir  besoin  de  cette  hospitalité ,  que  je  ne  puis  vous  ac- 
corder sans  paraître  vérifier  d'injustes  soupçons  ;  mais  vous  avez 
dans  la  dame  de  Baldringham  une  parente  aussi  proche  que  moi, 
et  qui  peut  vous  ouvrir  ses  portes  sans  encourir  l'indigne  re- 
proche de  vouloir  s'enrichir  à  vos  dépens.  » 

Le  connétable  vit  la  pâleur  mortelle  qui  couvrit  les  joues  d'E- 
veline à  cette  proposition  ,  et ,  sans  connaître  la  cause  de  sa  ré- 
pugnance, il  se  hâta  de  la  débarrasser  de  la  crainte  qu'elle 
paraissait  éprouver.  «  Non ,  révérende  mère ,  dit-il ,  puisque 
vous  refusez  si  durement  le  soin  de  votre  nièce ,  elle  ne  sera  à 
charge  à  aucune  autre  de  ses  parentes  :  tant  que  ïlugo  de  Lacy 
aura  six  beaux  châteaux  et  plusieurs  autres  manoirs  dont  les 
foyers  peuvent  brûler  du  bois,  sa  fiancée  n'embarrassera  personne 
qui  ne  se  trouvera  pas  honoré  de  sa  présence  ;  et  il  me  semble 
qu'il  faudrait  que  je  fusse  bien  plus  pauvre  que  le  ciel  ne  m'a  fait, 
pour  ne  pas  pouvoir  lui  fournir  des  amis  et  des  serviteurs  en  assez 
grand  nombre  pour  la  servir ,  lui  obéir  et  la  protéger. 

—  Non,  milord,  »  dit  Éveline  se  remettant  de  l'abattement  où 
i'avait  jetée  la  dureté  de  sa  parente,  puisqu'un  malheureux  sort 
ni'ôte  la  protection  de  la  sœur  de  mon  père ,  à  qui  je  me  serais 
confiée  avec  tant  d'abandon ,  je  ne  demanderai  asile  à  aucune 
autre  parente,  ni  je  n'accepterai  celle  que  vous,  milord,  m'offrez 
si  généreusement,  puisque  en  agissant  ainsi  j'attirerais  des  re- 
proches sévères  et ,  j'en  suis  sûre ,  non  mérités  sur  celle  par  qui 
j'aurais  été  forcée  de  choisir  une  demeure  moins  convenable.  Il 
ne  me  reste,  à  la  vérité,  qu'une  seule  amie,  mais  elle  est  puis- 
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santé,  et  peut  me  protéger  contre  le  triste  sort  qui  semble  me 

suivre,  ainsi  que  contre  les  événements  de  la  vie  humaine. 

—  La  reine,  sûrement?  »  demanda  l'abbesse  en  l'interrompant 
avec  impatience. 

«  La  reine  du  ciel  I  vénérable  tante ,  répondit  Eveline ,  Notre- 
Dame  de  Garde-Douloureuse ,  elle  qui  a  toujours  été  si  favorable 
pour  notre  maison,  et  récemment  ma  seule  gardienne  et  ma  seule 
protectrice.  Il  me  semble  que,  puisque  la  servante  dévouée  de  la 
Vierge  me  rejette,  ce  n'est  plus  qu'à  sa  sainte  protectrice  que  je 
dois  recourir.  » 

La  vénérable  dame,  prise  à  l'improviste  par  cette  réponse,  pro- 
nonça l'interjection  «  Umph  !  »  d'un  ton  qui  convenait  plutôt  à  un 
LoUard  ou  à  un  iconoclaste  *  qu'à  une  abbesse  catholique  et  à 
une  fille  de  la  maison  de  Berenger.  Il  est  vrai  que  la  dévotion 
héréditaire  de  l'abbesse  pour  la  dame  de  Garde-Douloureuse  était 
bien  diminuée  depuis  qu'elle  avait  connu  tout  le  mérite  d'une 
autre  image  qui  appartenait  à  son  couvent. 

Se  remettant  néanmoins,  elle  garda  le  silence,  tandis  que  le 
connétable  alléguait  le  voisinage  des  Gallois,  ce  qui  pourrait  bien 
encore  rendre  le  séjour  de  sa  fiancée  à  Garde-Douloureuse  aussi 
périlleux  qu'il  l'avait  déjà  été.  Éveline  ne  lui  répondit  qu'en  rap- 
pelant la  force  remarquable  de  son  château,  les  divers  sièges 
qu'il  avait  soutenus,  et  ajouta  qu'en  dernier  lieu,  il  n'avait  été  en 
danger  que  parce  que ,  pour  satisfaire  à  un  point  d'honneur,  son 
père  Raymond  était  sorti  avec  la  garnison  et  avait  livré  avec  désa- 
vantage une  bataille  sous  ses  murs.  Elle  ajouta  qu'il  serait  utile 
que  le  connétable  nommât,  parmi  ses  vassaux  ou  les  siens,  un 
sénéchal  d'une  prudence  et  d'une  valeur  assez  éprouvées  pour 
garantir  la  sûreté  de  la  place  et  de  son  habitante. 

Avant  que  de  Lacy  eût  pu  répondre  à  ses  arguments,  l'abbesse 
se  leva ,  et  plaidant  son  inhabileté  lorsqu'il  s'agissait  de  donner 
conseil  dans  des  affaires  séculières,  et  les  règles  de  son  ordre  qui 
l'appelaient,  comme  elle  le  dit  en  élevant  la  voix  tandis  que  son 
visage  se  colora,  «  aux  saints  et  paisibles  devoirs  de  son  couvent,  » 
elle  laissa  les  fiancés  dans  le  parloir,  sans  autre  compagnie  que 
Rose,  qui  resta  prudemment  à  quelque  distance. 

L'issue  de  cette  conférence  parut  convenir  aux  deux  parties 
et  quand  Éveline  annonça  à  Rose  qu'elles  allaient  retourner  ini- 

i  Lollard  ou  Lulhard,  un  des  prcuiiors  réforjnalcurs  on  Angleterre;  iconoclast 
ennemi  ilu  culle  îles  images,  a.  m. 
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médiatement  à  Garde-Douloureuse  avec  une  escorte  suflisante  , 
et  qu'elles  y  resteraient  pendant  la  croisade,  elle  avait  un  air  de 
satisfaction  que  sa  suivante  n'avait  pas  remarqué  en  elle  depuis 
bien  long-temps.  Elle  fil  éloge  de  la  condescendance  du  conné- 
table à  ses  désirs,  et  de  toute  sa  conduite,  avec  une  chaleur  qui 
approchait  d'un  sentiment  plus  tendre. 

«  Et  cependant ,  ma  chère  maîtresse ,  répliqua  Rose ,  si  vous 
voulez  parler  franchement,  vous  conviendrez,  j'en  suis  sûre,  que 
vous  considérez  cet  intervalle  entre  votre  contrat  et  votre  mariage 
plutôt  comme  un  répit  que  sous  tout  autre  point  de  vue. 

«  Je  l'avoue,  dit  Éveline,  et  je  n'ai  pas  caché  à  milord  que  tels 
étaient  mes  sentiments,  tout  peu  gracieux  qu'ils  paraissent.  Mais 
c'est  ma  jeunesse,  Hose ,  mon  extrême  jeunesse  qui  me  fait  re- 
douter les  devoirs  d'épouse  de  de  Lacy.  Puis  ces  mauvais  au- 
gures me  tourmentent  étrangement.  Dévouée  à  l'infortune  paç 
une  parente,  presque  chassée  par  une  autre,  il  me  semble  que  je 
suis,  jusqu'à  présent,  une  créature  destinée  à  porter  le  malheur 
avec  moi.  Ces  mauvais  présages,  et,  qui  plus  est,  l'appréhension 
qu'ils  me  causent,  céderont  au  temps.  Quand  j'aurai  atteint  vingt 
ans.  Rose ,  je  serai  une  femme,  l'esprit  des  Berenger  sera  assez 
fort  en  moi  pour  vaincre  ces  doutes  et  ces  frayeurs  de  jeune  fille. 

Ah!  ma  bonne  maîtresse,  dit  Rose,  puissent  Dieu  et  Notre- 
Dame  de  Garde-Douloureuse  veiller  sur  nous!  Mais  j'aurais  pré- 
féré que  ce  contrat  n'eût  pas  lieu,  ou  qu'au  moins  il  eût  été  suivi 
de  votre  union. 


CHAPITRE  XX. 

LE   CHAi>T. 

Le  roi  appela  tous  ses  hommes  joyeux  par  un,  par 
deux  et  par  trois.  Le  maréchal  d'ordinaiie  marchait  le 
premier,  mais  cette  fois  il  vint  le  dernier. 

Vieille  ballade. 

Si  lady  Éveline  se  retira  satisfaite  de  son  entrevue  avec  de  Lacy, 
la  joie  du  connétable  s'élevait  à  un  degré  que  rarement  il  avait 
senti  ou  exprimé;  et  cette  joie  s'accrut  quand  les  médecins  qui 
soignaient  son  neveu  vinrent  lui  détailler  sa  maladie  et  lui  pro- 
mettre un  prompt  rétablissement. 

Le  connétable  fit  distribuer  des  aumônes  dans  les  couvents  et 
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aux  pauvres,  fit  dire  des  messes  et  allumer  des  cierges.  Puis  il  fit 
une  visite  à  l'archevêque ,  et  reçut  de  lui  son  approbation  sur  la 
marche  qu'il  se  proposait  de  suivre,  avec  la  promesse  que,  d'après 
la  puissance  plénière  qu'il  tenait  du  pape,  le  prélat  consentait, 
par  égard  pour  son  obéissance  immédiate ,  à  borner  son  séjour 
dans  la  terre  sainte  au  terme  de  trois  ans,  à  compter  du  moment 
de  son  départ  de  la  Grande-Bretagne,  y  compris  le  temps  néces- 
saire pour  son  retour.  Enfin,  ayant  réussi  dans  le  point  principal, 
l'archevêque  jugea  prudent  de  céder  toute  considération  infé- 
rieure à  un  homme  du  rang  et  du  caractère  du  connétable,  dont 
la  bonne  volonté  dans  l'expédition  était  peut-être  aussi  essentielle 
au  succès  que  sa  présence. 

Enfin  le  connétable  retourna  à  son  pavillon,  très-satisfait  de  la 
manière  dont  il  s'était  tiré  de  ces  difficultés,  qui,  le  matin,  lui 
semblaient  presque  insurmontables;  et  quand  ses  officiers  s'as- 
semblèrent pour  le  déshabiller  (car  les  lords  féodaux  avaient  leurs 
levers  et  leurs  couchers  comme  les  souverains),  il  leur  distribua 
des  gratifications,  plaisanta  et  rit  avec  une  gaieté  qu'il  n'avait  ja- 
mais manifestée . 

"  Quant  à  toi,  »  dit-il  en  se  tournant  vers  Vidal,  qui,  vêtu 
somptueusement,  se  tenait  parmi  les  autres  serviteurs  pour  offrir 
ses  respects,  «  je  ne  te  donne  rien  à  présent  ;  mais  reste  auprès 
de  mon  lit  jusqu'à  ce  que  je  sois  endormi,  et  demain  matin  je  ré- 
compenserai ton  talent,  si  j'en  suis  content. 

—  Milord,  dit  A'idal ,  je  suis  déjà  récompensé ,  tant  par  l'hon- 
neur de  vous  servir  que  par  des  livrées  qui  conviennent  plutôt  à 
un  ménestrel  royal  qu'à  un  être  de  ma  mince  renommée  -,  mais 
assignez-moi  un  sujet,  et  je  ferai  démon  mieux,  non  pour  solli- 
citer de  nouvelles  largesses,  mais  en  reconnaissance  des  faveurs 
passées. 

—  Grand  merci,  mon  bon  ami,  dit  le  connétable  ;  Guarine,  » 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  son  écuyer,  «  fais  poser  le  guet,  et 
reste  dans  la  tente.  Couche-toi  sur  la  peau  d'ours ,  et  dors  ou 
écoute  la  musique,  selon  qu'il  te  plaira...  Tu  te  crois  juge,  dit-on, 
en  pareille  chose  ?  » 

C'était  l'usage,  dans  ces  temps  peu  sûrs,  que  quelque  domes- 
tique fidèle  couchât  la  nuit  dans  la  tente  de  chaque  grand  baron, 
ïifin  qu'en  cas  de  danger,  il  ne  se  trouvât  pas  seul  et  sans  appui. 
Guarine  tira  donc  son  arme,  et  la  prenant  dans  sa  main,  s'étendit 
sur  la  terre^  de  manière  qu'à  la  plus  petite  alarme  il  pouvait 
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s'élancer  l'épée  à  la  main.  Ses  grands  yeux  noirs ,  où  le  sommeil 
combattait  le  désir  d'entendre  la  musique,  étaient  fixés  sur  Tidal. 
qui  les  vit  briller  au  reflet  de  la  lampe  d'argent,  comme  ceux 
d'un  dragon  ou  d'un  basilic. 

Après  quelques  accords  préliminaires  sur  son  luth  ,  le  ménes- 
trel pria  le  connétable  de  no  mmer  le  sujet  sur  lequel  il  désirait 
qu'il  exerçât  ses  talents. 

«  La  foi  (Vune  belle,  »  reprit  Hugo  de  Lacy  en  plaçant  sa  tète 
sur  l'oreiller. 

Après  un  court  prélude,  le  ménestrel  obéit ,  en  chantant  à  peu 
près  ces  paroles  : 

LA  FOI  L'UA'E  BELLE. 

La  foi,  la  parole  des  belles  ! 

Tracez-les  sur  le  sable  errant, 

Ou  sur  l'écume  d'un  torrent,  i 

De  l'astre  aux  clartés  infidèle»; 

El  chaque  lettre,  je  le  crois. 

Sera  plus  nette,  plus  solide 

El  plus  permanente  à  la  fois, 

Que  la  cliose  pompeuse  el  vide  i 

Dont  ce  carac'.ère  perfide 

Abuse  noire  esprit  courtois. 

De  l'araignée  industrieuse 
J'ai  comparé  la   toile  aux  vœux 
Qu'une  beauté  mystérieuse 
Fait  dans  le  transport  de  ses  feux: 
Et  j'ai  pesé  le  grain  de  sable 
Contre  la  foi  du  sexe  aimable 
El  de  son  cœur  le  gage  heureux  : 
J'ai  dit  alors  à  ma  iDaîtresse 
Combien  fragile  est  sa  promesse. 
Combien  passagère  est  sa  foi. 
Pourtant  de  nouveau  la  cruelle 
ftl'a  juré  constance  éternelle, 
El  je  suis  rentré  sous  sa  loi. 

«  Comment,  fripon  I  »  dit  le  connétable  en  se  soulevant  sur  son- 
coude  ;  «  quel  est  l'ivrogne  de  poète  qui  vous  a  appris  cette  sa- 
tire peu  spirituelle  ? 

—  C'est  une  vieille  amie  -mal  vêtue  et  de  mauvaise  humeur  , 
qu'on  appelle  V Expérience,  reprit  Tidal  ;  je  prie  le  ciel  qu'elle  ne 
donne  jamais  de  leçon  à  Yolre  Seigneurie  où  à  tout  autre  homme 
de  bien. 

—  Va  donc,  drôle,  répondit  le  connétable  ;  tu  es  un  de  ces  sots, 
j'en  réponds,  qui  voudrait  se  faire  passer  pour  avoir  de  Tesprit^ 
parce  que  tu  sais  plaisanter  sur  ces  choses  que  des  hommes  plus 
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sages  considèrent  comme  dignes  d'adoration,  l'honneur  des  hom- 
mes et  la  vérité  des  femmes.  Toi  qui  portes  le  nom  de  ménestrel , 
ne  sais-tu  pas  quelque  histoire  sur  la  fidélité  des  femmes? 

—  J'en  avais  plus  d'une  ,  noble  sire  ;  mais  je  les  mis  de  côté 
quand  j'abandonnai  la  bouffonnerie  de  la  gaie  science.  Néanmoins, 
s'il  plaît  à  Yotre  Noblesse  d'écouter,  je  pourrais  vous  chanter  à  ce 
sujet  un  lai  connu.  » 

De  Lacy  fit  un  signe  affirmatif,  et  se  plaça  comme  pour  dormir, 
tandis  que  Yidal  commença  une  de  ces  aventures  interminables 
et  presque  innombrables,  concernant  le  modèle  des  vraies  aman- 
tes, la  belle  YseuU,  et  Taffection  constante  qu'en  tant  de  circon- 
stances périlleuses  elle  montra  pour  son  amant,  le  galant  sire  Tris- 
trem,  aux  dépens  de  son  époux  moins  favorisé,  le  malencontreux 
roi  Mack  de  Cornouailles,  dont^  ainsi  que  tout  le  monde  le  sait , 
sire  Tristrem  était  le  neveu. 

Ce  n'était  pas  là  le  lai  d'amour  et  de  fidélité  qu'aurait  choisi  de 
Lacy  •  mais  un  sentiment  semblable  à  celui  de  la  honte  l'empêcha 
d'interrompre  Yidal,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  avouer  les  sensa- 
tions désagréables  qu'excitait  cette  histoire.  Il  s'endormit  bien- 
tôt ou  feignit  de  s'endormir  ;  et  le  joueur  de  harpe  ,  continuant 
encore  pendant  quelque  temps  son  chant  monotone ,  commença 
enfin  à  sentir  l'influence  du  sommeil  -,  ses  paroles  et  les  sons  qu'il 
tirait  de  sa  harpe  étaient  entrecoupés  et  interrompus,  et  sem- 
blaient échapper  pesamment  de  ses  doigts  et  de  sa  voix.  Enfin  ils 
cessèrent  entièrement ,  et  le  ménestrel  sembla  plongé  dans  un 
profond  repos  ;  sa  tète  était  penchée  sur  sa  poitrine  ,  un  bras  re- 
to  mbait  sur  son  côté,  tandis  que  l'autre  reposait  sur  sa  harpe.  Son 
sommeil,  néanmoins,  ne  fut  pas  très-long:  et  quand  il  se  réveilla, 
il  regarda  autour  de  lui  pour  reconnaître ,  à  la  lueur  de  la  lampe 
de  nuit,  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  tente  5  il  sentit  une  main 
lourde  presser  son  épaule,  comme  pour  solliciter  son  attention. 
En  môme  temps  le  vigilant  Philippe  Guarine  lui  dit  bas  à  l'o- 
reille :  «  Ton  service  est  fini  pour  ce  soir,  retire-toi  silencieuse- 
ment. » 

Le  ménestrel  s'enveloppa  dans  son  manteau  sans  répondre , 
quoique  peut-être  un  congé  si  peu  cérémonieux  lui  causât  quel- 
que dépit. 
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LE    iXOLVEAU   GOUVERNEUR   DE   GARDE-DOULOUREUSE. 

Oh  !  TOUS  avez  vu  la  reine  Mab  '. 

Shakspeare.  Roméo  et  Juliette. 

Le  dernier  sujet  qui  a  occupé  le  soir  notre  esprit  est  souvent 
celui  qui  absorbe  nos  pensées  pendant  le  sommeil,  quand  l'imagi- 
nation que  les  sens  ne  guident  plus  tisse  une  toile  fantasque  de 
toutes  les  idées  éparses  du  dormeur.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
que  de  Lacy,  dans  ses  songes,  eût  quelque  idée  confuse  de  se  voir 
identiflé  avec  le  malencontreux  Mack  de  Cornouailles ,  et  qu'il 
s'éveillât  le  front  plus  sérieux  que  quand  il  s'était  couché  la  veille. 
Il  gardait  le  silence,  et  paraissait  enseveli  dans  ses  pensées  ,  tan- 
dis que  son  écuyer  assistait  à  son  lever  avec  un  respect  qu'on  ne 
rend  maintenant  qu'aux  rois.  «  Guarine,  dit-il  enfin,  connaissez- 
vous  ce  Flamand  robuste  qu'on  dit  s'être  si  bien  comporté  au 
siège  de  Garde-Douloureuse?...  L'n  homme  grand,  fort,  au  teint 
hàlé. 

—  Certainement,  milord ,  reprit  son  écuyer  ;  je  connais  Wilkin 
Flammock^  je  l'ai  vu  hier. 

—  Vraiment  !  dit  le  connétable  ;  est-ce  ici,  à  Gloucester  ? 

—  Assurément,  mon  bon  lord;  il  vient  ici  en  partie  pour  ses 
marchandises,  et  en  partie,  je  crois,  pour  voir  sa  fille  Rose  ,  sui- 
vante de  la  gracieuse  lady  Eveline. 

—  C'est  un  bon  soldat,  n'est-ce  pas  ? 

—  Comme  la  plupart  de  son  espèce  :  un  rempart  dans  un  châ- 
teau, mais  rien  de  bon  sur  le  champ  de  bataille,  dit  l'écuyer  nor- 
mand. 

—  N'est-il  pas  fidèle?  continua  le  connétable. 

—  Fidèle  comme  la  plupart  des  Flamands,  tant  que  vous  pou- 
vez payer  leur  fidélité,  »  reprit  Guarine,  qui  s'étonnait  de  l'intérêt 
extraordinaire  que  son  maître  prenait  à  un  homme  qu'il  regardait 
comme  d'un  ordre  inférieur.  Après  quelques  autres  questions,  le 
connétable  ordonna  que  le  Flamand  fût  mandé. 

Il  se  présenta  ensuite  d'autres  occupations  (  car  son  prompt 
départ  exigeait  plusieurs  arrangements  précipités),  quand,  au  mo- 

I  Reine  des  fées.  a.  m. 
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ment  où  le  connétable  donnait  audience  à  plusieurs  officiers  de  sa 
troupe,  s'offrit  à  l'entrée  du  pavillon  la  grosse  taille  de  Wilkin 
Flammock,  vêtu  d'une  jaquette  de  toile  blanche,  et  n'ayant  qu'un 
couteau  à  son  côté. 

«  Laissez-moi,  messieurs,  dit  de  Lacy,  mais  restez  près  de  ma 
tente  ;  car  voici  quelqu'un  à  qui  il  faut  que  je  parle  en  particulier.  » 

Les  officiers  se  retirèrent  ,  et  le  connétable  et  Flammock  res- 
tèrent seuls.  «  Yous  êtes  Wiîkin  Flammock  qui  défendit  si  bien 
Garde-Douloureuse  ? 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  milord ,  répondit  Wilkin  ;  j'y  étais 
engagé  par  mon  marché ,  et  j'espère  toujours  agir  en  homme 
d'honneur. 

—  Il  me  semble,  dit  le  connétable ,  que  vous,  si  vigoureux,  et 
à  ce  qu'on  m'a  dit  si  courageux ,  vous  pourriez  viser  un  peu  plus 
loin  qu'au  métier  de  tisserand. 

—  Personne  ne  refuse  d'améliorer  sa  situation,  milord  ,  reprit 
Wilkin  ;  cependant  je  suis  si  loin  de  me  plaindre  de  la  mienne  , 
que  je  consentirais  volontiers  à  ce  qu'elle  ne  fût  jamais  meilleure, 
à  condition  qu'on  m'assurât  qu'elle  ne  serait  jamais  pire. 

—  Mais  Flammock,  dit  le  connétable,  j'ai  des  vues  plus  hautes 
pour  vous  que  ne  le  pense  votre  modestie  ^  j'ai  l'intention  de  te 
laisser  le  soin  d'un  grand  dépôt. 

—  Que  ce  soient  des  balles  de  draps ,  milord,  et  personne  ne 
s'en  acquittera  mieux  ,  dit  le  Flamand. 

—  Fi  !  tu  as  lame  trop  basse ,  dit  le  connétable  ;  que  penses-tu 
d'être  fait  chevalier  ,  comme  ta  valeur  le  mérite ,  et  de  devenir 
châtelain  de  Garde-Douloureuse? 

—  Quant  à  la  chevalerie',  milord  ,  faites-m'en  grâce,  car  elle 
m'irait  comme  un  casque  doré  à  un  porc.  Pour  la  garde  d'un 
château  ou  d'une  cabane ,  j'espère  m'en  acquitter  tout  aussi  bien 
qu'un  autre. 

—  Je  crois  que  ton  rang  a  besoin  d'être  un  peu  relevé ,  dit  le 
connétable  en  examinant  l'accoutrement  peu  militaire  de  Wilkin-, 
il  est  jusqu'à  présent  trop  bas  pour  convenir  au  protecteur  et  au 
gardien  d'une  dame  de  haut  rang  et  d'une  grande  naissance. 

—  Moi  le  gardien  d'une  jeune  dame  de  rang  et  de  naissancel-» 
dit  Flammock:  en  parlant  ainsi,  ses  grands  yeux  devenaient  plus 

larges, plus  clairs  et  plus  ronds. 

—  Toi-môme,  dit  le  connétable;  lady  Éveline  se  propose  de 
demeurer  au  château  do  Gaide-Douloureusc  ;  je  cherchais  à  qui 
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je  pourrais  confier  la  garde  de  sa  personne  et  celle  de  la  forteresse. 
Si  je  choisis  un  chevalier  de  renom  ,  ainsi  que  j'en  ai  plusieurs 
dans  ma  maison,  il  voudra  exercer  quelque  despotisme  sur  les 
Gallois,  et  s'engagera  dans  des  troubles  qui  rendront  précaire  la 
sûreté  du  château  ;  ou  bien  il  s'absentera  pour  des  fêtes  chevale- 
resques, des  tournois  et  des  parties  do  chasse;  ou  peut-être  il 
donnera  des  fêtes  de  ce  genre  frivole  sous  les  murs ,  ou  même 
dans  les  cours  dn  château  ,  faisant  de  la  demeure  tranquille  et 
retirée  qui  convient  à  la  suite  de  lady  EveUne,  un  lieu  de  festins 
et  de  dissolution.  Je  puis  me  fier  à  toi  ;  tu  combattras  quand  il  le 
faudra,  et  tu  ne  provoqueras  pas  le  danger  pour  l'amour  du 
danger  même.  Ta  naissance ,  tes  habitudes  te  feront  éviter  ces 
plaisirs  qui,  quoique  attrayants  pour  d'autres,  ne  peuvent  être 
qu'indifférents  pour  toi  ;  ta  conduite  sera  régulière,  et  j'aurai  soin 
qu'elle  te  soit  honorable  -,  ta  parenté  avec  sa  favorite  Rose  te  ren- 
dra plus  agréable  àladyEveline  que  peut-être  quelqu'un  de  son 
rang;  et  pour  te  parler  un  langage  que  ta  nation  comprend  facile- 
ment, la  récompense,  Flamand,  si  tu  t'acquittes  régulièrement  de 
cette  importante  mission,  sera  au-delà  de  toutes  tes  espérances.» 
Le  Flamand  avait  écouté  la  première  partie  de  ce  discours 
avec  une  surprise  à  laquelle  succéda  une  profonde  réflexion.  Ses 
yeux  restèrent  fixés  sur  la  terre  après  que  le  connétable  eut 
cessé  de  parler,  puis  les  levant  tout  à  coup ,  il  dit  :  «  Il  est  inu- 
tile de  chercher  des  détours  et  des  excuses,  cela  ne  peut  pas 
être  sérieux  ;  mais  s'il  en  est  ainsi,  le  plan  est  nul. 

—  Comment  et  pourquoi?  »  demanda  le  connétable  avec  sur- 
prise et  mécontentement. 

«  Un  autre  pourrait  profiter  de  votre  bonté  et  vous  laisser  la 
chance  du  hasard  ;  mais  je  suis  un  franc  marchand  ,•  je  ne  veux 
pas  recevoir  les  honoraires  d'un  service  que  je  ne  puis  rendre. 

—  Mais  je  demande  ,  encore  une  fois,  pourquoi  tu  ne  peux 
pas,  ou  plutôt  tu  ne  veux  pas  accepter  cette  place  de  confiance  ? 
dit  le  connétable.  Certes  ;,  si  je  consens  à  te  l'accorder,  il  est  bien 
de  ton  devoir  d'y  répondre. 

—  C'est  vrai ,  milord ,  dit  le  Flamand  5  mais  il  me  semble  que 
le  noble  lord  de  Lacy  doit  sentir  ,  que  le  sage  lord  de  Lacy  doit 
prévoir,  qu'un  tisserand  flamand  n'est  pas  un  gardien  convenable 
pour  sa  fiancée. . .  Supposez-la  renfermée  dans  ce  château  solitaire, 
sous  une  protection  aussi  respectable,  et  réfléchissez  combien  de 
temps  le  lieu  sera  désert  dans  cette  terre  d'amour  et  d'aventures  î 
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Nous  aurons  des  ménestrels  qui  chanteront  des  ballades  sous  nos 
fenêtres,  et  des  sons  de  harpe  qui  suffiraient  pour  faire  tomber 
nos  murs,  ainsi  que  les  clercs  disent  qu'il  arriva  à  ceux  de  Jéricho; 
nous  aurons  autant  de  chevaliers  errants  qu'en  eurent  jamais 
Charlemagne  ou  le  roi  Arthur.  Miséricorde  !  il  n'en  faudrait  pas 
tant  qu'une  belle  et  noble  recluse  claquemurée ,  comme  ils  l'ap- 
pelleront, dans  une  tour  ,  sous  la  garde  d'un  vieux  tisserand  fla- 
mand ,  pour  nous  faire  attaquer  par  la  moitié  de  la  chevalerie 
d'Angleterre,  qui  viendrait  rompre  des  lances,  faire  des  vœux  , 
étaler  des  liserés  d'amour ,  et  je  ne  sais  quelles  autres  folies. 
Croyez-vous  que  de  pareils  galants,  dont  le  sang  coule  dans  leurs 
veines  comme  du  vif-argent ,  m'écouteraient  beaucoup  quand 
moi  je  leur  dirais  de  se  retirer  ? 

—  Tirez  les  verrous ,  relevez  le  pont ,  descendez  les  herses  ,  » 
dit  le  connétable  en  cherchant  à  réprimer  un  sourire. 

«  Et  Votre  Seigneurie  pense-t-elle  que  de  tels  chevaliers  res- 
pecteront ces  obstacles  ?  C'est  justement  là  les  aventures  qu'ils 
viennent  chercher.  Le  chevalier  du  Cygne  traversera  les  tranchées 
à  la  nage  ;  celui  de  l'Aigle  volera  par-dessus  les  murs  ^  celui  du 
Tonnerre  enfoncera  les  portes. 

—  On  tend  les  arcs  et  les  mangonneaux ,  dit  de  Lacy. 

—  Et  l'on  est  assiégé  en  forme ,  dit  le  Flamand,  comme  le  châ- 
teau de  Tintadgel  dans  les  vieilles  histoires,  le  tout  pour  l'amour 
d'une  belle  dame  !  Et  ensuite  toutes  ces  joyeuses  dames  et 
demoiselles^  qui  vont  chercher  des  aventures  de  château  en  châ- 
teau ,  de  tournoi  en  tournoi ,  la  poitrine  découverte ,  les  plumes 
flottantes ,  le  poignard  au  côté  ,  la  javeline  en  main ,  bavardant 
comme  des  pies ,  s'agitant  comme  des  geais,  et  en  tout  temps 
roucoulant  comme  des  tourterelles,  comment  faut-il  que  je  les 
exclue  de  la  solitude  de  lady  Eve  Une  ? 

—  En  tenant  les  portes  fermées  ,  te  dis-je ,  »  reprit  le  conné- 
table avec  le  môme  ton  de  plaisanterie  forcée  ;  «  une  barre  de 
bois  te  servira  de  garantie. 

—  Oui  ;  mais  si  le  tisserand  flamand  dit  :  Ferme  ,  quand  la 
jeune  Normande  dira  :  Ouvre,  qui  pensez-vous  qui  sera  mieux 
obéi.  Enfin,  milord  ,  quant  à  la  garde  d'une  femme,  je  m'en  lave 
les  mains...  Je  n'oserais  pas  môme  garder  la  chaste  Suzanne, 
quand  elle  habiterait  un  château  enchanté  que  nul  mortel  vivant 
ne  pourrait  approcher. 

—  Tu  parles  et  tu  penses  comme  un  débauché  vulgaire,  qui 
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ritdela  constance  des  femmes,  parce  qu'il  n'a  jamais  vécu  que 
parmi  les  plus  indignes  du  sexe,  dit  le  connétable.  Cependant  tu 
devrais  savoir  le  contraire ,  ayant,  comme  je  le  sais ,  une  fille  des 
plus  vertueuses... 

—  Dont  la  mère  ne  l'était  pas  moins,  »  dit  Wilkin  interrompant 
le  connétable  avec  un  peu  plus  d'émotion  qu'il  n'en  montrait  or- 
dinairement. «  Mais  la  loi ,  milord,  me  donnait  l'autorité  néces- 
saire pour  gouverner  et  diriger  ma  femme ,  comme  la  loi  et  la 
nature  me  donnent  le  même  pouvoir  sur  ma  fille.  Ce  que  je  puis 
gouverner ,  je  puis  en  répondre  ;  mais  m'acqui-tter  aussi  bien 
d'une  confiance  déléguée,  c'est  une  autre  question.. .  Restez  chez 
vous,  m.on  bon  lord,  »  continua  l'honnête  Flamand  en  voyant 
que  sa  harangue  faisait  quelque  impression  sur  de  Lacy;  «  que 
l'avis  d'un  sot  serve  une  fois  à  faire  changer  celui  d'un  sage  dont 
le  parti  a  été  pris ,  permettez-moi  de  le  dire ,  dans  une  heure  peu 
favorable.  E.estez  dans  vos  foyers  -,  gouvernez  vos  vassaux ,  et 
protégez  votre  épouse...  Vous  seul  pouvez  réclamer  son  amour 
volontaire  et  sa  prompte  obéissance-,  et  je  suis  bien  sûr,  sans  pré- 
tendre deviner  ce  qu'elle  pourrait  faire  en  votre  absence ,  qu'elle 
remplira ,  sous  vos  jM-opres  yeux  ,  le  devoir  d'une  épouse  fidèle 
et  aimante. 

—  Et  le  saint  sépulcre,  »  dit  le  connétable  avec  un  soupir, 
reconnaissant  la  sagesse  de  l'avis  que  les  circonstances  l'empê- 
chaient de  suivre. 

«  Laissez  à  ceux  qui  ont  perdu  le  sain  t  sépulcre  le  soin  de  le  re- 
gagner,  milord,  reprit  Flammock.  Si  ces  Latins  et  ces  Grecs  , 
ainsi  qu'on  les  appelle ,  ne  sont  pas  meilleurs  qu'on  ne  l'a  dit ,  il 
est  indifférent  que  ce  soient  eux  nu  les  païens  qui  possèdent  un 
pays  qui  a  coûté  à  l'Europe  tant  de  sang  et  île  trésors. 

—  En  vérité ,  dit  le  connétable,  il  y  a  du  bon  sens  dans  ce  que 
tu  dis  ;  mais  je  t'engage  à  ne  pas  le  répéter,  de  crainte  qu'on  ne 
te  prenne  pour  juif  ou  hérétique.  Quant  à  moi,  ma  parole  et  mon 
serment  sont  donnés  irrévocablement,  et  il  ne  me  reste  qu'à  con- 
sidérer à  qui  je  puis  confier  ce  poste  important  que  ta  prudence 
refuse  avec  quelque  ombre  de  raison. 

—  Il  n'est  aucun  chevalier  à  qui  Votre  Seigneurie  puisse  aussi 
naturellement  confier  un  pareil  dépôt  qu'à  votre  proche  parent 
qui  possède  votre  confiance-  et  encore  vaudrait-il  mieux  que  cette 
confiance  ne  fut  donnée  à  personne. 

—  Si,  dit  le  connétable,  par  mon  proche  parent  vous  voulez 
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parler  de  Randal  de  Lacy,  il  est  inutile  de  vous  dire  que  je  le  con- 
sidère comme  tout  à  fait  indigne  de  celte  confiance. 

—  Non,  je  voulais  parler  d'un  autre,  dit  Flammock  ,  qui  vous 
est  plus  proche,  et  qui,  si  je  ne  me  trompe,  a  une  grande  part 
dans  votre  aEiitié  :  je  voulais  parler  de  votre  neveu  Damien  de 
Lacy.  » 

Le  connétable  tressaillit  comme  si  une  guêpe  l'eût  piqué;  mais 
il  reprit  avec  un  calme  forcé  :  «  Damien  devait  partir  à  ma  place 
pour  la  Palestine.  Il  paraît  maintenant  qu'il  faut  que  j'y  aille  à  la 
sienne,  car,  depuis  cette  dernière  maladie,  les  médecins  ont  to- 
talement changé  d'avis ,  et  considèrent  comme  dangereuse  la  cha- 
leur du  climat,  qu'ils  regardaient  auparavant  comme  salutaire. 
]Mais  nos  savants  docteurs  sont  comme  nos  savants  prêtres,  il  faut 
qu'ils  aient  raison,  de  quelque  manière  qu'ils  changent  leurs 
avis;  et  nous  autres,  pauvres  laïques,  nous  avons  toujours  tort. 
Je  puis,  il  est  vrai ,  avoir  en  Damien  la  plus  grande  confiance, 
mais  il  estjeune^  Flammock,  très-jeune,  et  sous  ce  point  ne  res- 
semble que  trop  à  celle  qu'on  pourrait  sans  cela  confier  à  sa  garde. 

—  Alors,  encore  une  fois,  milord,  restez  chez  vous  et  soyez 
vous-même  le  protecteur  de  celle  qui  vous  est  naturellement  si 
chère. 

—  Encore  une  fois ,  je  répète  que  je  ne  le  peux  pas ,  reprit  le 
connétable.  La  démarche  que  j'ai  faite  comme  un  grand  devoir 
est  peut-être  une  grande  erreur;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je 
ne  puis  revenir  là-dessus. 

—  Fiez-vous  donc  à  votre  neveu ,  milord  ;  il  est  honnête  et 
franc ,  et  il  vaut  mieux  se  fier  à  de  jeunes  lions  qu'à  de  vieux 
loups.  Il  peut  s'égarer,  mais  ce  ne  sera  point  par  trahison  pré- 
méditée. 

—  Tuas  raison,  Flammock,  dit  le  connétable,  et  peut-être 
l'aurais  dû  demander  plus  tôt  tes  conseils,  tout  grossiers  qu'ils 
sont;  mais  que  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  reste  secret ,  et  cher- 
che quelque  chose  qui  te  soit  plus  avantageux  que  de  parler  de 
mes  affaires. 

—  Cela  s'arrangera  facilement,  milord,  reprit  Flammock;  car 
mon  intention  était  de  solliciter  la  faveur  de  Votre  Seigneurie 
pour  obtenir  certaine  extension  de  nos  privilèges  dans  ce  lieu  dé- 
sert, où  nous  autres  Flamands  nous  nous  sommes  retirés. 

—  Tu  les  auras,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  exorbitants ,  »  dit 
le  connétable.  Et  l'honnête  Flamand,  chez  lequel  une  délicatesse 
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scrupuleuse  n'était  pas  la  première  de  ses  bonnes  qualités,  s'em- 
pressa de  donner,  avec  beaucoup  de  précision,  les  détails  de  sa 
demande,  pour  laquelle  il  avait  fait  vainement  des  démarches , 
mais  dont  cette  entrevue  pouvait  assurer  le  succès. 

Le  connétable ,  pressé  d'exécuter  la  résolution  qu'il  avait  prise, 
se  hâta  de  se  rendre  au  logis  de  Damien  de  Lacy ,  et,  au  grand 
étonnement  de  son  neveu,  lui  annonça  son  changement  de  desti- 
nation ,  donnant  pour  raison  son  départ  précipité,  la  maladie  de 
Damien  et  la  protection  qui  devait  nécessairement  être  accordée 
à  lady  Éveline  ;  qu'il  fallait  donc  que  Damien  restât  à  sa  place 
pour  le  représenter  pendant  son  absence^  pour  protéger  les  droits 
de  la  famille  et  soutenir  l'honneur  héréditaire  de  la  maison  de 
Lacy,  surtout  pour  être  le  gardien  de  la  belle  et  jeune  épouse  que 
son  oncle  était  forcé  d'abandonner. 

Damien  était  encore  au  lit  quand  son  oncle  lui  communiqua  ce 
changement  d'intention.  Peut-être  trouva-t-il  cette  circonstance 
heureuse,  attendu  que  dans  cette  position  il  pouvait  cacher  les 
diverses  émotions  qu'il  éprouvait,  tandis  que  le  connétable,  avec 
tout  l'empressement  de  quelqu'un  qui  se  hâte  de  finir  ce  qu'il  a 
à  dire  sur  un  sujet  désagréable ,  détailla  rapidement  les  arran- 
gements qu'il  avait  pris  pour  que  son  neveu  put  s'acquitter  con- 
venablement de  la  charge  importante  qui  lui  allait  être  confiée. 

Le  jeune  homme  l'écoulait  comme  la  voix  d'un  songe  qu'il 
n'avait  pas  la  force  d'interrompre,  quoique  intérieurement  il 
pensait  qu'il  y  aurait  de  la  prudence  et  de  l'intégrité  à  s'opposer 
au  nouveau  projet  de  son  oncle.  Il  tenta  donc  de  prononcer  quel- 
ques paroles  quand  enfin  le  connétable  s'arrêta;  mais  cela  fut  dit 
trop  faiblement  pour  ébranler  une  résolution  pleinement  adoptée, 
quoiqu'à  la  hâte,  et  annoncée  explicitement  par  quelqu'un  qui 
n'avait  pas  l'habitude  de  parler  sans  avoir  fixé  sa  volonté,  ni  de  la 
changer  quand  il  l'avait  déclarée. 

La  remontrance  de  Damien,  si  on  peut  l'appeler  ainsi ,  était 
faite  en  termes  trop  contradictoires  pour  être  intelligible.  Un 
moment  il  regrettait  les  lauriers  qu'il  avait  espéré  recueillir  en 
Palestine,  et  conjurait  son  oncle  de  ne  pas  changer  son  projet, 
mais  de  lui  permettre  d'y  suivre  sa  bannière;  ensuite  il  annonçait 
qu'il  était  prêt  à  verser  la  dernière  goutte  de  son  sang  pour  la 
défense  de  lady  Eveline.  De  Lacy  ne  vit  rien  d'étrange  dans  ces 
sentiments,  quoiqu'ils  fussent  pour  le  moment  contradictoires. 
Il  était  naturel,  pensait-il,  qu'un  jeune  chevalier  désirât  d'acqué- 
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rir  d&  l'honneur  ;  naturel  également  qu'il  acceptât  volontiers  une 
charge  aussi  importante  et  aussi  honorable  que  celle  qu'il  lui 
proposait;  et  par  conséquent  il  pensait  qu'il  n'était  pas  étonnant 
que ,  tout  en  acceptant  volontiers  son  nouvel  office ,  le  jeune 
homme  éprouvât  du  regret  en  perdant  la  perspective  d'aventures 
honorables.  Il  ne  fît  donc  que  sourire  aux  remontrances  sans 
suite  de  son  neveu  ;  et,  après  avoir  confirmé  ses  premiers  ar- 
rangements, il  laissa  le  jeune  homme  réfléchir  à  loisir  sur  sa 
nouvelle  destination ,  tandis  que  lui  môme ,  dans  une  seconde 
visite  à  l'abbaye  des  Bénédictines,  communiqua  son  intention  à 
labbesse  et  à  sa  fiancée. 

Le  déplaisir  de  la  respectable  mère  ne  fut  nullement  apaisé 
par  cette  nouvelle  qu'elle  affecta  de  recevoir  avec  indifférence. 
Elle  rejeta  sur  ses  devoirs  religieux  et  son  ignorance  des  affaires 
séculières,  l'idée  peut-être  fausse  qu'elle  avait  des  usages  du 
monde  ;  elle  avait  toujours  entendu  dire  que  les  guides  de  la 
jeunesse  et  de  la  beauté  de  son  sexe  étaient  choisis  parmi  des 
hommes  mûrs. 

«  Votre  dureté,  milady,  reprit  le  connétable,  ne  me  laisse  pas 
d'autre  choix  que  celui  que  j'ai  fait.  Puisque  les  proches  parents 
de  lady  Éveline  lui  refusent  un  asile,  à  cause  du  titre  dont  elle 
m'a  honoré,  moi  de  mon  coté,  je  serais  pis  qu'ingrat  si  je  ne  lui 
assurais  la  protection  de  mon  plus  proche  héritier.  Damien  est 
jeune,  mais  il  est  franc  et  loyal:  et  la  chevalerie  d'Angleterre  ne 
peut  m'oflrir  un  plus  beau  choix.  » 

Eveline  parut  surprise,  et  même  consternée,  en  apprenant  la 
résolution  que  son  époux  annonçait  subitement;  et  peut-être  fut- 
il  heureux  que  la  remarque  de  l'abhesse  eût  nécessité  une  réponse 
du  connétable,  et  l'eût  empêché  d'observer  plus  d'une  fois  qu'elle 
changeait  de  couleur. 

Rose,  qui  n'étail  pas  exclue  de  la  conférence,  s'approcha  de  sa 
maîtresse  ;  et,  en  affectant  d'ajuster  son  voile,  tandis  qu'en  secret 
elle  lui  serrait  vivement  la  main  ,  lui  donna  le  temps  de  se  cal- 
mer assez  pour  répondre.  Sa  réplique  fut  courte,  et  annoncée 
avec  une  fermeté  qui  prouvait  que  son  incertitude  s'était  dissipée 
ou  avait  élé  réprimée.  «  En  cas  de  péril,  dit-elle,  elle  ne  man- 
querait pas  de  s'adresser  à  Damien  de  Lacy  pour  qu'il  vînt  à  son 
secours,  comme  il  l'avait  déjà  fait  une  fois;  mais  elle  ne  craignait 
aucun  danger  à  piésent,  dans  son  château  de  Garde-Douloureuse, 
où  elle  ne  comptait  demeurer  qu'avec  sa  seule  suite.  Elle  avait 
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résolu,  vu  sa  situation,  d'observer  la  retraite  la  plus  strice,  et  elle 
espérait  que  sa  solitude  ne  serait  pas  violée,  même  par  le  noble 
et  jeune  chevalier  qui  devait  être  son  gardien,  à  moins  que  quel- 
que crainte  ne  nécessitât  sa  visite  au  château. 

L'abbesse  acquiesça,  quoique  froidement,  à  une  proposition 
que  recommandaient  ses  idées  de  décorum  ^  et  l'on  fit  à  la  hâte 
des  préparatifs  pour  le  retour  de  lady  Eveline  au  château  de  son 
père.  Deux  entrevues  qui  eurent  lieu  avant  son  départ,  furent 
pénibles.  La  première,  quand  Damien  lui  fut  présenté  avec  céré- 
monie par  son  oncle,  comme  celui  auquel  il  confiait  le  soin  de  sa 
propriété,  et,  ce  qui  lui  était  bien  plus  cher,  ainsi  qu'il  l'affirma, 
la  protection  de  sa  fiancée  et  de  ses  intérêts. 

Éveline  osa  à  peine  jeter  un  regard  sur  lui  5  mais  ce  seul  regard 
lui  fit  connaître  tout  le  ravage  que  la  maladie  et  le  chagrin  avaient 
fait  sur  la  physionomie  mâle  et  belle  du  jeune  homme.  Elle  reçut 
sa  salutation  avec  autant  d'embarras  qu'il  en  mit  à  la  faire  ;  et,  à 
i'ofîre  pleine  d'hésitation  qu'il  lui  fit  de  ses  services,  elle  répondit 
qu'elle  espérait  qu'elle  ne  lui  serait  redevable  que  de  sa  bonne 
volonté  pendant  l'absence  de  son  oncle. 

Ses  adieux  au  connétable  furent  la  deuxième  épreuve  qu'elle 
eut  à  subir,  et  elle  ne  se  passa  pas  sans  émotion,  quoiqu'elle  con- 
servât son  calme  modeste,  et  de  Lacy  son  maintien  grave.  La  voix 
de  Hugo  trembla  néanmoins,  quand  il  ajouta,  «  qu'il  serait  injuste 
qu'elle  fût  liée  par  l'engagement  qu'elle  avait  consenti  à  contrac- 
ter. »  Il  lui  assigna  le  terme  de  trois  ans  ;  c'était  l'époque  à  laquelle 
l'archevêque  Baudouin  avait  consenti  à  borner  son  absence.  Si 
je  ne  parais  pas  quand  ils  seront  écoulés,  dit-il,  que  lady  Eveline 
en  conclue  que  la  tombe  recouvre  de  Lacy,  et  qu'elle  cherche 
pour  compagnon  quelque  mortel  plus  heureux;  elle  n'en  trou- 
vera pas  un  plus  reconnaissant,  quoique  beaucoup  puissent  être 
plus  dignes  de  la  posséder.  » 

Ils  se  séparèrent  ainsi  ;  et  le  connétable  s'embarquant  peu  après, 
suivit  les  rives  de  Flandre,  où  il  se  proposait  de  réunir  ses  forces 
à  celles  du  comte  de  ce  pays,  riche  et  guerrier,  qui  avait  récem- 
ment pris  la  croix,  et  de  se  rendre  à  la  terre  sainte  par  la  route 
qu'ils  trouveraient  la  plus  praticable.  Le  large  pannon  portant  les 
armes  des  de  Lacy  flottait  en  avant  sur  la  proue  du  vaisseau, 
comme  s'il  indiquait  le  point  de  l'horizon  où  sa  renommée  devait 
s'accroître-,  et,  si  l'on  considère  la  renommée  du  chef,  et  l'excel- 
Jence  des  soldats  qui  le  suivaient,  jamais  une  troupe  plus  vail- 
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lante,  en  proportion  de  leur  nombre,  n'alla  venger  sur  les 

Sarrasins  les  maux  endurés  par  les  Latins  dans  la  Palestine. 

Pendant  ce  temps,  Eveline,  après  s'être  séparée  froidement  de 
l'abbesse,  dont  la  dignité  offensée  n'avait  pas  encore  pardonné  le 
peu  de  cas  qu'on  avait  fait  de  son  opinion,  retourna  vers  le  toit 
paternel,  où  sa  maison  devait  être  arrangée  d'après  l'ordre  indiqué 
par  le  connétable  et  approuvé  par  elle. 

Elle  trouva  à  cbaque  halte  les  mômes  préparatifs  qu'on  avait 
faits  lors  de  son  voyage  à  Gloucester,  et,  comme  avant,  le  pour- 
voyeur était  invisible,  quoiqu'elle  n'eût  pas  de  peine  à  deviner 
son  nom  ;  néanmoins  il  semblait  que  le  caractère  de  ces  préparatifs 
était  changé.  Tout  était  préparé  sur  la  route  pour  sa  commodité 
et  sa  sûreté  ;  mais  ce  n'était  plus  cette  tendre  galanterie  et  ce 
goût  qui  annonçaient  que  ces  égards  étaient  rendus  à  une  femme 
jeune  et  belle.  La  fontaine  la  plus  claire,  le  bosquet  le  plus  touffu, 
n'étaient  plus  choisis  pour  le  repas  de  l'après-midi;  mais  c'était 
la  maison  de  quelque  franklin,  ou  une  petite  abbaye  qui  offrait 
l'hospitalité  nécessaire.  Tout  semblait  ordonné  avec  l'attention 
la  plus  stricte  au  rang  et  au  décorum.  On  aurait  dit  qu'une  nonne 
d'un  ordre  sévère,  plutôt  qu'une  noble  et  jeune  héritière,  avait 
traversé  la  contrée  5  et  Eveline,  quoique  satisfaite  de  la  délicatesse 
qui  semblait  ainsi  respecter  sa  position,  pensait  quelquefois  qu'il 
était  inutile  de  le  lui  rappeler  par  tant  d'insinuations  indirectes. 
Elle  trouvait  étrange  que  Damien,  aux  soins  duquel  elle  avait  été 
confiée  si  solennellement,  ne  vînt  môme  pas  lui  présenter  ses 
respects.  Quelque  chose  lui  disait  que  des  entrevues  fréquentes 
et  particulières  seraient  inconvenantes,  môme  dangereuses  ;  mais 
certes  les  devoirs  ordinaires  d'un  chevalier  et  d'un  gentilhomme 
lui  enjoignaient  quelque  communication  personnelle  avec  la  jeune 
dame  qui  était  sous  sa  garde;  ne  fût-ce  que  pour  demander  si  elle 
était  satisfaite  et  si  tous  ses  désirs  avaient  été  accomplis.  Les  seules 
relations  qu'il  y  avait  entre  eux  se  faisaient  au  moyen  d'Amelot; 
le  jeune  page  de  Damien  de  Lacy  venait  matin  et  soir  recevoir 
les  ordres  d'Éveline  suivant  la  route  et  les  heures  de  halte. 

Ces  formalités  rendaient  le  retour  d'Eveline  ennuyeux  ^  et  sans^ 
la  société  de  Rose,  elle  se  serait  trouvée  dans  une  solitude  insup- 
portable. Elle  se  hasarda  môme  à  faire  quelques  remarques  sur  la 
singulière  conduite  de  de  Lacy,  qui,  autorisé  comme  il  l'était  par 
son  nouvel  office,  semblait  craindre  de  l'approcher  comme  si  elle 
eut  été  un  basilic. 
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Rose  garda  le  silence  à  cetle  première  observation  ;  mais  quand 
sa  maîtresse  la  réitéra,  elle  répondit,  avec  la  franchise  et  la  liberté 
de  son  caractère,  quoique  peut-être  avec  moins  de  sa  prudence 
ordinaire  :  «  Damien  de  Lacy  pense,  noble  dame,  que  celui  à  qui 
est  confiée  la  garde  d'un  trésor  doit  prudemment  ne  pas  se  per- 
mettre de  le  contempler  trop  souvent.» 

Eveline  rougit,  s'enveloppa  dans  son  voile,  et  pendant  le  reste 
du  voyage  ne  parla  plus  de  Damien  de  Lacy. 

Quand,  le  soir  du  second  jour,  elle  aperçut  les  tourelles  grises 
de  Garde-Douloureuse,  et  qu'elle  vit  encore  une  fois  la  bannière 
de  son  père  arborée  en  Thonneur  de  son  approche,  ses  sensations 
furent  pénibles;  mais  elle  considérait  cette  ancienne  demeure 
comme  un  refuge  où  elle  pourrait  se  livrer  aux  nouvelles  pensées 
que  les  circonstances  avaient  déployées  devant  elle  au  milieu  des 
mômes  lieux  qui  avaient  protégé  son  enfance  et  sa  jeunesse. 

Elle  pressa  son  palefroi  pour  arriver  le  plus  vite  possible,  salua 
à  la  hâte  toutes  les  figures  bien  connues  qui  se  montraient  de  tous 
côtés,  mais  ne  parla  à  personne,  jusqu'à  ce  que,  descendant  à  la 
porte  de  la  chapelle,  elle  eût  pénétré  dans  le  réduit  où  était  con- 
servée la  peinture  miraculeuse.  Là,  prosternée,  elle  pria  la  sainte 
"Vierge  de  la  secourir  dans  ces  embarras  où  elle  s'était  engagée 
par  l'accomplissement  du  vœu  qu'elle  avait  prononcé  pendant  son 
angoisse  devant  ce  môme  autel.  Si  la  prière  était  mal  dirigée,  le 
motif  en  était  vertueux  et  sincère  ;  et  nous  ne  doutons  pas  qu'elle 
ait  atteint  ceciel  vers  lequel  elle  étaitadressée  avec  tant  de  ferveur. 
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LES   RÉFLEXIONS. 

L'image  de  la  Vierge  tombe.  Kéaninoins  on  peut  ex- 
cuser, je  pense,  ceux  qui  fléchissent  encore  le  genou 
devant  elle,  et  qui  la  supplient  comme  une  puissance 
invisible,  dans  laquelle  se  confondent  toutes  sortes  de 
contrastes,  cl  qui  concilie  en  elle  l'amour  d'une  mère 
et  la  pureté  d'une  vierge,  la  grandeur,  l'infériorité,  le 
céleste  et  le  terrestre.  Wordsworth. 

La  maison  de  lady  Eveline,  quoique  composée  d'une  manière 
convenable  à  son  rang  présent  et  futur,  avait  un  aspect  solennel 
qui  était  en  harmonie  avec  le  lieu  de  sa  résidence  et  avec  sa  posi- 
tion^  ne  faisant  plus  partie  de  la  classe  des  jeunes  filles  et  cepen- 
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dant  n'appartenant  pas  encore  à  celle  des  femmes  mariées.  Ses 
plus  proches  suivantes,  que  le  lecteur  connaît  déjà,  composaient 
presque  toute  sa  société.  La  garnison  du  château,  outre  les  servi- 
teurs de  la  maison,  consistait  en  vétérans  d'une  fidélité  à  l'épreuve, 
qui  avaient  suivi  Berenger  et  de  Lacy  dans  plus  d'une  bataille 
sanglante.  Pour  eux,  le  service  du  guet  et  de  la  garde  était  aussi 
familier  que  leurs  fonctions  naturelles  ;  et  leur  courage,  néanmoins 
modéré  par  l'âge  et  l'expérience,  ne  risquait  pas  de  les  entraîner 
dans  quelque  aventure  téméraire  ou  dans  quelque  querelle  acci- 
dentelle. Ces  hommes  faisaient  une  garde  attentive,  commandés 
par  l'intendant,  mais  sous  les  yeux  du  père  Aldrovand^,  qui,  tout 
en  s'acquittant  de  ses  fonctions  ecclésiastiques ,  se  donnait  par- 
fois le  plaisir  de  faire  briller  quelques  étincelles  de  son  ancienne 
éducation  militaire. 

Tandis  que  cette  garnison  était  en  sûreté  contre  les  Gallois  , 
une  forte  troupe  était  campée  à  quelques  milles  de  Garde-Dou- 
loureuse, prête  à  la  moindre  alarme  à  s'avancer  pour  défendre  la 
place  contre  des  assiégeants ,  qui ,  sans  s'épouvanter  du  sort  de 
Gwenwyn ,  pourraient  avoir  la  hardiesse  d'attaquer  le  château. 
A  cetle  troupe  ,  qui ,  sous  les  yeux  de  Damien  lui-même,  était 
toujours  prête  à  agir  ,  on  pouvait  ajouter  au  besoin  toutes  les 
forces  militaires  des  Marches,  comprenant  les  corps  nombreux  de 
Flamands  et  autres  étrangers  qui  soutenaient  leurs  établissements 
par  la  tenue  militaire. 

Tandis  que  la  forteresse  était  ainsi  à  l'abri  de  toute  invasion 
étrangère,  la  vie  de  ses  habitants  était  si  simple  et  si  peu  variée  , 
qu'on  pouvait  pardonner  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté  le  désir  de 
la  variété ,  même  au  prix  de  quelque  danger.  Le  travail  de  l'ai- 
guille n'étjiit  suspendu  que  pour  une  promenade  autour  des  bat- 
teries ,  où  Éveline  ,  en  tenant  le  bras  de  Rose  ,  recevait  le  salut 
militaire  de  chaque  sentinelle  ,  ou  dans  la  cour ,  où  les  bonnets 
des  domestiques  lui  rendaient  le  même  respect  que  lui  offraient 
en  haut  les  piques  et  les  javelines  des  gardes.  Désiraient-elles 
étendre  leur  promenade  jusqu'au-delà  de  la  porte  du  châleau  ,  il 
ne  suflisait  pas  d'ouvrir  les  portes  et  de  baisser  les  ponts ,  il  fal- 
lait faire  mettre  une  escorte  sous  les  armes,  qui,  à  pied  ou  à  cheval, 
selon  que  le  cas  l'exigeait,  suivait  pour  la  sûreté  de  lady  Éveline; 
sans  cette  suite  militaire  ,  elle  ne  pouvait  pas  aller  en  sécurité 
même  jusqu'au  moulin,  où  l'honnête  Wilkin  Flammock,  oubliant 
ses  hauts  faits  guerriers ,  s'occupait  de  ses  travaux  mécaniques. 
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Mais  si  Ton  avait  intention  de  prolonger  la  promenade ,  et  si  la 
dame  de  Garde-Douloureuse  se  proposait  de  chasser  pendant 
quelques  heures  ,  on  ne  confiait  pas  sa  sûreté  à  une  garde  aussi 
faible  que  celle  de  la  garnison  du  château.  Il  fallait  que  Raoul 
annonçât  son  intention  à  Damien  par  un  messager  qu'on  en- 
voyait la  veille ,  afin  qu'on  eût  le  temps  de  reconnaître  avant  la 
pointe  du  jour,  avec  un  corps  de  cavalerie  légère,  le  pays  qu'elle 
se  proposait  de  parcourir  ;  et  l'on  plaçait  des  sentinelles  dans  tous 
les  lieux  suspects  tout  le  temps  qu'elle  restait  dehors.  Il  est  vrai 
qu'elle  tenta  une  ou  deux  fois  de  faire  une  excursion  sans  avoir 
annoncé  formellement  son  intention  ;  mais  tous  ses  projets  sem- 
blaient être  connus  de  Damien  aussitôt  qu'ils  étaient  conçus  ;  et 
dès  qu'elle  était  dehors,  elle  voyait  des  corps  d'archers  et  de 
lanciers  qui  parcouraient  les  vallées,  gardaient  le  passage  de  la 
montagne ,  et  le  plumet  de  Damien  se  distinguait  ordinairement 
parmi  les  soldats. 

Tant  de  formalités  et  de  préparatifs  diminuaient  tellement  le 
plaisir  de  ces  amusements.  qu'Eveline  les  recherchait  rarement, 
pour  éviter  l'embarras  qui  mettait  tant  de  personnes  en  mouve- 
ment. 

Après  avoir  employé  le  jour  du  mieux  qu'on  pouvait,  le  soir  le 
père  Aldrovand  lisait ,  dans  quelque  sainte  légende  ou  dans  les 
homélies  de  quelque  saint,  tous  les  passages  qu'il  jugeait  devoir 
convenir  à  sa  petite  congrégation.  Quelquefois  aussi  il  expliquait 
un  chapitre  de  l'Écriture  sainte  ;  mais  en  pareil  cas  l'attention  du 
brave  homme  se  portait  si  singulièrement  vers  la  partie  militaire 
de  l'histoire  juive  ,  qu'il  ne  pouvait  jamais  quitter  les  livres  des 
Juges  et  des  Piois  ,  ainsi  que  les  triomphes  de  Judas  Machabée  , 
quoique  la  manière  dont  il  expliquait  les  victoires  des  enfants 
d'Israël  fut  bien  plus  récréative  pour  lui  qu'édifiante  pour  son  au- 
ditoire féminin. 

Quelquefois,  mais  rarement.  Rose  obtenait  la  permission  de 
faire  entrer  un  ménestrel  errant  qui  amusait  pendant  une  heure 
par  ses  chants  d'amour  et  de  chevalerie  ;  quelquefois  un  pèlerin 
venant  de  visiter  une  châsse  éloignée  racontait  de  longues  his- 
toires sur  les  merveilles  qu'il  avait  vues,  en  reconnaissance  de 
l'hospitalité  que  lui  offrait  Garde-Douloureuse-,  et  quelquefois 
aussi  il  arrivait  que  la  dame  d'atours  obtenait  l'admission  des 
marchands  voyageurs ,  ou  des  colporteurs ,  qui ,  au  péril  de 
leur  vie ,   cherchaient  leur  intérêt  en  portant  de  château  en 
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château  de  riches  vêtements  et  des  ornements  pour  les  dames. 

On  ne  doit  pas  oublier  dans  cette  hste  d'amusements  la  visite 
ordinaire  des  mendiants,  des  jongleurs,  des  boufTons  ambulants; 
et  quoique  sa  nation  le  rendît  l'objet  de  l'observation  et  de  la  dé- 
fiance, on  permettait  même  au  barde  gallois,  portant  une  énorme 
harpe  en  corde  de  poil  de  cheval ,  de  varier  l'uniformité  de  leur 
solitude  -,  mais  ,  hors  ces  occupations  et  les  devoirs  religieux,  il 
était  impossible  de  passer  sa  vie  avec  une  monotonie  plus  en- 
nuyeuse qu'au  château  de  Garde-Douloureuse.  Depuis  la  mort  de 
son  brave  propriétaire,  à  qui  les  fêtes  et  l'hospitalité  étaient  aussi 
naturelles  que  les  pensées  d'honneur  et  les  faits  de  chevalerie , 
on  aurait  pu  dire  que  la  tristesse  du  couvent  entourait  l'ancienne 
maison  de  Berenger ,  si  la  présence  de  tant  de  gardes  armés  qui 
se  promenaient  solennellement  sur  les  batteries  ne  lui  eût  plutôt 
donné  l'aspect  d'une  prison  d'Etat  ;  et  peu  à  peu  le  caractère  de 
ses  habitants  fut  en  harmonie  avec  son  apparence. 

Éveline  principalement  éprouvait  une  tristesse  à  laquelle  sa  vi- 
vacité naturelle  ne  pouvait  résister  -,  et  à  mesure  que  ses  pensées 
devenaient  plus  sérieuses,  elles  avaient  pris  ce  ton  grave  et  con- 
templatif qui  est  si  souvent  joint  à  une  imagination  ardente  et 
enthousiaste.  Elle  réfléchissait  sur  les  premiers  accidents  de  sa 
vie,  et  l'on  ne  doit  pas  s'étonner  si  ces  idées  se  reportaient  sur  les 
deux  périodes  où  elle  avait  cru  voir  une  apparition  surnaturelle: 
c'était  alors  qu'il  lui  semblait  souvent  qu'un  bon  et  un  mauvais 
génie  luttaient  à  qui  se  rendrait  maître  de  sa  destinée. 

La  solitude  est  favorable  aux  sentiments  les  plus  dominants , 
et  ce  n'est  que  lorsqu'ils  sont  seuls  et  occupés  de  leurs  propres 
pensées  que  les  fanatiques  ont  des  rêveries,  et  que  les  prétendus 
saints  se  perdent  dans  des  extases  imaginaires.  Chez  Eveline  l'in- 
fluence de  l'enthousiasme  n'allait  pas  à  ce  point;  néanmoins  il  lui 
semblait  que,  la  nuit,  elle  voyait  quelquefois  la  Dame  de  Garde- 
Douloureuse  jeter  sur  elle  des  regards  de  pitié,  de  consolation  et 
de  protection  ;  quelquefois  la  vision  sinistre  du  château  de  Bal- 
dringham  élevait  sa  main  sanglante  comme  témoin  des  injures 
qu'elle  avait  reçues  pendant  sa  vie,  et  menaçait  la  descendante  de 
son  meurtrier. 

En  sortant  de  pareils  songes^  Eveline  réfléchissait  qu'elle  était 

le  dernier  rejeton  de  sa  maison,  à  laquelle  la  protection  de  l'image 

.  miraculeuse  et  l'inimitié  de  la  vindicative  Yanda  avaient  été  par- 

1  On  awaking  front  such  drcams. 


aiAPITRE  XXII.  223 

ticulièrement  attachées  depuis  des  siècles.  Il  lui  semblait  qu'elle 
devenait  le  prix  pour  lequel  la  bonne  sainte  et  l'esprit  vindicatif 
devaient  jouer  leur  dernier  et  plus  fort  enjeu. 

Absorbée  par  ces  pensées,  n'étant  point  distraite  par  des  plaisirs 
intéressants  ,  elle  devint  pensive,  ensevelie  dans  des  contempla- 
tions qui  l'empêchaient  d'écouter  l'entretien  de  ceux  qui  l'entou- 
raient ,  et  errait  dans  un  monde  de  réalité  comme  si  elle  rêvait. 
Quand  elle  pensait  à  son  engagement  avec  le  connétable  de  Ches- 
ter,  c'était  avec  résignation  ,  mais  sans  former  un  seul  souhait, 
et  presque  sans  croire  qu'elle  serait  obligée  de  le  remplir.  Elle 
avait  accompli  son  vœu  en  acceptant  la  foi  de  son  libérateur  en 
échange  de  la  sienne*;  quoiqu'elle  se  sentît  la  volonté  de  terminer 
cet  engagement ,  et  même  qu'elle  eût  peine  à  s'avouer  la  répu- 
gnance avec  laquelle  elle  y  pensait,  néanmoins  il  est  certain 
qu'elle  conservait  un  secret  espoir  que  Notre-Dame  de  Garde- 
Douloureuse  ne  serait  pas  un  créancier  sévère  ;  mais  que ,  satis- 
faite de  l'em.pressement  qu'elle  avait  montrée  accomplir  son  vœu, 
elle  n'insisterait  pas  pour  qu'elle  la  remplît  dans  toute  sa  rigueur. 
C'eût  été  la  plus  noire  ingratitude  de  souhaiter  que  son  brave  li- 
bérateur, pour  lequel  elle  avait  tant  de  raison  de  prier,  éprouvât 
aucune  de  ces  fatahtés  qui ,  dans  la  terre  sainte,  changeaient  si 
souvent  les  lauriers  en  cyprès  ;  mais  d'autres  accidents  pouvaient 
arriver:  alors  les  hommes  dont  l'absence  avait  été  si  longue  étaient 
obUgés  de  modifier  les  intentions  qu'ils  avaient  eues  en  quittant 
leurs  foyers. 

Un  ménestrel  errant,  qui  avait  été  admis  dans  Garde-Doulou- 
reuse, avait  récité,  pour  l'amusement  de  la  dame  et  de  sa  maison, 
le  célèbre  lai  du  comte  de  Gleichen,  qui,  déjà  marié  dans  son 
pays,  eut  tant  d'obligations  dans  l'Orient  à  une  princesse  des  Sar- 
rasins ,  qui  lui  fit  obtenir  sa  liberté  ,  qu'il  l'épousa  aussi.  Le  pape 
et  son  conclave  voulurent  bien  approuver  le  double  mariage  dans 
un  cas  si  extraordinaire;  et  le  bon  comte  de  Gleichen  partagea 
son  lit  nuptial  entre  deux  femmes  d'un  même  rang,  et  repose 
maintenant  avec  elles  sous  la  même  pierre. 

Les  commentaires  des  habitants  du  château  sur  cette  légende 
étaient  variés.  Le  père  Aldrovand  la  considérait  comme  fausse,  et 
comme  une  calomnie  indigne  faite  au  chef  de  l'Église  ,  lorsque 
Ton  assurait  que  Sa  Sainteté  avait  autorisé  une  irrégularité  sem- 
blable. La  vieille  Marguerite  ,  avec  toute  la  tendresse  d'une  an- 
cienne nourrice ,  pleurait  de  pitié  pendant  l'histoire ,  et  fut  bien 
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aise  qu'en  eût  trouvé  un  moyen  pour  finir  des  tourments  d'amour 
qui  semblaient  presque  inextricables.  La  dame  Gillian  disait  qu'il 
n'était  pas  raisonnable,  puisqu'une  femme  ne  pouvait  avoir  deux 
maris,  de  permettre  à  un  homme,  quelles  que  fussent  les  circon- 
stances ,  d'avoir  deux  femmes  ;  tandis  que  Raoul  jetant  sur  elle 
un  regard  de  verjus  ^  plaignait  l'idiotisme  déplorable  de  l'homme 
qui  pouvait  se  prévaloir  d'un  pareil  privilège. 

«  Paix  !  dit  lady  Eveline  ;  vous,  et  ma  chère  Rose,  donnez-moi 
votre  avis  sur  ce  comte  de  Gleichen  et  ses  deux  femmes.  » 

Rose  rougit ,  et  répondit  qu'elle  n'était  pas  habituée  à  songer  à 
de  pareils  sujets,  mais  que,  selon  elle,  la  femme  qui  pouvait  se 
contenter  de  la  moitié  de  l'amour  de  son  mari  n'en  avait  jamais 
mérité  la  moindre  partie. 

«  Tu  as  en  partie  raison  ,  Rose,  dit  Eveline ,  et  il  me  semble 
que  la  dame  européenne ,  quand  elle  se  vit  éclipsée  par  la  jeune 
et  belle  princesse  étrangère^  aurait  mieux  consulté  sa  dignité  en 
cédant  la  place  et  en  ne  donnant  au  saint-père  d'autre  peine  que 
celle  d'annuler  le  mariage ,  ainsi  qu'on  l'a  fait  dans  des  circon- 
stances plus  ordinaires.  » 

Elle  dit  ces  mots  avec  un  air  d'indifférence  et  môme  de  gaieté 
qui  montra  à  sa  fidèle  suivante  le  peu  d'efforts  qu'elle  ferait  pour 
se  résoudre  à  un  pareil  sacrifice ,  et  montra  ses  sentiments  pour 
le  connétable.  Mais  c'était  vers  un  autre  que  le  connétable  que 
ses  pensées  se  tournaient  involontairement  et  plus  souvent  que  la 
prudence  n'aurait  dû  le  permettre. 

Le  souvenir  de  Damien  de  Lacy  ne  s'était  pas  effacé  de  l'esprit 
d'Eveline.  Il  y  était  constamment  rappelé  par  son  nom  prononcé 
à  chaque  instant  ;  elle  savait  qu'il  était  dans  le  voisinage ,  et  que 
toute  son  attention  était  concentrée  sur  ce  qui  regardait  ses  inté- 
rêts et  sa  sûreté;  tandis  que  d'un  autre  côté,  loin  de  venir  lui- 
même  ,  il  n'essaya  jamais  de  lui  parler  pour  consulter  sa  volonté, 
même  sur  ce  qui  l'intéressait. 

Les  messages  portés  par  le  père  Aldrovand  ou  par  Rose  à  Ame- 
lot,  le  page  de  Damien,  tout  en  donnant  un  air  de  formalité  à 
leur  relation,  qu'Eveline  trouvait  inutile  et  même  désagréable, 
servaient  néanmoins  à  fixer  son  attention  sur  leur  liaison  ,  et  à 
la  tenir  toujours  présente  à  sa  mémoire.  La  remarque  par  laquelle 
Rose  avait  justifié  la  distance  observée  par  son  jeune  gardien  s'of- 

1  A  look  ofverjuke,  dit  en  cfiTcl  le  texte  ;  ce  que  d'autres  pourront  traduire  par 
des  yeux  anjres,  a  m. 
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trait  quelquefois  à  son  souvenir  ;  et  tandis  que  son  âme  repous- 
sait avec  mépris  le  soupçon  que ,  dans  aucun  cas ,  sa  présence , 
par  intervalles  ou  constamment,  fût  préjudiciable  à  son  oncle, 
elle  cherchait  divers  arguments  pour  le  tenir  toujours  présenta 
son  esprit.  N'était-il  pas  de  son  devoir  de  penser  souvent  à  Da- 
mien,  comme  le  parent  le  plus  proche,  le  plus  aimé  du  conné- 
table, et  de  plus,  qui  possédait  sa  confiance?  N'était-il  pas  son 
premier  libérateur  et  son  gardien  actuel?  Et  ne  pouvait-elle  pas 
le  considérer  comme  un  instrument  employé  par  sa  divine  pro- 
tectrice pour  effectuer  la  protection  qu'elle  lui  avait  accordée 
dans  plus  d'un  embarras? 

L'àme  d'Eveline  se  révoltait  contre  les  restrictions  qui  s'oppo- 
saient à  leurs  entrevues,  comme  contre  quelque  chose  qui  indi- 
quait le  soupçon  et  la  dégradation,  semblable  à  la  réclusion  forcée 
à  laquelle  elle  avait  entendu  dire  que  les  infidèles  de  l'Orient  sou- 
mettaient leurs  femmes  :  pourquoi  ne  connaîtrait-elle  son  gardien 
que  par  ses  bienfaits  pour  elle,  et  par  le  soin  qu'il  prenait  pour 
sa  sûreté  ?  Devait-elle  toujours  apprendre  ses  sentiments  par  la 
bouche  des  autres,  comme  si  l'un  d'eux  eût  été  infecté  de  la 
peste,  ou  de  quelque  autre  maladie  contagieuse,  qui  aurait  pu 
rendre  leur  entrevue  dangereuse  ?  Et  s'ils  se  rencontraient  par- 
fois ,  quelle  pouvait  en  être  la  suite,  sinon  que  les  soins  d'un  frère 
envers  une  sœur,  d'un  aimable  et  fidèle  gardien  envers  la  fiancée 
de  son  proche  parent,  rendraient  plus  supportable  la  réclusion  mé- 
lancolique de  Garde-Douloureuse  pour  une  femme  aussi  jeune , 
et  dont  le  caractère  était  naturellement  gai,  quoique  pour  le  mo- 
ment il  fût  devenu  sérieux  ? 

Cependant  ce  raisonnement  parut  à  Éveline  tellement  con- 
cluant, qu'elle  s'était  décidée  plusieurs  fois  à  communiquer  sa 
manière  de  voir  à  Rose  Flammock  ;  mais  toutes  les  fois  qu'elle 
rencontrait  Tœil  bleu  ,  calme  et  tranquille  de  la  jeune  Flamande, 
et  se  rappelait  qu'à  sa  fidélité  inaltérable  se  joignait  une  sincérité 
et  une  franchise  à  toute  épreuve,  elle  craignait  d'élever  des  soup- 
çons dans  l'esprit  de  sa  suivante  ,  et  sa  fierté  normande  se  révol- 
tait à  l'idée  de  se  voir  obligée  de  se  justifier  envers  une  autre  , 
quand  à  ses  yeux  elle  était  innocente.  «  Que  les  choses  restent 
telles  qu'elles  sont,  dit-elle,  et  endurons  tout  l'ennui  d'une  vie 
qui  pourrait  si  aisément  devenir  agréable ,  plutôt  que  de  donner 
lieu  à  cette  amie  zélée ,  mais  pointilleuse  ,  de  penser,  dans  la  sé- 
vère délicatesse  de  ses  sentiments,  que  je  voudrais  encourager 
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une  liaison  capable  de  donner  naissance  à  une  pensée  moins  digne 
de  moi  à  la  femme  ou  à  l'homme  le  plus  scrupuleux.  »  Mais  cette 
inconstance  et  cette  irrésolution  tendaient  à  amener  l'image  du 
jeune  et  beau  Damien  devant  Eveli ne,  plus  souvent  que  son  oncle 
ne  l'aurait  désiré,  s'il  l'avait  su.  Cependant  elle  ne  se  permettait 
pas  long-temps  de  pareilles  réflexions ,  sans  que  la  pensée  de  sa 
singulière  destinée  vînt  la  rejeter  dans  des  contemplations  plus 
mélancoliques,  d'où  la  vivacité  de  sa  jeune  imagination  l'avait 
tirée  momentanément. 


CHAPITRE  XXIII. 

LE  FAUCONNIER. 

Le  ciel  est  à  nous.  Notre  faucon  volera  sur  tel  oiseau 
qu'il  nous  plaira.  Randolph. 

Par  une  belle  matinée  de  septembre ,  le  vieux  Raoul  était  oc- 
cupé dans  l'endroit  où  il  gardait  ses  éperviers ,  grondant  en  lui- 
même  ,  en  examinant  la  condition  de  chaque  oiseau,  et  accusant 
alternativement  la  négligence  du  sous-fauconnier,  la  situation  du 
bâtiment,  et  le  temps,  et  lèvent,  et  tout  ce  qui  l'entourait,  de 
la  destruction  que  l'âge  et  la  maladie  avaient  faite  dans  la  faucon- 
nerie de  Garde-Douloureuse.  Pendant  qu'il  était  au  milieu  de  ces 
méditations  désagréables ,  il  en  fut  tiré  par  la  voix  de  sa  bien- 
aimée  dame  Gillian ,  qui  se  levait  rarement  matin  et  le  visitait 
encore  plus  rarement  quand  il  était  dans  sa  sphère  d'autorité  : 
"  Raoul ,  Raoul  I  où  es-tu  donc  ,  mon  homme  ?  Il  faut  toujours  te 
chercher ,  quand  tu  pourrais  faire  quelque  chose  d'avantageux 
pour  toi  ou  pour  moi  ! 

—  Et  que  veux-tu  ,  femme  ?  »  dit  Raoul ,  en  criant  plus  désa- 
gréablement que  la  mouette  avant  la  pluie.  «  Au  diable  ta  voix  ! 
elle  suffirait  pour  faire  fuir  chaque  épervier  de  son  perchoir. 

—  Des  éperviers  !  reprit  la  dame  Gillian  ;  il  est  bien  temps  de 
chercher  des  éperviers  ,  quand  on  apporte  à  vendre  une  nichée 
des  plus  beaux  faucons  qui  aient  jamais  traversé  un  lac,  un  ruis- 
seau ou  une  plaine. 

—  Des  milans  !  comme  celle  qui  en  apporte  la  nouvelle  ,  dit 
Raoul. 

—  Non,  ni  de  vilains  hiboux,  comme  celui  qui  l'entend,  reprit 
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Gillian  -,  mais  de  beaux  faucons  avec  de  larges  pattes  fortement 
armées,  et  des  becs  courts  et  bleuâtres. 

—  Paix  avec  ton  jargon  I  D'où  viennent-ils?  »  dit  Raoul ,  que 
cette  nouvelle  intéressait,  mais  qui  ne  voulait  pas  donner  à  sa 
femme  la  satisfaction  de  s'en  apercevoir. 

«  De  l'île  de  Man,  reprit  Gillian. 

—  Ils  doivent  être  bons  alors,  quoiqu'une  femme  en  apporte 
la  nouvelle  ,  »  dit  Raoul ,  que  son  air  maussade  n'empêchait  pas 
de  sourire  de  sa  phrase  spirituelle;  puis  quittant  la  fauconnerie, 
il  demanda  où  l'on  pouvait  voir  ce  fameux  marchand  de  faucons. 

«  Mais,  entre  la  barrière  et  la  porte  intérieure,  reprit  Gillian, 
où  l'on  admet  les  autres  marchands;  où  voulez-vous  qu'il  soit? 

—  Et  qui  Fa  laissé  entrer  ?  demanda  le  soupçonneux  Raoul. 

—  Eh  I  c'est  monsieur  l'intendant ,  hibou  I  dit  Gillian  :  il  est 
venu  tout  à  l'heure  dans  ma  chambre  ,  et  m'a  envoyée  ici  pour 
vous  chercher. 

—  Oh!  l'intendant!  l'intendant!  je  l'aurais  deviné.  Et  il  est 
allé  dans  ta  chambre  ,  parce  que  ,  sans  doute  ,  il  ne  lui  aurait  pas 
été  aussi  facile  de  venir  ici  me  trouver,  n'est-ce  pas,  joli  cœur  ? 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  il  a  mieux  aimé  venir  me  trouver, 
Raoul,  dit  Gillian  ;  et  si  je  le  savais ,  peut-être  que  je  ne  vous  le 
dirais  pas.  Allez,  faites  votre  marché  ou  manquez-le,  je  m'en  in- 
quiète peu  ;  cet  homme  ne  vous  attendra  pas,  il  a  de  belles  offres 
du  sénéchal  de  Malpas  et  du  lord  gallois  de  Dinevawr. 

—  J'y  vais,  j'y  vais,  »  dit  Raoul,  qui  sentait  la  nécessité  de 
saisir  cette  occasion  d'augmenter  sa  fauconnerie ,  et  il  se  hâta  de 
se  rendre  à  la  porte  où  il  trouva  le  marchand ,  suivi  d'un  domes- 
tique qui  tenait  dans  des  cages  séparées  les  trois  faucons  qu'il 
offrait  à  vendre. 

Le  premier  coup  d'œil  convainquit  Raoul  qu'ils  étaient  de  la 
meilleure  race  d'Europe ,  et  que ,  si  leur  éducation  était  aussi 
bonne  ,  ils  ne  seraient  pas  indignes  d'une  fauconnerie  royale.  Le 
marchand  ne  manqua  pas  d'enchérir  sur  toutes  leurs  qualités  : 
la  largeur  de  leurs  épaules ,  la  force  de  leurs  reins ,  leurs  grands 
yeux  noirs  féroces ,  leur  hardiesse  à  l'approche  des  étrangers , 
et  la  vigueur  avec  laquelle  ils  laissaient  leurs  plumes  et  se 
secouaient.  Il  s'étendit  sur  le  danger  qu'on  avait  couru  pour  les 
prendre  sur  le  rocher  de  Ramsey  ,  où  ils  avaient  été  élevés ,  et 
qui  était  une  aire  sans  pareille,  môme  sur  les  côtes  de  la  Norwége. 

Raoul  fit  la  sourde  oreille  à  toutes  ces  louanges.  «  Ami,  dit-il , 
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je  connais  un  faucon  aussi  bien  que  toi,  et  je  ne  nie  que  la  beauté 
des  tiens  ;  mais  s'ils  ne  sont  pas  soigneusement  élevés  et  instruits, 
j'aimerais  mieux  avoir  un  vautour  sur  mon  perchoir,  que  le  plus 
beau  faucon  qui  ait  jamais  volé  dans  les  airs. 

—  J'en  conviens,  dit  le  marchand  ;  mais  si  nous  nous  accor- 
dons pour  le  prix  ,  car  c'est  le  point  principal ,  tu  verras  voler  les 
oiseaux  si  tu  veux ,  et  alors  tu  les  achèteras  ou  les  laisseras ,  à  ta 
volonté.  Je  veux  bien  ne  pas  être  un  marchand  si  jamais  tu  vois 
des  oiseaux  les  battre ,  soit  à  la  montée ,  soit  à  la  descente. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  être  raisonnable ,  dit  Raoul ,  si  le  priï 
l'est  aussi. 

—  Il  le  sera  aussi,  dit  le  fauconnier  ;  car  j'en  ai  apporté  six  ni- 
chées par  la  faveur  du  bon  roi  Réginald  de  Man  ;  et  je  les  ai  ven- 
dus jusqu'à  la  dernière  plume  ^  il  ne  me  reste  que  ceux-ci  :  aussi, 
ayant  vidé  mes  cages  et  rempli  ma  bourse,  je  n'ai  pas  envie  d'être 
tourmenté  du  reste  •  et  si  un  bon  garçon,  et  un  bon  juge,  comme 
tu  parais  l'être ,  est  content  des  faucons  quand  il  les  aura  vus 
voler ,  il  fera  le  prix  lui-même. 

—  Va  ,  va  ,  dit  Raoul ,  nous  n'aimons  pas  les  marchés  d'aveu- 
gle ;  si  tes  faucons  conviennent ,  milady  est  plus  à  même  de  les 
payer  que  toi  de  les  donner.  Un  besant  sera-t-il  un  prix  conve- 
nable pour  la  nichée? 

—  Un  besant ,  maître  fauconnier  !  ma  foi  vous  n'êtes  pas  trop 
hardi  I  néanmoins,  doublez  votre  offre  ,  et  j'y  réfléchirai. 

—  Si  les  faucons  sont  bien  instruits  ,  dit  Raoul ,  je  vous  don- 
nerai un  besant  et  demi  ;  mais  je  veux  leur  voir  frapper  un  héron 
avant  d'être  assez  téméraire  pour  traiter  avec  vous. 

—  C'est  bien  ,  dit  le  marchand  ,  et  je  ferai  mieux  d'accepter 
votre  offre  que  de  m'embarrasser  d'eux  davantage  plus  long- 
temps :  car  si  je  les  portais  chez  les  Gallois ,  leurs  grands  cou- 
teaux pourraient  bien  être  leur  payement.  Voulez-vous  monter  à 
cheval  tout  de  suite? 

—  Sûrement,  dit  Raoulj  et  quoique  mars  soit  le  meilleur  mois 
pour  la  chasse  du  héron  ,  il  faut  que  je  vous  montre  un  de  ces 
mangeurs  de  grenouilles  si  vous  voulez  suivre  la  rivière  pendant 
un  mille. 

—  Volontiers,  sire  fauconnier,  dit  le  merchand;  mais  irons- 
nous  seuls  :  n'y  a-t-il  point  de  lord  ou  de  lady  dans  le  chàteatt 
qui  serait  flatté  de  voir  ce  combat  ?  je  ne  craindrais  pas  de  mon- 
trer ces  faucons  à  une  comtesse. 
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—  Milady  aimait  beaucoup  la  chasse  autrefois,  dit  Raoul;  mais 
je  ne  sais  pas  pourquoi  elle  est  triste ,  renfermée  depuis  la  mort 
de  son  père ,  et  vit  dans  son  beau  château  comme  une  nonne 
dans  un  cloître,  ne  s'amusant  jamais  :  néanmoins.  Gillian,  tu 
sais  la  prendre^  ainsi  maintenant,  fais  une  fois  une  bonne  ac- 
tion ,  et  engage-la  à  sortir  pour  voir  cette  chasse.  La  pauvre  en- 
fant n'a  pas  eu  le  moindre  agrément  de  tout  cet  été. 

—  Volontiers ,  dit  Gillian  ;  et  de  plus  ,  je  vais  lui  montrer  une 
nouvelle  coiffure  pour  monter  à  cheval ,  que  nulle  femme  ne 
pourrait  voir  sans  désirer  la  faire  un  peu  voltiger  au  vent.  » 

Tandis  que  Gillian  parlait,  son  mari  jaloux  crut  surprendre  en- 
tre elle  et  le  marchand  un  regard  plus  intelligent  que  ne  devait  le 
permettre  une  légère  connaissance,  malgré  le  caractère  familier 
de  la  dame  Gillian.  II  lui  sembla  aussi,  en  regardant  le  marchand 
de  plus  près,  que  ses  traits  ne  lui  étaient  pas  tout  à  fait  inconnus, 
et  il  lui  dit  sèchement  :  «  Nous  nous  sommes  déjà  vus,  l'ami  5  mais 
je  ne  puis  me  rappeler  où. 

—  C'est  possible,  dit  le  marchand  ;  je  suis  venu  souvent  dans 
cette  contrée,  et  j'ai  peut-être  reçu  de  l'argent  de  vous.  Si  j'étais 
dans  un  lieu  convenable ,  j'offrirais  de  boire  une  bouteille  de  vin 
en  l'honneur  de  notre  connaissance. 

—  Pas  si  vite,  l'ami ,  dit  le  vieux  chasseur  •.  avant  de  boire  à  la 
santé  de  qui  que  ce  soit,  il  faut  que  je  sois  content  de  ce  que  je 
connais  déjà  de  lui.  Nous  verrons  voler  tes  faucons  ,  et  si  leur 
talent  égale  ton  bavardage  ,  nous  pourrons  bien  vider  la  coupe 
ensemble.  Voici  les  palefreniers  et  les  écuyers  ;  ma  foi  !  milady  a 
consenti  à  sortir.  » 

L'occasion  de  voir  ce  passe-temps  champêtre  s'était  offerte  à 
Éveline  au  moment  où  la  journée  était  délicieuse  ;  l'air  frais  et 
les  travaux  joyeux  de  la  moisson  ,  qui  avait  lieu  de  tous  côtés , 
faisaient  de  l'exercice  une  tentation  irrésistible.  Comme  on  se 
proposait  de  ne  pas  aller  au  delà  du  côté  de  la  rivière  voisine  , 
près  du  pont  fatal  sur  lequel  était  toujours  une  petite  garde  d'in- 
fanterie, Eveline  se  dispensa  d'emmener  une  escorte  nombreuse, 
et ,  contre  son  ordinaire ,  ne  fut  accompagnée  que  par  Rose  et 
GiUian,  et  un  ou  deux  serviteurs,  qui  conduisaient  les  chiens 
et  portaient  l'attirail  de  la  chasse.  Raoul ,  le  marchand  et  un 
écuyer  la  suivaient,  chacun  ayant  un  faucon  sur  le  poing,  et 
fixant  leur  attention  sur  la  manière  dont  ils  le  lanceraient .  afin 
de  pouvoir  mieux  juger  de  sa  force  et  de  son  éducation. 
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Quand  ces  points  importants  furent  terminés,  la  petite  bande 
descendit  le  long  de  la  rivière,  regardant  attentivement  de  tous 
côtés  pour  découvrir  du  gibier;  mais  on  ne  voyait  aucun  héron 
dans  les  lieux  fréquentés  par  cet  oiseau ,  quoiqu'il  y  eût  près  de 
là  une  héronnière. 

Dans  les  légers  désappointements,  il  y  en  a  peu  d'aussi  contra- 
riants que  celui  du  chasseur  qui ,  après  s'être  mis  en  route  avec 
tous  les  moyens  nécessaires  pour  prendre  du  gibier,  n'en  rencon- 
tre pas,  parce  qu'avec  tout  son  attirail  de  chasse  et  sa  carnassière 
vide  il  se  croit  le  sujet  de  la  risée  de  tous  les  rustres  qu'il  rencon- 
tre. La  société  de  lady  Eveline  éprouvait  toute  la  mortification  de 
ce  désappointement. 

«Joli  pays  que  celui-ci,  tiit  le  marchand,  où  sur  deux  milles 
de  terrain,  le  long  d'une  rivière,  on  ne  peut  trouver  un  pauvre 
héron  I 

—  C'est  le  tapage  que  ces  maudits  Flamands  font  avec  leure 
moulins  à  eau  et  leurs  moulins  à  foulon,  dit  Raoul;  ils  détruisent 
les  jeux  et  la  bonne  compagnie  partout  où  ils  arrivent.  Mais  si 
milady  voulait  venir  environ  un  mille  plus  loin  ,  jusqu'à  l'étang 
Rouge ,  je  pourrais  vous  montrer  un  gaillard  à  longues  jambes 
qui  ferait  aller  vos  faucons  jusqu'à  ce  que  la  tête  leur  tournât. 

—  L'étang  Rouge  !  dit  Rose  ;  tu  sais,  Raoul,  qu'il  est  à  plus  de 
trois  milles  au  delà  du  pont,  et  qu'il  se  trouve  dans  les  montagnes. 

—  Oui,  oui,  dit  R.aoul,  voilà  bien  un  autre  tour  flamand  pour 
•faire  cesser  la  chasse  I  Elles  ne  sont  pas  assez  rares  sur  les  Mar- 
ches, ces  Flamandes ,  pour  avoir  peur  d'être  pourchassées  par 
des  Gallois  errants. 

—  Raoul  a  raison.  Rose,  dit  Eveline;  il  est  absurde  de  rester 
renfermées  comme  des  oiseaux  dans  une  cage,  quand  tout  autour 
de  nous  est  si  tranquille.  Je  suis  décidée  à  franchir  les  barrières 
et  à  chasser  comme  autrefois,  sans  être  entourés  d'hommes  d'ar- 
mes comme  des  prisonniers  d'Etat.  Nous  irons  gaiement  jusqu'à 
l'étang  Rouge,  jeune  fille,  et  nous  tuerons  un  héron  comme  les 
filles  libres  des  Marches. 

—  Permettez-moi  de  dire  à  mon  père,  au  moins,  qu'il  monte  à 
cheval  et  qu'il  nous  suive,  dit  Rose  -,  »  car  elles  étaient  en  ce  mo- 
ment près  des  manufactures  rétablies  du  vigoureux  Flamand. 

«Comme  tu  voudras.  Rose,  dit  Eveline;  mais,  crois-moi,  nous 
serons  arrivés  à  l'étang  Rouge  et  revenus  au  château  avant  que 
ton  père  ait  passé  son  beau  pourpoint ,  ceint  son  sabre  à  deux 
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tranchants ,  et  monté  son  gros  éléphant  de  cheval,  quil  appelle 
avec  raison  son  paresseux.  Allons  !  ne  fronce  pas  le  sourcil,  et  ne 
perds  pas  le  temps  à  justifier  ton  père,  puisque  tu  peux  mieux 
l'employer  en  le  prévenant  de  nous  suivre.» 

Rose  se  rendit  au  moulin,  où  AVilkin  Flammock,  à  l'ordre  de  sa 
maîtresse,  s'empressa  de  mettre  son  casque  d'acier,  son  corselet, 
et  ordonna  à  une  demi-douzaine  de  ses  parents  et  de  ses  servi- 
teurs de  monter  à  cheval.  Rose  resta  près  de  lui,  pour  le  presser 
et  lui  faire  oublier  ses  habitudes  méthodiques;  mais,  malgré  tous 
ses  efforts  pour  le  stimuler,  lady  Eveline  avait  passé  le  pont  de- 
puis plus  d'une  demi-heure  quand  l'escorte  fut  prête  à  la  suivre. 

Pendant  ce  temps,  ne  craignantaucun  malet  marchantgaiement, 
avec  le  sentiment  de  quelqu'un  qui  s'échappe  de  prison ,  Eveline 
avançait,  montée  sur  son  coursier  agile,  aussi  vive  que  l'alouette; 
les  plumes  dont  dame  Gil'ian  avait  orné  son  chapeau  dansaient  au 
vent,  etses  compagnons  galopaient  derrière  elle  avec  leschiens^ 
les  carnassières,  les  lignes,  et  tout  l'attirail  nécessaire  pour  la 
chasseau  vol.  Après  avoir  passé  la  rivière,  le  sentier  sauvage  et  plein 
d'herbes  qu'ils  suivaient  commença  à  serpenter  parmi  de  petites 
éminences,  les  unes  nues  et  escarpées,  d'autres  couvertes  de  noi- 
setiers, de  pruniers  sauvages  et  autres  arbustes  nains,  et  enfin 
descendant  tout  à  coup,  les  amena  au  bord  du  ruisseau,  qui,  sem- 
blable à  un  agneau  folâtre,  bondissait  du  haut  d'un  rocher  à  l'au- 
tre, comme  incertain  du  chemin  qu'il  devait  parcourir. 

«Ce  petit  ruisseau  a  toujours  été  mon  favori,  dame  Gillian,  dit 
Eveline,  et  à  présent  il  me  semble  qu'il  saute  plus  légèrement 
parce  qu'il  me  revoit. 

—  Ah  I  lady,»  s'écria  dame  Gillian,  dont  la  conversation  en  pa- 
reil cas  n'allait  jamais  au-delà  de  quelques  phrases  d'une  flatterie 
plate,  «plus  d'un  beau  chevalier  sauterait  jusqu'à  la  hauteur  des 
épaules  pour  avoir  la  permission  de  vous  voir  aussi  librement  que 
ce  ruisseau  I  surtout  maintenant  que  vous  avez  mis  ce  chapeau , 
qui  par  son  excessive  délicatesse  surpasse  tout  ce  que  j'avais  déjà 
inventé.  Qu'en  penses-tu,  Raoul? 

—  Je  pense,»  repartit  son  aimable  compagnon,  «  que  les  lan- 
gues des  femmes  sont  inventées  pour  chasser  tout  le  gibier  hors 
du  pays.  Nous  voici  près  de  l'endroit  où  nous  espérons  réussir, 
ou  jamais;  ainsi,  je  vous  en  prie,  mon  aimable  amie,  gardez  vous- 
même  le  silence,  et  glissons  le  long  du  bord  de  l'étang,  sous  le 
vent,  nos  faucons  prêts  à  être  découverts  pour  le  vol.  « 
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Comme  il  parlait  encore,  ils  avancèrent  environ  de  cent  verges 
sur  le  bord  du  ruisseau,  jusqu'à  l'endroit  où  la  petite  vallée  dans 
laquelle  il  coulait,  formant  un  détour  subit,  leur  montra  l'étang 
Rouge ,  dont  l'eau  surabondante  formait  le  ruisseau  môme. 

Ce  lac  de  montagne,  ou  tarn,  comme  on  l'appelle  dans  quelques 
contrées,  était  un  bassin  profond,  d'environ  un  mille  de  circonfé- 
rence, mais  plutôt  oblong  que  circulaire.  Du  côté  le  plus  proche 
de  nos  fauconniers  s'élevait  une  chaîne  de  rochers  d'une  teinte 
rouge  foncée  qui  donnait  son  nom  à  l'étang,  où  se  réfléchissait 
cette  barrière  sombre  et  massive,  et  semblait  lui  faire  partager  sa 
couleur.  Du  côté  opposé  était  une  colline  couverte  de  fleurs  au- 
tomnales qui  n'avaient  pas  encore  échangé  leur  couleur  pourpre 
contre  une  roussàtre;  la  bruyère  d'un  vert  foncé  et  la  fougère 
variaient  sa  surface,  et,  en  plusieurs  endroits,  des  coteaux  gris, 
ou  des  pierres  détachées  de  môme  couleur,  établissaient  un  con- 
traste avec  le  précipice  rougeàtre  qui  était  vis-à-vis.  Une  route 
naturelle,  bien  sablée,  était  formée  par  une  rive  qui,  s'étendant 
tout  autour  du  lac,  séparait  ses  eaux,  d'un  côté,  de  la  route  bor- 
dée de  précipices,  et  de  l'autre ,  de  la  colline  escarpée  ;  elle  avait 
partout  cinq  à  six  verges  de  largeur,  et  dans  plusieurs  endroits 
beaucoup  plus,  et  oflrait  tout  autour  de  son  circuit  un  appât  irré- 
sistible au  cavalier  qui  désirait  exercer  et  essouffler  son  cheval. 
Le  bord  de  l'étang  du  côté  du  rocher  était  çà  et  là  parsemé  de 
fragments  assez  gros,  qui  s'étaient  détachés  du  précipice,  mais 
pas  en  assez  grande  quantité  pour  embarrasser  cette  agréable 
route.  Plusieurs  de  ces  masses  rocailleuses  dans  leur  chute  étaient 
tombées  dans  l'étang,  et  restaient  submergées  comme  autant  de 
petites  îles  5  et,  au  milieu  d'un  petit  archipel ,  l'œil  pénétrant  de 
Raoul  découvrit  le  héron  qu'il  cherchait. 

On  conféra  un  instant  pour  savoir  comment  on  approcherait  de 
cet  oiseau  triste  et  solitaire,  qui,  ne  se  doutant  pas  qu'il  était  lui- 
même  le  but  d'une  embuscade  formidable,  restait  immobile  sur 
une  pierre ,  au  bord  du  lac,  à  épier  les  petits  poissons  ou  les  rep- 
tiles aquatiques  qui  viendraient  à  passer  près  de  sa  demeure  iso- 
lée. Ln  court  débat  eut  lieu  entre  Raoul  et  le  marchand  de  fau- 
cons relativement  au  meilleur  moyen  de  lancer  la  curée  de  ma- 
nière à  ce  que  lady  Eveline  et  ses  compagnons  eussent  une  vue 
parfaite  du  vol.  La  facilité  de  tuer  les  hérons  à  la  jetée  loin  ou  à 
la  jetée  serrée ,  c'est-à-dire  sur  le  côté  le  plus  proche  ou  le  plus 
éloigné  de  l'étang ,  fut  vivement  débattue  en  langage  important , 
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comme  si  l'on  était  prêta  exécuter  quelque  grande  et  périlleuse 
entreprise. 

Enfin,  quand  les  arrangements  furent  terminés,  la  petite  bande 
s'avança  vers  l'ermite  aquatique,  qui,  s'apercevant  de  leurappro- 
che.  se  releva  de  toute  sa  hauteur,  étendit  son  cou  long  et  maigre, 
déploya  ses  larges  ailes  en  éventail,  poussa  son  cri  perçant  ordi- 
naire, et  jetant  ses  jambes  longues  et  minces  bien  loin  derrière 
lui.  s'envola  porté  sur  le  doux  zéphyr.  Ce  fut  alors  qu'avec  un 
grand  cri  d'encouragement,  le  marchand  lança  le  noble  faucon 
qu'il  portait,  l'ayant  d'abord  découvert  pour  lui  montrer  sa  curée. 

Aussi  empressé  qu'une  frégate  à  poursuivre  quelque  riche 
gallion,  le  faucon  s'élança  vers  l'ennemi  qu'on  lui  avait  appris  à 
attaquer,  tandis  que,  tout  en  se  préparant  à  la  défense,  au  cns  où 
il  ne  pourrait  échapper  par  la  fuite,  le  héron  employait  toute  sa 
vitesse  à  se  soustraire  à  un  ennemi  aussi  formidable.  Usant  de  sa 
force  d'aile  extraordinaire,  il  montait  de  pins  en  plus  haut,  par  un 
vol  circulaire,  afin  que  le  faucon  ne  pût  gagner  aucun  avantage 
pour  fondre  sur  lui  ^  tandis  qu'avec  son  bec  pointu,  à  l'extrémité 
d'un  cou  si  long,  il  pouvait  frapper  de  tous  côtés  un  objet  à  la 
distance  d'une  verge.  Pour  un  assiégeant  moins  intrépide  cette 
défense  aurait  offert  toutes  les  terreurs  qu'inspire  une  javehne 
mauresque. 

On  lança  un  autre  gerfaut,  que  le  fauconnier  engagea  pnr  ses 
cris  à  joindre  son  compagnon.  Tous  deux  continuèrent  à  monter 
ou  à  escalader  l'air,  pour  ainsi  dire,  en  décrivant  de  petits  cercles, 
pour  gagner  cette  supériorité  de  hauteur  que  le  héron  de  son  coté 
cherchait  à  conserver;  et,  au  plaisir  infini  des  spectateurs,  la  lutte 
continua  jusqu'à  ce  que  tous  trois  fussent  presque  cachés  [)ar  les 
nuages,  d'où  l'on  entendait  parfois  le  cri  perçant  et  plaintif  du 
héron  qui  semblait  appeler  le  ciel  à  témoin  du  jeu  cruel  de  ceux 
qui  le  persécutaient. 

Enfin  un  des  faucons  atteignit  une  hauteur  d'où  il  se  hasarda  à 
fbndre  sur  le  héron  ;  mais  celui-ci  soutint  si  bien  cette  attaque, 
qu'il  reçut  sur  son  bec  le  coup  que  le  faucon,  qui  descendait  à 
plein  vol, avait  dirigé  contre  son  aile  droite;  de  sorte  qu'un  de 
ses  ennemis,  percé  au  travers  du  corps  par  son  propre  poids, 
tomba  en  se  débattant  d;ins  le  lac,  très-près  de  la  rive  opposée  à 
celle  où  était  la  petite  troupe,  et  y  périt. 

«  Voilà  un  brave  faucon  qui  va  servir  de  pâture  aux  poissons,. 
dit  Raoul.  Marchand,  la  pâte  de  ton  gâteau  n'est  pas  cuite.» 
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Tandis  qu'il  parlait,  l'autre  oiseau  avait  vengé  le  sort  de  son 
compagnon  ;  car  le  succès  du  héron  n'empêcha  pas  que  son  autre 
aile  ne  fût  attaquée;  le  faucon  s'abaissant  hardiment,  et  saisissant 
sa  proie,  tous  deux  tombèrent  ensemble  d'une  hauteur  immense. 
Le  grand  point  des  fauconniers  était  d'arriver  aussi  vite  que  pos- 
sible, afin  que  le  faucon  ne  fût  pas  blessé  par  le  bec  ou  les  serres 
du  héron;  et  toute  la  troupe,  les  hommes  donnant  de  l'éperon  et 
les  femmes  des  coups  de  cravache  à  leurs  chevaux,  partit  comme 
le  vent  en  suivant  le  beau  chemin  sablé  qui  s'étendait  entre  le 
rocher  et  l'eau. 

Lady  Eveline,  beaucoup  mieux  montée  que  ceux  de  sa  suite,  et 
dont  l'imagination  était  exaltée  par  la  chasse  et  par  la  vitesse  de 
sa  course,  arriva  la  première  à  l'endroit  ou  le  faucon  et  le  héron, 
toujours  engagés  dans  leur  lutte  mortelle,  combattaient  sur  la 
mousse;  l'aile  de  ce  dernier  avait  été  cassée  par  son  ennemi.  Le 
devoir  du  fauconnier  en  pareil  cas  était  d'aider  son  faucon,  en 
enfonçant  le  bec  du  héron  dans  la  terre,  rompant  ses  jambes,  puis 
il  permettait  au  faucon  de  l'expédier. 

Ni  le  sexe  ni  la  qualité  de  lady  Eveline  ne  Tauraient  excusée, 
si  elle  eut  aidé  le  faucon  de  cette  manière  cruelle  ;  mais  au 
moment  où  elle  descendait  de  cheval  dans  cette  intention,  elle 
fut  surprise  de  se  sentir  saisie  par  un  homme  à  l'air  sauvage,  qui 
s'écria  en  gallois  qu'il  l'arrêtait  comme  waif  pour  avoir  chassé 
sur  les  domaines  de  Dawfyd  le  Borgne.  En  même  temps  ses  com- 
pagnons, au  nombre  de  plus  de  vingt,  se  montrèrent  derrière  des 
rocs  et  des  buissons,  tous  armés  avec  des  haches  qu'on  appelle  cro- 
chets gallois,  de  longs  couteaux,  des  dards,  des  flèches  et  des  arcs, 

Eveline  appela  sa  suite  à  grands  cris  pour  venir  à  son  secours, 
et  en  même  temps  se  servit  de  quelques  phrases  galloises  qu'elle 
connaissait,  pour  exciter  les  craintes  ou  la  compassion  des  mon- 
tagnards proscrits-,  car  elle  ne  doutait  pas  qu'elle  venait  de  tom- 
ber au  pouvoir  dune  de  ces  bandes.  Quand  elle  vit  que  ses  prières 
n'étaient  pas  écoulées,  et  que  leur  intention  était  de  la  détenir 
prisonnière,  elle  dédaigna  d'employer  les  supplications,  mais 
demanda  à  leur  propre  péril  qu'on  la  traitât  avec  respect,  promet- 
tant de  leur  payer  une  forte  rançon,  et  les  menaçant  de  la  ven- 
geance des  lords  des  Marches,  et  surtout  de  Damien  de  Lacy, 
s'ils  s'avisaient  de  la  traiter  autrement. 

Les  sauvages  parurent  l'entendre,  et  tout  en  lui  attachant  un 
bandeau  sur  les  yeux,  et  en  liant  ses  bras  avec  son  propre  voile, 
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ils  observèrent  dans  ces  actes  de  violence  une  certaine  délicatesse 
et  une  attention  tant  pour  sa  commodité  que  pour  sa  sûreté,  qui 
lui  firent  croire  que  sa  requête  avait  produit  quelque  effet.  Ils 
l'attachèrent  sur  la  selle  de  son  palefroi,  et  l'emmenèrent  avec  eux 
dans  les  montagnes,  tandis  qu'elle  avait  le  double  chagrin  d'en- 
tendre derrière  elle  le  bruit  d'une  lutte  causée  par  les  efforts 
inutiles  que  faisait  sa  suite  pour  la  sauver. 

L'étonnement  s'était  d'abord  emparé  des  chasseurs,  quand  ils 
virent  de  loin  leur  chasse  interrompue  par  une  attaque  violente 
contre  leur  maîtresse.  Le  vieux  Raoul  éperonna  bravement  son 
cheval,  et,  criant  aux  autres  de  le  suivre,  s'avança  furieux  vers 
les  bandits;  mais,  ainsi  que  ses  compagnons,  n'ayant  pour  arme 
qu'un  bâton  de  fauconnerie  et  un  petit  sabre,  il  fut  aisément 
repoussé,  et  les  bandits  frappèrent  sur  eux  avec  leurs  propres 
bâtons  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  mis  en  éclats,  mais  s'abstinrent 
généreusement  de  l'usage  d'armes  plus  dangereuses.  Le  reste  de 
la  suite,  complètement  découragé,  se  dispersa  pour  donner 
l'alarme,  elle  marchand  avec  la  dame  Gillian  restèrent  près  du 
lac,  faisant  retentir  l'air  de  cris  inutiles  de  crainte  et  de  douleur. 
Les  proscrits,  pendant  ce  temps,  se  rapprochèrent  en  corps,  lan- 
cèrent quelques  flèches  aux  fugitifs,  mais  plus  pour  les  effrayer 
que  pour  leur  nuire,  puis  s'en  allèrent  pour  couvrir  leurs  com- 
pagnons qui  étaient  partis  emmenant  lady  Eveline  prisonnière. 


CHAPITRE  XXIY 


LA  PRISO^MERE. 


Quatre  briganils  me  saisirent  hier  nititin.  Hélas  '.  une 
vierge  abaiidonnée  !  11»  éloufTèrent  mes  cris  par  la  force 
des  iiiéclianls,  et  me  lièreut  sur  un  palefroi  blanc. 

COLEaiDGE. 

De  pareilles  aventures,  qu'on  ne  cite  plus  maintenant  que  dans 
lies  ouvrages  de  fiction,  n'étaient  pas  extraordinaires  dans  les 
temps  féodaux,  où  la  force  ne  respectait  jamais  le  bon  droit;  et  il 
s'ensuivait  que  ceux  que  leur  condition  exposait  souvent  à  des 
violences  étaient  plus  prompts  à  les  repousser,  et  les  enduraient 
ensuite  plus  patiemment  qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre  d'après 
leur  sexe  et  leur  âge. 

Lady  Éveline  sentit  qu'elle  était  prisonnière,  et  elle  n'était  pas 
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sans  crainte  sur  le  but  de  cette  attaque-,  mais  malgré  la  violence 
avec  laquelle  on  l'entraînait,  elle  ne  permit  pas  à  sa  frayeur  de  lui 
ôter  la  faculté  d'observer  et  de  réfléchir.  Entendant  un  bruit  plus 
fort  de  pas  de  chevaux,  elle  en  conclut  que  la  plus  grande  partie 
des  brigands  qui  l'avaient  saisie  rejoignaient  leurs  compagnons. 
Elle  connaissait  les  habitudes  des  maraudeurs  gallois,  qui,  malgré 
que  la  petitesse  et  la  légèreté  de  leurs  montures  les  rendissent  tout 
à  fait  incapables  de  servir  dans  une  bataille,  prenaient  avantage  de 
leur  vitesse  et  de  la  sùrété  de  leurs  pieds  pour  se  transporter  et 
s'éloigner  rapidement  de  la  scène  de  leurs  vols,  et  s'assurer  ainsi 
une  approche  rapide  et  inaperçue ,  et  une  retraite  facile  et 
prompte.  Ces  animaux  traversaient  sans  difficulté,  chargés  du 
poids  d'un  soldat  pesant,  les  sentiers  sauvages  des  montagnes  qui 
divisaient  le  pays,  et  dans  l'un  desquels  lady  Éveline  conclut 
qu'elle  se  trouvait,  d'après  la  manière  dont  son  propre  palefroi,^ 
que  deux  fantassins  tenaient  par  deux  rênes,  semblait  gravir  quel- 
que précipice,  puis  descendre  avec  encore  plus  de  difficulté  de 
l'autre  côté. 

Dans  un  de  ces  instants,  une  voix  qu'elle  n'avait  pas  encore 
distinguée  lui  parla  en  anglo-normand,  et  lui  demanda  ,  avec  un 
air  d'intérêt,  si  elle  était  bien  assise  sur  sa  selle,  offrant  en  même 
temps  de  faire  arranger  ses  vêtements  selon  sa  volonté. 

«  N'insulte  pas  à  ma  condition  en  parlant  de  sûreté  ,  dit  Eve- 
line ;  tu  dois  bien  penser  que  je  considère  ma  sûreté  comme  tout 
à  fait  incompatible  avec  ces  actes  de  violence.  Si  moi  ou  mes  vas- 
saux nous  avons  fait  tort  à  quelqu'un  de  ton  pays ,  dis-  le  moi,  et 
on  en  rendra  raison  -,  si  c'est  une  rançon  que  vous  voulez,  fixez  la 
somme,  et  j'enverrai  un  ordre  pour  qu'on  la  trouve  ;  mais  ne  me 
retenez  pas  prisonnière,  car  je  ne  puis  regarder  cela  que  comme 
une  injure  qui  ne  vous  avancera  à  rien. 

—  Lady  Éveline,  »  reprit  la  voix,  toujours  d'un  ton  de  courtoi- 
sie qui  ne  s'accordait  guère  avec  la  violence  qu'on  lui  faisait , 
««  verra  bientôt  que  nos  intentions  valent  mieux  que  nos  actions. 

—  Si  vous  savez  qui  je  suis,  dit  Eveline,  vous  ne  devez  pas  dou- 
ter qu'on  ne  venge  cette  atrocité.  Tous  devez  savoir  par  quelles 
bannières  mes  terres  sont  protégées  maintenant? 

—  Parcelle  de  de  Lacy  ,»  reprit  la  voix  d'un  ton  d'inditTcrence  5 
«  ainsi  soit-il;  les  faucons  ne  craignent  pas  les  faucons.  » 

Il  y  eut  alors  une  halie  ,  et  un  murmure  confus  s'éleva  parmi 
les  brigands  qui  avaient  jusqu'à  ce  moment  gardé  le  silence,  ex- 


CHAPITRE  XXIV.  230* 

cepté  lorsqu'ils  se  parlaient  bas  entre  eux  en  gallois ,  pour  indi- 
quer le  plus  succinctement  possible  la  route  qu'il  fallait  prendre , 
ou  pour  s'exciter  à  se  hâter. 

Ces  murmures  cessèrent,  et  il  se  fit  une  pause  de  quelques  mi- 
nutes ;  Eveline  entendit  alors  celui  qui  lui  avait  parlé  donner  des 
ordres  qu'elle  ne  put  comprendre.  Pu^s  s'adressant  à  elle  :  «  Tous 
verrez  bientôt,  dit-il ,  si  je  disais  vrai,  quand  j'annonçais  que  je 
méprisais  les  liens  qui  vous  enchaînent.  Mais  vous  êtes  la  cause 
de  la  lutte  et  la  récompense  de  la  victoire.  Il  faut  qu'on  vous 
mette  en  sûreté  autant  que  le  temps  le  permet  ;  et  tout  étrange 
que  soit  le  genre  de  protection  auquel  on  va  vous  confier  ,  j'es- 
père que  le  vainqueur  du  combat  qui  va  avoir  lieu  vous  trouvera 
saine  et  sauve. 

—  Pour  l'amour  de  la  bienheureuse  Vierge ,  qu'il  n'y  ait  pas 
du  sang  répandn  I  dit  Eveline,  ôtez  plutôt  mon  bandeau  ,  et  lais- 
sez-moi parler  à  ceux  dont  vous  craignez  l'approche.  Si  ce  sont 
des  amis,  comme  il  me  le  paraît ,  je  rétablirai  la  paix  entre  vous. 

—  Je  méprise  la  paix  ,  répondit  l'étranger  ^  je  n'ai  pas  entre- 
pris une  aventure  hardie  pour  y  renoncer,  comme  un  enfant  qui 
cède  son  jouet  à  la  première  contrariété.  Veuillez  descendre,  no- 
ble dame,  ou  plutôt  ne  soyez  pas  offensée  si  je  vous  enlève  de 
dessus  votre  selle  pour  vous  placer  sur  le  gazon.» 

Tandis  qu'il  parlait ,  Eveline  se  sentit  soulevée  de  dessus  son 
palefroi,  et  on  l'assit  soigneusement  par  terre.  Un  moment  après, 
ce  môme  homme  exigeant  lui  ôta  son  bonnet,  le  chef-d'œuvre  de 
dame  Gillian,  et  son  manteau  :  «  Il  faut  encore  que  je  vous  prie  , 
dit-il,  de  vous  traîner  sur  les  genoux  et  sur  les  mains  dans  cette 
ouverture  étroite.  Croyez-moi.  je  regrette  la  nature  de  la  fortifi- 
cation singulière  à  laquelle  je  confie  votre  sûreté.  » 

Eveline  se  traîna  ainsi  qu'on  le  lui  disait ,  sentant  que  la  résis- 
tance ne  servirait  de  rien,  et  pensant  que  son  consentement  à  la 
requête  de  quelqu'un  qui  parlait  comme  un  homme  d'importance 
pourrait  lui  valoir  sa  protection  contre  la  fureur  sans  bornes  des 
Gallois,  pour  lesquels  elle  était  un  objet  de  haine,  étant  la  cause 
de  la  mort  de  Gwenwyn  ,  et  de  la  défaite  des  Bretons  sous  les 
murs  de  Garde-Douloureuse. 

Elle  se  traîna  donc  dans  un  passage  étroit  et  humide  ,  bâti  de 
chaque  côte  avec  des  pierres  brutes,  et  si  bas,  qu'elle  n'aurait  pas 
pu  y  pénétrer  dans  une  autre  posture.  Quand  elle  eut  parcouru 
deux  ou  trois  verges  de  distance  ,  elle  entra  dans  une  petite  ca- 
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verne  assez  haute  pour  qu'elle  pût  s'y  asseoir  à  son  aise ,  et  de 
dimensions  irrégulières  et  étroites.  En  môme  temps  elle  s'aper- 
çut ,  par  le  bruit  qu'elle  entendait  derrière  elle  ,  que  les  bandits 
bouchaient  le  passage  par  lequel  on  l'avait  introduite  dans  le  sein 
de  la  terre.  Elle  entendait  distinctement  le  choc  des  pierres  avec 
lesquelles  on  fermait  l'entrée,  et  elle  sentit  que  peu  à  peu  l'air 
frais  qui  passait  à  travers  l'ouverture  diminuait ,  et  que  l'atmos- 
phère de  la  loge  souterraine  devenait  plus  humide^  plus  terreuse 
et  plus  étoufTée  qu'elle  ne  l'était  d'abord. 

Au  même  instant  parvint  un  son  éloigné,  et  Éveline  crut  dis- 
tinguer des  cris,  des  coups,  le  trépignement  des  chevaux,  les  ju- 
rements, les  exclamations  et  le  bruit  des  combattants  ,  mais  tout 
était  amorti  par  les  murs  grossiers  de  sa  prison ,  et  changé  en  un 
murmure  confus,  semblable  à  celui  que  nous  pouvons  supposer 
que  les  morts  entendent  partir  du  monde  qu'ils  ont  quitté. 

Poussée  par  le  désespoir,  en  des  circonstances  aussi  terribles , 
Eveline  ,  pour  obtenir  la  liberté  de  ses  mains ,  se  débattit  avec 
une  énergie  qui  tenait  de  la  frénésie  :  elle  réussit  en  partie  à  les 
dégager  des  liens  qui  les  retenaient.  Mais  cela  ne  servit  qu'à  la 
convaincre  qu'il  était  impossible  de  se  sauver  5  car,  ayant  arraché 
le  voile  qui  lui  couvrait  les  yeax ,  elle  se  trouva  dans  une  obscu- 
rité complète,  et  étendant  les  bras  précipitamment ,  elle  s'aper- 
çut qu'elle  était  enfermée  dans  un  souterrain  très-étroit.  Ses 
mains,  qu'elle  promena  autour  d'elle  ,  ne  rencontrèrent  que  des 
morceaux  de  métal  usés  par  le  temps,  et  ce  qui,  en  tout  autre  mo- 
ment, l'eût  fait  frémir,  des  os  vermoulus  d'un  mort.  Cette  circon- 
stance alors  ne  pouvait  ajouter  à  ses  craintes,  devant  mourir  dans 
un  souterrain,  comme  il  paraissait  probable,  tandis  que  ses  amis 
et  ses  libérateurs  étaient  sans  doute  à  quelques  pas  d'elle.  Elle 
étendit  ses  bras  pour  chercher  quelque  voie  de  salut;  mais  tous 
les  efforts  qu'elle  faisait  pour  s'arracher  à  cette  étroite  prison 
étaient  aussi  infructueux  que  s'ils  eussent  été  dirigés  contre  le 
dôme  d'une  cathédrale. 

Le  bruit  qui  avait  d'abord  frappé  ses  oreilles  augmentait  rapi- 
dement, et  un  moment  il  lui  sembla  que  la  voûte  où  elle  était  ré- 
sonnait sous  des  coups  répétés  ou  sous  le  poids  de  matières  lour- 
des qui  y  étaient  tombées,  ou  qu'on  y  avait  jetées.  Il  était  impos- 
sible qu'une  imagination  humaine  résistât  à  ces  terreurs  qui  l'as- 
saillaient coup  sur  coup;  heureusement  cela  ne  dura  pas  long- 
temps. Des  sons  confus  et  qui  semblaient  se  perdre  dans  le  loin- 


CHAPITRE  XXIV.  Ô4t 

tain  l'avertirent  qu'un  des  deux  partis  s'était  retiré^  et  enfin  le 
silence  se  rétablit. 

Éveline  resta  livrée  aux  pensées  que  lui  inspirait  sa  situation 
pénible.  La  bataille  était  finie,  et,  ainsi  qu'elle  le  présumait ,  ses 
amis  étaient  victorieux  ;  car  autrement  l'ennemi  vainqueur  serait 
venu  la  retirer  de  sa  prison  pour  l'emmener  captive  avec  lui, 
comme  ses  paroles  l'en  avaient  menacée.  3Iais  à  quoi  lui  servi- 
rait le  succès  de  ses  fidèles  amis  et  de  ses  serviteurs  ,  puisqu'elle 
était  renfermée  dans  une  prison  qui  échapperait  à  leur  observa- 
tion, et  qu'elle  restait  sous  le  champ  de  bataille  pour  devenir  en- 
core la  proie  de  l'ennemi  s'il  se  hasardait  à  revenir  ,  ou  bien  elle 
allait  périr  dans  l'obscurité  et  le  besoin,  mort  aussi  horrible  qu'un 
tyran  ait  jamais  pu  en  inventer  pour  le  supplice  d'un  martyr  •  l'in- 
fortunée ne  pouvait  songer  à  cette  idée  sans  prier  le  ciel  d'abréger 
au  moins  son  agonie. 

Dans  cet  instant  terrible  ,  elle  se  rappela  son  poignard ,  et  la 
pensée  horrible  lui  vint  que ,  quand  elle  n'aurait  plus  d'espoir 
pour  sa  vie,  elle  aurait  au  moins  le  pouvoir  de  l'abréger  prompte- 
raent.  Frémissant  d'une  alternative  aussi  afïreuse,  elle  se  demanda 
tout  à  coup  si  cette  arme  ne  pourrait  pas  l'aider  à  se  sauver,  au 
lieu  de  terminer  ses  maux. 

Une  fois  cet  espoir  conçu ,  la  fille  de  Raymond  Berenger  se 
hâta  d'en  faire  l'épreuve ,  et  après  bien  des  efforts  répétés ,  elle 
réussit  à  changer  de  posture,  de  manière  à  pouvoir  examiner  sa 
prison  ,  mais  surtout  le  passage  qui  l'avait  conduite  dans  la  ca- 
verne, et  par  lequel  elle  cherchait  maintenant  à  regagner  la  lu- 
mière du  jour.  Elle  se  traîna  à  l'extrémité ,  et  la  trouva ,  comme 
elle  s'y  attendait,  fermée  par  de  grosses  pierres  et  de  la  terre,  si 
bien  jointes,  qu'elles  semblaient  ùter  tout  espoir  de  fuite.  L'ou- 
vrage néanmoins  avait  été  fait  à  la  hâte,  et  la  vie  et  la  liberté 
étaient  bien  capables  de  stimuler  les  efforts.  Avec  son  poignard 
elle  retira  la  terre  et  l'herbe;  avec  ses  mains,  peu  accoutumées  à 
ce  travail,  elle  ôta  plusieurs  pierres,  et  réussit  assez  pour  obtenir 
un  rayon  de  lumière,  et,  ce  qui  n'était  pas  moins  précieux,  un 
air  plus  pur.  Mais  en  même  temps  elle  eut  le  malheur  de  s'assurer 
que,  d'après  la  grosseur  d'une  énorme  pierre  qui  fermait  l'entrée 
du  passage,  il  n'y  avait  pas  à  espérer  qu'elle  put  seule  la  ren- 
verser. Cependant  sa  situation  était  améliorée,  elle  pouvait  main- 
tenant voir,  respirer,  et  même  crier  pour  obtenir  du  secours. 

Ses  cris  furent  pendant  quelque  temps  inutiles  :  le  champ  de 
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bataille  avait  probablement  été  abandonné  aux  morts  et  aux  mou- 
rants-, car  des  gémissements  peu  distincts  furent  la  seule  réponse 
qu'elle  reçut  pendant  quelques  minutes.  Enfin,  comme  elle  répé- 
tait ses  exclamations ,  une  voix  faible  comme  celle  d'une  per- 
sonne qui  sort  d'un  évanouissement  prononça  ces  paroles  : 
<<  Édris  d'Earthen-House,  de  ta  tombe  appelles-tu  le  malheureux 
qui  va  entrer  dans  la  sienne?  Sont-ils  brisés  les  liens  qui  m'atta- 
chaient aux  vivants  ?  et  entends-je  déjà  avec  des  oreilles  charnelles 
les  faibles  cris  des  morts? 

—  Ce  n'est  pas  un  esprit  qui  parle,  »  reprit  Éveline  transportée 
de  joie  en  voyant  enfin  qu'elle  pouvait  révéler  son  existence  à  un 
être  vivant,  «  ce  n'est  pas  un  esprit,  mais  une  jeune  fille  des  plus 
infortunées  :  je  me  nomme  Eveline  Berenger;  je  suis  enfermée 
sous  cette  voûte  sombre  et  en  danger  d'y  périr  si  Dieu  ne  m'en- 
voie du  secours. 

—  Eveline  Berenger!  »  s'écria  avec  surprise  celui  à  qui  elle 
s'adressait;  «  c'est  impossible!  J'ai  suivi  des  yeux  son  manteau 
vert,  son  bonnet  à  plumes,  lorsqu'elle  fut  entraînée  du  champ  de 
bataille  ;  j'ai  senti  l'impossibilité  où  j'étais  de  la  sauver,  et  la  force 
ne  m'a  quitté  que  lorsque  j'ai  cessé  de  voir  sa  robe  et  les  plumes, 
et  quand  l'espoir  de  la  délivrer  m'a  abandonné. 

—  Fidèle  vassal,  véritable  ami,  courtois  étranger,  quel  que  soit 
le  nom  que  je  puisse  te  donner,  reprit  Eveline ,  apprends  que  tu 
as  été  trompé  par  les  artifices  de  ces  bandits  gallois  :  ils  ont  effec- 
tivement le  manteau  et  la  coiffure  d'Éveline  Berenger,  et  s'en 
sont  servis  pour  abuser  mes  vrais  amis,  qui,  comme  toi,  s'intéres- 
saient à  mon  sort.  Ainsi,  brave  chevalier,  cherche  par  quel 
moyen  nous  pourrons  tous  deux  obtenir  des  secours  ;  car  je  crains 
que  ces  scélérats,  quand  ils  ne  seront  plus  poursuivis,  ne  revien- 
nent ici ,  comme  le  voleur  à  la  cachette  où  il  a  déposé  son  butin 
volé. 

—  Que  la  sainte  Vierge  soit  louée,  dit  le  blessé ,  si  je  puis  em- 
ployer le  dernier  souffle  de  ma  vie  à  te  servir  honorablement  I  Je 
n'avais  pas  voulu  sonner  du  cor,  dans  la  crainte  d'arrôter  pour 
moi  ceux  qui  pouvaient  te  sauver.  Fasse  le  ciel  que  le  rappel  soit 
entendu  maintenant  !  que  mes  yeux  voient  encore  lady  Eveline 
libre  et  en  sûreté  I  » 

Ces  paroles,  quoique  prononcées  d'un  ton  faible,  respiraient 
un  esprit  d'enthousiasme  et  furent  suivies  du  son  d'un  cor  faible- 
ment articulé ,  auquel  l'écho  de  la  vallée  répondit  seul.  Un  son 
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plus  fort  et  plus  aigu  partit  ensuite  ;  mais  il  cessa  si  subitement 
qu'il  semblait  que  le  souffle  avait  manqué  à  celui  qui  sonnait  de 
l'instrument.  Une  étrange  pensée  s'offrit  à  l'esprit  d'Eveline , 
môme  en  ce  moment  d'incertitude  et  de  terreur.  «  C'est  bien  là, 
dit-elle,  le  signal  d'un  de  Lacy  :  certes,  vous  ne  pouvez  être  mon 
aimable  parent  Damien  ! 

«  Je  suis  ce  misérable,  qui  mérite  la  mort  pour  le  peu  de  soin 
que  j'ai  eu  du  trésor  commis  à  ma  garde.  Devais-je  écouter  les 
rapports  et  les  messagers  ?  J'aurais  dû  surveiller  la  divinité  qui 
était  confiée  à  mes  soins,  avec  toute  la  vigilance  que  l'avare  a 
pour  le  vil  métal  qu'il  appelle  son  trésor-,  je  n'aurais  dû  me  re- 
poser qu'à  votre  porte;  j'aurais  dû  veiller  plus  long-temps  que  les 
plus  brillantes  étoiles  de  l'horizon  -,  inaperçu ,  inconnu ,  je  n'au- 
rais jamais  dû  quitter  le  voisinage  :  alors  vous  n'eussiez  pas  couru 
un  tel  danger,  et ,  ce  qui  est  moins  important ,  toi ,  Damien  d« 
Lacy,  tu  ne  serais  pas  mort  comme  un  valet  parjure  et  négligent! 

—  Hélas  I  noble  Damien.  dit  Eveline,  ne  me  brisez  pas  le  cœur 
en  vous  accusant  d'une  imprudence  dont  seule  je  dois  être 
blâmée.  Totre  bras  a  toujours  été  prêt  quand  j'en  ai  eu  besoin,  et 
la  pensée  que  ma  témérité  a  causé  votre  désastre  ajoute  encore  à 
mon  malheur.  Répondez- moi ,  aimable  parent,  et  donnez-moi 
l'espoir  que  vos  blessures  pourront  guérir.  Hélas I  j'ai  déjà  vu 
couler  votre  sang.  Et  quelle  est  mon  infortune,  si  toujours  je  dois 
causer  le  malheur  de  ceux  pour  qui  je  sacrifierais  volontiers  mon 
bonheur  I  Mais  n'augmentons  pas  par  des  regrets  inutiles  l'amer- 
tume des  moments  que  la  bonté  céleste  nous  accorde.  Faites  votre 
possible  pour  étancher  votre  sang,  qui  est  si  cher  à  l'Angleterre, 
à  É véline  et  à  votre  oncle.  » 

Damien  poussa  un  gémissement  quand  elle  eut  cessé  de  parler, 
et  garda  le  silence  ,  tandis  qu'exaspérée  par  l'idée  qu'il  pouvait 
périr  faute  de  soins,  Éveline  réitéra  ses  efforts  pour  se  délivrer  et 
voler  au  secours  de  son  parent.  Ce  fut  en  vain  ^  désespérée,  elle 
renonçait  à  cette  tentative,  et  passant  d'un  sujet  de  terreur  à  un 
autre,  elle  écoutait  attentivement  si  elle  n'entendait  pas  le  der- 
nier soupir  de  Damien,  quand...  ô  bonheur I  la  terre  résonna 
sous  les  pieds  des  chevaux  qui  s'avançaient  rapidement.  Néan- 
moins ce  bruit  si  heureux  lui  assurait  la  vie  mais  non  la  liberté. 
Ce  pouvait  être  les  bandits  des  montagnes  qui  revenaient  cher- 
cher leur  captive.  Mais  ils  lui  permettraient  sûrement  d'examiner 
et  de  panser  les  plaies  de  Damien  de  Lacy  ;  car  le  retenir  captif 
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pouvait  être  bien  plus  avantageux  pour  eux  que  de  le  laisser 
mourir.  Un  cavalier  arriva;  Eveline  implora  son  secours,  et  la 
première  parole  qu'elle  entendit  fut  une  exclamation  en  flamand 
du  fidèle  et  flegmatique  Wjlldn  Flammock,  à  qui  le  spectacle  le 
plus  extraordinaire  pouvait  seul  en  arracher  une. 

Sa  présence  était  alors  particulièrement  utile;  car  iady  Éve- 
line  lui  ayant  appris  dans  quelle  situation  elle  était  placée,  et 
l'ayant  supplié  en  môme  temps  de  s'occuper  de  celle  de  Damien 
de  Lacy,  il  commença,  avec  un  calme  admirable  et  quelque 
adresse,  à  arrêter  le  sang  des  blessures  du  jeune  homme ,  tandis 
que  ses  serviteurs  ramassaient  des  leviers  abandonnés  par  les 
Gallois  dans  leur  fuite ,  et  furent  bientôt  prêts  à  délivrer  Éveline. 
Avec  beaucoup  de  précaution  et  sous  les  ordres  expérimentés  de 
Flammock,  la  pierre  se  trouva  enfin  assez  déplacée  pour  rendre 
Éveline  visible,  à  la  grande  joie  de  tout  le  monde,  et  surtout  de 
la  fidèle  Rose,  qui,  sans  penser  au  danger  qu'elle  pouvait  courir, 
allait  et  venait  autour  de  sa  maîtresse,  comme  un  oiseau  à  qui  on 
a  volé  ses  petits  voltige  autour  de  la  cage  où  on  les  a  enfermés.  Il 
fallait  de  la  précaution  pour  enlever  la  pierre,  dans  la  crainte  que 
retombant  en  dedans  elle  ne  blessât  Eveline. 

Enfin  le  fragment  de  rocher  céda  assez  aux  efforts  de  ses 
gens  pour  qu'elle  pût  sortir  ;  mais  ceux-ci,  irrités  de  la  violence 
qu'elle  avait  soulTerte,  ne  cessèrent  de  soulever  la  pierre  avec  les 
barres  et  lesleviers,  jusqu'à  ce  qu'ayant  tout  à  faitdétruit  l'équi- 
libre, elle  quittât  la  petite  esplanade  où  on  l'avait  placée  devant 
l'ouverture  souterraine,  et  acquérant  plus  de  force  à  mesure 
qu'elle  roulait  le  long  de  la  montagne,  elle  descendit  rapidement, 
avec  un  bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre,  au  milieu  des  étin- 
celles qu'elle  faisait  sortir  des  rochers,  etdes  nuages  de  poussière, 
jusqu'à  ce  qu'elle  tombât  dans  un  ruisseau  où  elle  se  brisa  en  cinq 
fragments,  avec  un  bruit  qu'on  aurait  entendu  à  trois  milles  de 
distance. 

Les  vêtements  d'Eveline  étaient  déchirés  et  en  désordre,  elle 
avait  les  cheveux  épars-,  mais,  malgré  la  fatigue  qu'elle  ressentait 
des  efforts  qu'elle  avait  faits  pour  se  sauver,  elle  ne  s'arrêta  pas  un 
Seul  instant  à  réfléchir  sur  sa  situation  :avec  tout  Icmpressement 
d'une  sœur  qui  vole  au  secours  d'un  frère  unique,  elle  se  mit  à 
examiner  les  diverses  blessures  de  Damien  de  Lacy,  et  à  essayer 
d'étancher  le  sang  et  de  le  rappeler  à  la  vie.  Nous  avons  dit  ailleurs 
que.  comme  les  dames  de  ce  temps,  Éveline  n'ignorait  pas  entic- 
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rement  l'art  de  la  chirurgie  5  elle  parut  alors  plus  instruite  qu'on 
ne  l'eût  jamais  cru.  Il  y  avait  de  la  prudence,  de  la  prévoyance 
et  de  la  tendresse  dans  les  ordres  qu'elle  donnait  5  et  la  douceur 
du  sexe  féminin,  ainsi  que  son  humanité  toujours  prête  à  aider, 
à  secourir  les  misères  humaines,  semblaient  plus  élevées  chez 
elle  et  ennoblies  par  la  force  d'ime  intelligence  puissante.  Après 
avoir  écouté  pendant  une  minute  ou  deux  les  ordres  prudents  de 
sa  maîtresse,  Rose  parut  tout  à  coup  se  rappeler  que  le  malade 
ne  devait  pas  rester  aux  soins  exclusifs  de  lady  Éveline,  et  se 
joignant  à  elle,  elle  l'aida  autant  qu'il  fut  en  son  pouvoir,  tandis 
que  les  serviteurs  étaient  occupés  à  faire  une  litière  sur  laquelle 
on  posa  le  chevalier  blessé  pour  le  transporter  au  château  de 
Garde-Douloureuse. 


CHAPITRE  XXy. 

LÀ  DÉLIVRANCE. 

C'était  un  lieu  enchanteur,  dit-on,  aux  jours  de  ft?le; 
mais  niaintenant  rendroit  est  luaudii,  \Voedswoutj. 

Le  Heu  où  le  combat  s'était  livré  et  où  lady  Évehne  avait  été 
enfermée  paraissait  sauvage  et  singulier;  c'était  une  petite  plaine 
unie  formant  une  espèce  de  lieu  de  repos  entre  deux  chemins 
très-inégaux,  dont  l'un  serpentait  le  long  du  ruisseau^  et  l'autre 
continuait  à  monter. Étant  entouré  de  montagnes  et  de  bois,  c'était 
un  lieu  célèbre  pour  trouver  du  gibier,  et  autrefois  un  prince  gal- 
lois, renommé  pour  son  hospitalité,  son  amour  pour  le  cru-  '  et  la 
chasse,  avait  construit  un  rendez-vous  où  il  fêlait  ses  amis  et  ses 
serviteurs  avec  une  profusion  sans  exemple  dans  la  Cambrie. 

Les  bardes,  dont  l'imagination  était  toujours  captivée  par  la 
magnificence,  et  qui  ne  voyaient  pas  d'obstacle  à  la  profusion 
particulière  qu'étalait  ce  potentat,  lui  donnèrent  le  surnom  d'E- 
dris  des  Gobelets,  et  le  célébrèrent  dans  leurs  odes  en  des  ter- 
mes aussi  pompeux  que  ceux  qui  chantèrent  les  héros  du  fameux 
HirlasHorn.  Le  sujet  de  leurs  louanges  cependant  fut  enfin  vic- 
time de  sa  prodigalité,  ayant  été  poignardé  dans  une  de  ces  scènes 
de  confusion  et  de  débauche  qui  terminaient  souvent  ces  ban- 
quets renommés.  Saisis  d'horreur  à  cette  catastrophe,  les  Bre- 

1  ^'oin  celtique  d'une  espèce  de  bière  fabriquée  dans  le  pays  Je  Galles,  a.  m. 
LES  FIANCÉS.  16 


24«  LES  FIANCÉS. 

tons  assemblés  enterrèrent  les  restes  du  prince  dans  le  lieu  où  il 
mourut,  sous  la  voûte  étroite  où  Éveline avait  été  renfermée;  et 
en  ayant  barricadé  l'entrée  avec  des  fragments  de  roche,  ils 
entassèrent  au-dessus  un  cairn^  immense,  ou  pile  de  pierres,  sur 
le  sommet  duquel  ils  exécutèrent  l'assassin.  La  superstition  garda 
ce  lieu,  et  pendant  bien  des  années  le  souvenir  d'Edris  resta  in- 
violable, quoique  le  monument  fût  tombé  en  ruine  et  que  ses  ves- 
tiges fussent  presque  totalement  détruits. 

Depuis  quelques  années  une  bande  de  voleurs  gallois  avait  dé- 
couvert l'entrée  secrète  et  l'avait  déblayée  dans  l'espoir  de  fouil- 
ler la  tombe  pour  y  trouver  des  armes  et  des  trésors  qu'on  enter- 
rait alors  souvent  avec  les  morts.  Ils  furent  désappointés,  et  n'ob- 
tinrent par  la  violation  du  tombeau  d'Edris  que  la  connaissance 
d'un  lieu  secret  qui  pouvait  servir  à  déposer  leur  butin,  ou  à  ca- 
cher un  des  leurs  en  danger. 

Quand  les  serviteurs  de  Damien,  au  nombre  de  cinq  ou  six, 
eurent  expliqué  à  Wilkin  ce  qui  leur  était  arrivé,  on  en  conclut 
que  Damien  leur  avait  ordonné  de  monter  à  cheval  à  la  pointe  du 
jour,  avec  des  troupes  plus  considérables,  pour  aller,  à  ce  qu'ils 
comprirent,  contre  un  parti  de  paysans  insurgés,  mais  que  tout 
à  coup  il  avait  changé  d'avis,  et,  divisant  sa  force  en  petites  ban- 
des, s'était  occupé  ainsi  qu'eux  à  reconnaître  p  usieurs  passages 
des  montagnes  entre  le  pays  de  Galles  et  les  Marches  de  l'Angle- 
terre, dans  le  voisinage  de  Garde-Douloureuse.  Ce  mouvement 
leur  était  'si  habituel,  qu'ils  n'en  furent  nullement  surpris.  Les 
guerriers  des  Marches  l'employaient  souvent  pour  intimider  les 
Gallois  en  général ,  mais  surtout  les  bandes  de  proscrits  qui,  sans 
gouvernement  régulier,  parcouraient  ces  frontières  sauvages. 
Cependant  ils  remarquèrent  qu'en  faisant  cette  manœuvre,  Da- 
mien semblait  abandonner  la  pensée  de  disperser  les  insurgés; 
ce  qu'on  avait  considéré  comme  le  but  principal  de  la  journée. 

Il  était  environ  midi,  lorsque,  rencontrant  par  un  coup  de  la 
fortune  un  des  valets  qui  s'étaient  enfuis,  Damien  et  sa  suite  ap- 
prirent la  violence  commise  sur  lady  Eveline,  et,  grâce  à  leur 
connaissance  parfaite  du  pays,  ils  furent  à  môme  d'intercepter  le 
passage  d'Edris,  ainsi  qu'on  l'appelait,  par  lequel  les  maraudeurs 
gallois  retournaient  ordinairement  à  leurs  places  fortes  dans  l'in- 

i  Amas  de  pierres  en  forme  de  mausolée,  qvi''éleTaienl  les  anciens  habitants  de  la 
Calédonic  au  guerrier  mort  sur  le  cliamp  de  bataille.  Plus  le  guerrier  était  illustre, 
plus  le  tas  de  pierres  éiail  considérable,  a.  h. 


CHAPITRE  XXV.  247 

térieur.  Il  est  probable  que  les  bandits  ignoraient  le  peu  de  trou- 
pes queDamien  avait,  et  en  même  temps  qu'ils  se  doutaient  qu'on 
les  poursuivrait  vigoureusement  ;  ces  circonstances  probable- 
ment engagèrent  leur  chef  à  adopter  le  singulier  expédient  de 
cacher  Éveline  dans  le  tombeau,  tandis  qu'un  des  leurs,  revêtu 
de  ses  vêtements,  servirait  à  tromper  ses  défenseurs  et  à  les  éloi- 
gner du  lieu  où  elle  était  réellement  cachée,  et  où  sans  doute 
leur  intention  était  de  revenir  quand  ils  ne  seraient  plus  pour- 
suivis. 

Effectivement  les  voleurs  s'étaient  déjà  rangés  devant  le  tom- 
beau afin  de  faire  une  retraite  régulière  jusqu'à  ce  qu'ils  trouvas- 
sent quelque  place  convenable,  soit  pour  s'y  arrêter,  soit  pour 
quitter  leurs  chevaux  s'ils  étaient  vaincus,  et  se  sauver  sur  les  ro- 
chers pour  éviter  l'attaque  de  la  cavalerie  normande.  Leur  plan 
avait  été  dérangé  par  l'empressement  de  Daraien  qui,  voyant,  à 
ce  qu'il  croyait,  les  plumes  et  le  manteau  de  lady  Eveline  à  l'ar- 
rière-garde  des  bandits,  les  chargea  sans  considérer  la  différence 
du  nombre  ou  la  légèreté  de  son  armure  qui,  ne  consistant  qu'en 
un  casque  et  un  surtout  de  buffle,  ne  pouvait  offrir  qu'une  résis- 
tance imparfaite  aux  couteaux  et  aux  glaives  des  Gallois.  Il  fut 
donc  blessé  grièvement  dans  l'altaque,  et  aurait  été  tué  sans  les 
efforts  de  ses  soldats  et  les  craintes  de  ses  ennemis  qui  pensaient 
que,  pendant  qu'ils  se  battaient  de  front,  ils  pourraient  être  pris 
en  queue  par  des  gens  d'Éveline,  qu'ils  supposaient  être  tous  sous 
les  armes  et  en  mouvement.  Ils  se  retirèrent  donc,  ou  plutôt  ils 
s'enfuirent,  et  les  serviteurs  de  Damien  les  poursuivirent  d'après 
son  ordre,  car,  en  tombant  sur  le  champ  de  bataille,  il  les  enga- 
gea à  mépriser  toute  considération  et  à  ne  revenir  que  lorsqu'ils 
auraient  sauvé  la  dame  de  Garde-Douloureuse. 

Les  proscrits ,  forts  de  leur  connaissance  des  chemins  et  de 
l'activité  de  leurs  petits  chevaux  gallois  ,  firent  une  retraite  en 
ordre,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  hommes  de  leur  arrière- 
garde  qui  furent  renversés  par  Damien  dans  son  attaque  furieuse. 
Ils  lancèrent  des  flèches  de  temps  en  temps  aux.  soldats,  et  rirent 
des  efforts  infructueux  que  faisaient  pour  les  rejoindre  ces  guer- 
riers lourdement  armés  avec  leurs  chevaux  bardés  de  fer.  Mais  la 
scène  changea  par  l'arrivée  de  Wilkin  Flammock  sur  son  puissant 
cheval  de  bataille,  qui  gravissait  le  passage,  conduisant  une  troupe 
de  cavalerie  et  d'infanterie.  Lacrainted'être  interceptés  fit  que  les 
brigands  recoururent  à  leur  dernier  stratagème  et  abandonnèrent 
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leurs  bidets  gallois  -,  ils  s'enfuirent  dans  les  montagnes ,  et ,  par 
urie  activité  et  une  adresse  extraordinaires ,  ils  déjouèrent  les 
efforts  de  leurs  ennemis.  Tous  néanmoins  n'eurent  pas  le  môme 
bonheur,  car  deux  ou  trois  tombèrent  entre  les  mains  du  parti 
de  Flammock-,  entre  autres  la  personne  qu'on  avait  recouverte  des 
vêtements  d'Éveline,  et  qui  maintenant,  au  grand  désappointe- 
ment de  ceux  qui  s'étaient  attachés  à  sa  poursuite ,  se  trouva  être 
non  pas  celle  qu'ils  désiraient  délivrer,  mais  un  beau  Gallois  blond 
dont  les  yeux  hagards  et  les  phrases  incohérentes  annonçaient  une 
imagination  dérangée.  Cette  circonstance  ne  l'aurait  pas  sauvé  de 
la  mort,  sort  ordinaire  des  captifs  qu'on  faisait  dans  ces  escar- 
mouches, si  le  faible  son  du  cor  de  Damien,  qu'ils  entendirent  au- 
dessus  d'eux,  n'eût  rappelé  ses  soldats  et  excité  ceux  de  Wilkin 
Flammock  à  se  rendre  sur  les  lieux,  tandis  que,  dans  la  confusion 
et  l'empressement  d'obéir  au  signal,  la  pitié  ou  le  mépris  des  gar- 
des permit  au  prisonnier  de  s'échapper.  Ils  avaient  au  fait  peu  de 
choses  à  en  apprendre,  quand  même  il  eût  été  disposé  à  leur  don- 
ner des  éclaircissements  ou  en  état  de  les  leur  communiquer. 
Tous  étaient  bien  sûrs  que  leur  maîtresse  était  tombée  dans  une 
embuscade  dressée  par  Dafyd  le  Borgne,  voleur  redouté  de  l'épo- 
que ,  qui  avait  tenté  cette  entreprise  hardie  dans  l'espoir  d'obte- 
nir une  forte  rançon  d'Eveline  captive,  et  tous,  outrés  de  son  au- 
dace et  de  son  insolence  extrême ,  dévouèrent  sa  tête  et  ses 
membres  aux  aigles  et  aux  corbeaux. 

Tels  furent  les  détails  que  les  serviteurs  de  Flammock  et  de  Da- 
mien recueillirent  en  comparant  leurs  observations  réciproques 
sur  les  incidents  de  la  journée.  Comme  ils  revenaient  par  l'étang 
Rouge,  ils  furent  joints  par  dame  Gillian  qui,  après  bien  des  ex- 
clamations de  joie  sur  la  délivrance  inattendue  de  sa  maîtresse, 
et  de  chagrin  sur  le  malheur  de  Damien ,  apprit  aux  soldats  que 
le  marchand  dont  les  faucons  avaient  été  la  cause  principale  de 
ces  aventures,  avait  été  fait  prisonnier  par  deux  ou  trois  Gallois 
en  retraite,  et  qu'elle-même  et  Txaoul  blessé  auraient  partagé  le 
même  sort  s'il  y  avait  eu  des  chevaux  pour  les  emmener;  mais 
qu'ils  ne  crurent  pas  Raoul  digne  d'une  rançon  ou  de  la  peine 
d'être  tué.  L'un  avait  en  effet  lancé  une  pierre  contre  lui,  tandis 
qu'il  était  étendu  sur  la  colline,  mais  heureusement ,  comme  di- 
sait sa  femme,  elle  ne  l'atteignit  pas:  «  Ce  n'était  qu'un  petit  gar- 
çon qui  l'avait  jetée ,  ajouta-t-ellc.  Il  y  avait  un  grand  gaillard 
parmi  eux;  s'il  avait  cssjyé,  il  est  probable  qu'avec  la  grâce  de 
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Notre-Dame  il  n'eût  pas  manqué  son  but.  »  En  disant  ces  mots  , 
la  dame  se  releva  et  rajusta  ses  vêtements  pour  remontera  cheval. 
Damien  blessé  fut  placé  sur  une  litière  que  l'on  construisit  à  la 
hâte  avec  des  branches  d'arbre  ,  et  on  le  plaça  ainsi  que  les  fem- 
mes au  centre  de  la  petite  troupe,  qui  s'était  augmentée  du  reste 
des  soldats  qui  rejoignaient  l'étendard  du  jeune  de  Lacy.  On  se 
mit  en  marche  avec  ordre  et  une  grande  précaution  militaire ,  et 
on  traversa  les  défilés  ,  préparés  à  recevoir  et  à  repousser  une 
attaque. 


CHAPITRE  XXVI. 

RETOUR. 

Quoi  !  belle,  jeune,  et  Gdèle  aussi  ?  C'est  un  miracle  , 
si  c'est  vrai.  Waller. 

Rose,  qui  naturellement  était  la  femme  la  plus  affectueuse  et  la 
plus  désintéressée  qui  eût  jamais  existé,  fut  la  première  à  réflé- 
chir sur  la  situation  particulière  où  sa  maîtresse  se  trouvait  pla- 
cée, sur  la  contrainte  marquée  qui  avait  jusqu'alors  accompagné 
ses  relations  avec  son  jeune  protecteur,  et  elle  devint  en  peine  de 
savoir  ce  qu'on  allait  faire  du  chevalier  blessé;  cependant,  quand 
elle  s'approcha  d'Éveline  pour  le  lui  demander,  sa  résolution  fail- 
lit lui  manquer. 

L'état  d'Évehne  était  tel,  qu'il  y  aurait  eu  presque  delà  cruauté 
à  la  tourmenter  par  des  réflexions  qui ,  sous  aucun  rapport,  ne 
concernaient  les  malheurs  qui  l'avaient  assaillie  et  dont  son  esprit 
était  encore  frappé.  Son  visage  était  aussi  pâle  que  la  mort ,  sauf 
aux  endroits  où  il  était  taché  de  sang  ;  son  voile,  tout  déchiré  et 
en  désordre,  était  souillé  par  la  poussière  et  le  sang  ;  ses  cheveux, 
épars,  retombaient  sur  son  front  et  sur  ses  épaules,  et  une  plume 
brisée,  seul  reste  de  sa  coiffure,  avait  été  entrelacée  dans  ses  tres- 
ses, et  y  voltigeait  encore,  semblant  une  moquerie  plutôt  qu'un 
ornement.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  la  litière  où  était  placé  Da- 
mien, et  elle  suivait  à  cheval,  tout  à  côté,  sans  paraître  avoir  d'au- 
tre pensée  que  celle  du  danger  de  celui  qui  y  était  étendu. 

Rose  vit  facilement  que  sa  maîtresse  était  dans  un  moment 
d'exaltation  qui  l'empêcherait  de  réfléchir  sagement  et  prudem- 
ment sur  sa  position.  Elle  essaya  donc  graduellement  de  la  cal- 
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mer.  «  Ma  chère  maîtresse,  s'écria  Rose,  vous  plairait-il  de  pren- 
dre mon  manteau  ? 

--  Ne  me  tourmentez  pas ,  >>  répondit  Éveline  d'un  ton  un  peu 
brusque. 

«  En  vérité ,  milady  ,  »  ajouta  dame  Gillian  en  s'avançanC 
promptement,  comme  si  elle  craignait  qu'on  n'intervînt  dans  ses 
fonctions  de  maîtresse  de  la  garde-robe  •  «  en  vérité ,  Rose  Flam- 
mock  a  raison  ;  ni  votre  jupe  ni  votre  robe  ne  sont  arrangées 
convenablement,  ni  môme  décemment,  puisqu'il  faut  l'avouer. 
Si  Rose  veut  se  retirer  et  détourner  son  cheval  de  mon  chemin , 
je  vous  arrangerai,  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  placer 
une  épingle,  et  mieux  que  ne  le  feraient  toutes  les  Flamandes  en 
douze  heures. 

—  Je  ne  m'inquiète  pas  de  ma  toilette  ,  »  reprit  Eveline  du 
môme  ton. 

«  Inquiétez-vous  donc  de  votre  honneur,  de  votre  réputation,  » 
dit  Rose  en  avançant  son  cheval  tout  près  de  celui  de  sa  maîtres- 
se; puis  elle  ajouta  à  voix  basse  :  «  Décidez  promptement  où  vous 
voulez  mener  ce  jeune  homme  blessé. 

—  Au  château ,  »  reprit  Evehne  tout  haut ,  comme  si  elle  mé- 
prisait le  secret.  «  Conduisez-le  au  château  ,  et  le  plus  vite  que 
vous  pourrez. 

—  Pourquoi  pas  plutôt  à  son  camp,  ou  à  Malpas?  dit  Rose  ;  ma 
chère  maîtresse,  croyez  que  ce  sera  bien  mieux. 

—  Pourquoi  pas ,  pourquoi  pasi  Pourquoi  ne  pas  l'abandonner 
sur  la  route,  au  poignard  des  Gallois  ou  à  la  dent  des  loups?  Il  a 
été  mon  libérateur,  une  fois,  deux  fois,  trois  fois  :  il  ira  où  j'irai, 
et  je  ne  penserai  à  ma  sûreté  que  lorsque  je  serai  sûre  de  la 
sienne.  » 

Rose  vit  qu'elle  ne  ferait  aucune  impression  sur  sa  maîtresse, 
mais  que  la  vie  du  blessé  pourrait  être  compromise  par  un  trans- 
port plus  long  que  celui  qui  était  absolument  nécessaire.  Un  expé- 
dient par  lequel  elle  imagina  qu'on  obvierait  à  cet  embarras  lui 
vint  à  l'idée  ,  mais  il  fallait  qu'elle  consultât  son  père.  Elle  donna 
uii  coup  de  cravache  à  son  palefroi ,  et  en  un  instant  sa  petite 
mais  charmante  personne,  et  son  genêt  plein  de  feu,  se  trouvèrent 
à  l'ombre  du  gigantesque  Flamand  et  de  son  énorme  cheval  noir. 
«  Mon  cher  père,  dit  Rose,  milady  a  l'intention  de  faire  transporter 
sir  Damien  au  château  ,  où  il  est  probable  qu'il  séjournera  long- 
teipps;...  (^u'eapçjçi;§ez;-v9,ys?...  est-ce  une  décisipn  coi;ivçnable ? 
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—  Convenable  pour  le  jeiine  homme,  certes,  Roschen .  répon- 
dit le  Flamand,  parce  qu  il  échappera  bien  mieux  au  danger  de 
la  fièvre. 

—  C'est  vrai  :  mais  est-ce  prudent  pour  milady?  continua  Rose. 

—  Assez  prudent,  si  elle  agit  prudemment.  3ïais  pourquoi  dou- 
terais-tu d'elle,  Roschen? 

—  Je  ne  sais  pas,  »  dit  Rose,  voulant  cacher  même  à  son  père 
ses  craintes  et  ses  doutes-,  «  mais  où  il  y  a  de  mauvaises  langues , 
il  y  a  de  mauvais  rapports.  Sir  Damien  et  milady  sont  bien  jeunes. 
Il  me  semble  qu'il  vaudrait  mieux,  mon  père,  que  vous  offrissiez 
un  asile  au  chevalier  blessé,  au  lieu  de  le  laisser  transporter  au 
château. 

—  Quant  à  cela,  je  n'en  ferai  rieri,  ma  lillé.  »  répondit  pi-écipi- 
tamment  le  Flamand  :  «  je  n'en  ferai  rien,  si  je  puis  faire  autre- 
ment. Les  Normands  et  les  Anglais  ne  franchiront  pas  le  seui! 
paisible  de  ma  porte,  pour  se  rire  de  mon  bien  et  consommer  ma 
propriété.  Tu  ne  les  connais  pas^  parce  que  tu  es  toujours  la 
favorite  de  ta  maîtresse  ;  mais  moi  je  les  connais;  et  tout  le  bien 
que  j'obtiendrai  d'eux  sera  :  Fainéant  de  Flamand,  et  avide 
Flamand,  et  sot  de  Flamand.  Je  remercie  les  saints  de  ce  qu'ils  ne 
peuvent  me  traiter  de  lâche  Flamand,  depuis  l'affaire  galloise  de 
Gwenwyn. 

—  J'avais  toujours  pensé,  mon  père,  reprit  Rose,  que  vous 
aviez  trop  de  flegme  pour  faire  attention  à  ces  viles  calomnies. 
Songez  que  vous  êtes  sous  la  bannière  de  celle  qui  a  toujours  été 
ma  bonne  maîtresse,  et  que  son  père  était  votre  bon  seigneur-,  vous 
avez  aussi  de  grandes  obligations  au  connétable  pour  un  ac- 
croissement de  privilèges.  L'argent  peut  acquitter  les  dettes, 
mais  la  bonté  seule  acquitte  de  la  bonté  ;  et  je  prévois  que 
vous  n'aurez  jamais  une  aussi  belle  occasion  de  servir  les  maisons 
de  Berenger  et  de  Lacy ,  qu'en  ouvrant  vos  portes  à  ce  cheva- 
lier blessé. 

—  Les  portes  de  ma  maison  î  reprit  le  Flamand  -,  sais-je  com- 
bien de  temps  encore  je  pourrai  appeler  cette  maison,  ou  quelque 
autre ,  la  mienne?  Hélas I  ma  fille ,  nous  sommes  venus  ici  pour 
fuir  la  rage  des  éléments  ;  mais  qui  sait  si  celle  des  hommes  ne 
terminera  pas  notre  vie  ? 

—Vous  raisonnez  d'une  manière  étrange,  mon  père,  dit  Rose  ; 
il  ne  convient  pas  à  votre  sagesse  d'augurer  tant  de  mal  de  l'en- 
treprise d'un  brigand  gallois. 


2S2  LES  FIANCÉS. 

—  Je  ne  parle  pas  du  voleur  borgne,  reprit  AVilkin  ,  quoique 
Taccroissement  et  l'audace  d'un  brigand  comme  Dawfyd  '  n'an- 
nonce pas  un  pays  paisible.  Mais  toi  qui  es  renfermée  dans  ces 
murs,  tu  n'entends  pas  parler  de  ce  qui  se  passe  dehors,  et  cette 
ignorance  t'épargne  des  tourments...  Vous  n'auriez  rien  su  par 
moi,  si  je  n'avais  pas  vu  la  nécessité  de  me  retirer  dans  un 
autre  pays. 

—  De  vous  retirer,  mon  père,  de  quitter  le  pays  où  votre  éco- 
nomie et  votre  industrie  vous  ont  acquis  une  honorable  aisance. 

—  Oui,  et  où  l'avidité  des  méchants,  qui  m'envient  le  produit 
de  mon  économie,  peut  me  conduire  à  une  mort  déshonorante. 
Il  y  a  eu  du  tumulte  parmi  les  hommes  de  la  populace  anglaisedans 
plus  d'un  comté,  et  leur  fureur  se  dirige  contre  ceux  de  notre  ■ 
nation,  comme  si  nous  étions  des  juifs  ou  des  païens  ,  et  non  de 
meilleurs  chrétiens  et  de  meilleurs  hommes  qu'eux-mêmes.  Ils 
ont,  a  Garck  ,  à  Bristol  et  ailleurs,  bouleversé  les  maisons  des 
Flamands ,  abimé  leurs  marchandises  ,  maltraité  leurs  familles  , 
et  assassiné  nos  compatriotes....  Et  pourquoi?...  parce  que  nous 
leur  avons  apporté  les  talents  et  l'industrie  qu'ils  ne  possédaient 
pas,  et  parce  que  la  richesse,  qui  eût  été  inconnue  à  la  Grande- 
Bretagne,  était  la  récompense  de  notre  art  et  de  notre  travail. 
Roschen  ,  ce  mauvais  esprit  s'accroît  de  jour  en  jour  :  ici  nous 
sommes  plus  eu  sûreté  qu'ailleurs,  parce  que  nous  formons  une 
colonie  forte  et  nombreuse;  mais  je  ne  me  fie  pas  à  nos  voisins;  et 
.si  toi.  Rose,  tu  n'eusses  pas  été  en  sûreté,  il  y  a  long-temps  que 
j'aurais  tout  abandonné  et  quitté  la  Grande-Bretagne. 

—  Tout  abandonné,  et  quitté  laGrande-Bretagnel  »  Ces  paroles 
résonnaient  mal  aux  oreilles  de  sa  fille,  qui  savait  mieux  que 
tout  autre  combien  son  père  avait  réussi  dans  son  industrie  ,  et 
combien  il  était  peu  probable  qu'un  homme  d'un  caractère  ferme 
et  calme  comme  le  sien  abandonnât  des  avantages  réels  et  connus 
parla  crainte d'im  danger  vague  et  éloigné.  Enfin,  elle  reprit  : 
«  Si  le  danger  est  tel ,  mon  père ,  il  me  semble  que  votre  maison 
et  vos  biens  ne  peuvent  pas  être  mieux  protégés  que  par  la  pré- 
sence de  ce  noble  chevalier.  Quel  est  l'homme  qui  oserait  entre- 
prendre la  moindre  violence  contre  la  maison  qui  donne  asile  à 
Damiende  Lacy? 

—  Je  l'ignore,  *  dit  le  Flamand  d'un  ton  calme  ,  mais  triste. 
'«  Que  le  ciel  me  le  pardonne,  si  c'est  un  péché  !  mais  je  ne  vois 

i  I.c  texte  6crit  Dafi/d;  mais  le  flamand  écfit  comme  il  prononce,  Dawfyd.  x.  M. 
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guère  que  de  la  folie  dans  ces  croisades  que  les  prêtres  ont  prô- 
chées  avec  tant  de  succès.  Yoilà  près  de  trois  ans  que  le  connétable 
est  absent,  et  on  ignore  encore  s'il  est  vivant  ou  mort,  victorieux 
ou  vaincu.  Il  est  parti  d'ici  comme  s'il  avait  eu  l'intention  de  ne 
pas  détourner  la  bride  ni  de  regaîner  l'épée  avant  d'avoir  regagné 
le  saint  sépulcre;  cependant  nous  n'apprenons  pas  avec  certitude 
qu'on  ait  prit  seulement  un  hameau  aux  Sarrasins.  Pendant  ce 
temps,  le  peuple  devient  mécontent-,  les  seigneurs,  avec  la  meil- 
leure partie  de  leurs  vassaux,  sont  en  Palestine^  morts  ou  vivants, 
nous  ne  le  savons  pas;  ces  malheureux  sujets  sont  opprimés  et 
dépouillés  par  des  intendants  et  des  députés  dont  le  joug  est  plus 
lourd  et  moins  légèrement  porté  que  celui  du  seigneur  même. 
Les  communes ,  qui  naturellement  détestent  les  chevaliers  et  la 
noblesse ,  pensent  que  le  moment  est  proprice  pour  se  révolter 
eontre  eux...  Oui,  et  il  y  a  bien  des  nobles  qui  ne  craindront  pas 
de  se  mettre  à  leur  tête  ,  pourvu  qu'ils  aient  part  aux  dépouilles; 
car  les  expéditions  lointaines  et  la  prodigalité  les  ont  appauvris  ; 
et  celui  qui  est  pauvre  assassinerait  son  père  pour  de  l'argent.  Je 
hais  les  pauvres  ,  et  je  voudrais  voir  au  diable  tout  homme  qui 
ne  peut  se  suUîre  par  le  travail  de  ses  mains.  » 

Le  Flamand  termina  par  cette  imprécation  caractéristique  un 
discours  qui  fit  connaître  à  PtOse  l'état  effrayant  de  l'Angleterre  , 
qu'elle  ignorait ,  renfermée  comme  elle  l'était  dans  Garde-Dou- 
loureuse. «  Certes,  dit-elle,  ces  violences  dont  vous  parlez  ne  sont 
pas  à  redouter  pour  ceux  qui  vivent  sous  la  bannière  de  de  Lacy 
et  de  Berenger  ? 

—  Berenger  n'existe  que  de  nom ,  reprit  Wilkin  Flammock,  et 
Damien,  quoique  un  brave  jeune  homme,  n'a  pas  l'ascendant  et 
l'autorité  du  caractère  de  son  oncle.  Ses  soldats  se  plaignent 
qu'ils  sont  harassés  de  veiller  à  la  protection  d'un  château  qui  est 
par  lui-même  imprenable ,  et  qu'une  bonne  garnison  défend ,  et 
qu'ils  perdent  l'occasion  de  faire  des  entreprises  honorables , 
ainsi  qu'ils  les  appellent ,  c'est-à-dire  ,  de  se  battre  et  de  piller- 
Ils  disent  que  Damien  ,  sans  barbe,  était  un  homme  -,  mais  que 
Damien  avec  la  moustache  ne  vaut  guère  mieux  qu'une  femme  ; 
et  que  l'âge,  qui  a  bruni  sa  lèvre  supérieure,  a  en  même  temps  fait 
pâlir  son  courage.  Et  ils  disent  bien  autre  chose  quïl  serait  en- 
nuyeux de  répéter. 

—Au  nom  du  ciel,  apprenez-moi  ce  qu'on  dit,  s'écria  Rose,  si, 
comme  il  est  probable,  cela  concerne  ma  chère  maîtresse. 
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—Oui,  cela  la  regarde,  Roschen,  reprit  Wilkin.  Il  y  a  beaucoup^ 
de  soldats  normands  qui  disent,  en  vidant  leur  bouteille,  que 
Damien  de  Lacy  est  amoureux  de  la  fiancée  de  son  oncle,  et  qu'ils 
correspondent  ensemble  par  magie. 

—Il  faut  effectivement  que  ce  soit  par  magie,  »  dit  Rose  en 
souriant  avec  mépris,  «  carilsne  correspondent  par  aucun  moyen 
terrestre  :  quant  à  moi,  je  puis  l'assurer. 

—Aussi,  dit  Wilkin,  attribuent-ils  à  la  magie  que  dès  que 
milady  est  hors  du  château,  de  Lacy  est  en  selle  avec  une  partie 
de  sa  cavalerie,  quoiqu'ils  soient  bien  certains  qu'il  n'a  reçu  ni 
message,  ni  lettre,  ni  aucun  avis  de  son  dessein  de  sortir;  et 
cependant  jamais,  en  pareil  cas,  ils  ne  parcourent  les  défilés,  sans, 
bientôt  voir  ou  apprendre  que  milady  Éveline  se  promène. 

—Cela  ne  m'a  pas  échappé,  dit  Rose,  et  milady  a  même  exprimé 
son  mécontentement  de  l'exactitude  avec  laquelle  Damien  con- 
naissait ses  actions,  ainsi  que  de  la  ponctualité  officieuse  qu'il 
déployait  en  la  gardant.  Ce  jour  a  prouvé  néanmoins,  continuâ- 
t-elle, que  sa  vigilance  est  utile;  et  comme  ils  ne  se  sont  jamais 
rencontrés  dans  ces  occasions,  et  que  la  distance  qui  les  séparait 
leur  ôtait  toute  possibilité  d'entrevue,  il  me  semble  qu'ils  auraient 
pu  échapper  à  la  censure  de  l'esprit  le  plus  soupçonneux. 

—Oui,  ma  fille  I  reprit  Wilkin,  mais  en  poussant  trop  loin  Ta 
précaution  on  peut  exciter  les  soupçons.  Pourquoi,  disent  les 
soldats,  ces  deux  êtres  ont-ils  des  intelligences  si  constantes  et 
pourtant  si  bien  cachées?  Pourquoi  s'approcher  de  si  près,  et 
cependant  ne  jamais  se  rencontrer  ?  Si  l'un  n'eût  été  que  le  neveu 
et  l'autre  que  la  fiancée  du  connétable,  ils  pourraient  se  voir  sans 
dissimuler;  d'un  autre  côté,  s'ils  s'aiment,  ils  y  a  tout  lieu  de  croire 
qu'ils  savent  bien  trouver  leurs  lieux  secrets  de  rendez-vous, 
quoiqu'ils  aient  assez  d'art  pour  le  cacher. 

—Chacune  de  vos  paroles,  mon  père,  me  fait  voir  la  nécessité 
absolue  de  recevoir  ce  jeune  blessé  dans  votre  maison.  Quelque 
grands  que  soient  les  maux  que  vous  redoutez,  je  vous  assure 
qu'ils  ne  peuvent  augmenter  en  lui  donnant  un  asile  ainsi  qu'à 
plusieurs  de  ses  fidèles  serviteurs. 

— Je  ne  recevrai  aucun  de  ses  serviteurs,  »  dit  Wilkin  vivement, 
«pas  un  de  ces  valets  mangeurs  de  bœuf,  sauf  le  page  qui  doit  le 
servir,  et  le  docteur  qui  se  charge  de  le  guérir. 

—  Mais  à  ces  trois  au  moins  je  puis  offrir  votre  maison?  de- 
manda Rose. 
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— Fais  comme  tu  voudras,  fais  comme  tu  voudras,  dit  le  bon 
père.  Ma  foi,  Roschen,  il  est  heureux  pour  toi  que  tu  aies  du  boa 
sens  et  de  la  modération  dans  tes  demandes,  puisque  j'ai  la  folie 
d'y  accéder  si  promptement.  Yoilà  maintenant  une  de  tes  fredai- 
nes d'honneur  et  de  générosité  ;  mais  je  préfère  la  prudence  et 
l'honnêteté. ..  Ah  I  Rose,  Rose  1  ceux  qui  veulent  faire  mieux  que 
bien  font  quelquefois  pire  que  mal...  Mais  je  crois  que  j'en  serai 
quitte  pour  la  peur,  et  que  ta  maîtresse,  qui,  sauf  respect,  res- 
semble un  peu  à  une  demoiselle  errante,  voudra  conserver  le 
privilège  de  loger  son  chevalier  et  de  le  servir  en  personne.  » 

Le  Flamand  disait  vrai.  Rose  n'eut  pas  plutôt  proposé  à  Eveline 
de  laisser  Damien  se  rétablir  dans  la  maison  de  son  père,  que  sa 
maîtresse  rejeta  brièvement  et  positivement  cette  proposition. 
«  Il  a  été  mon  libérateur,  dit-elle,  et  s'il  reste  un  seul  être  pour 
qui  les  portes  de  Garde-Douloureuse  doivent  s'ouvrir  d'elles- 
mêmes,  c'est  pour  Damien  de  Lacy...  Allons,  jeune  fille,  ne  me 
regardez  pas  avec  cet  air  triste  et  soupçonneux...  Ceux  qui  sont 
au-dessus  du  déguisement  méprisent  le  soupçon.  C'est  à  Dieu  et 
à  Notre-Dame  que  je  dois  rendre  compte  de  ma  conduite,  et  mon 
cœur  leur  est  ouvert. 

Elles  avancèrent  en  silence  jusqu'à  la  porte  du  château,  où 
lady  Eveline  ordonna  que  son  protecteur  (c'est  ainsi  qu'avec 
emphase  elle  appelait  Damien  fût  logé  dans  l'appartement  de  son 
père  ;  et,  avec  la  prudence  d'un  âge  plus  avancé,  elle  donna  les 
ordres  nécessaires  pour  la  réception  de  ses  serviteurs  et  les  arran- 
gements qu'un  pareil  renfort  de  convives  exigeait.  Elle  s'acquitta 
de  tous  ces  soins  avec  le  plus  grand  calme  et  la  plus  grande  pré- 
sence d'esprit,  avant  même  d'avoir  songé  à  remettre  ses  vêtements 
en  ordre. 

Il  lui  restait  encore  un  autre  devoir  à  remplir.  Elle  courut  à  la 
chapelle  de  la  Vierge,  et  se  prosternant  devant  sa  divine  protec- 
trice, elle  la  remercia  de  sa  seconde  délivrance,  implora  son 
secours,  et,  par  son  intercession,  celui  du  Dieu  tout-puissant, 
pour  régler  sa  conduite.  «  Tu  sais,  dit-elle,  que  ce  n'est  pas  par  ma 
confiance  en  ma  propre  force  que  je  me  suis  précipitée  dans  les 
dangers.  Ohl  fortifie  ma  faiblesse  I  Que  ma  reconnaissance  et  ma 
compassion  ne  me  deviennent  pas  un  piège  I  et  tandis  que  je 
m'efforce  de  m'acquitter  des  devoirs  que  la  gratitude  m'impose, 
défends-moi  contre  la  langue  calomniatrice  des  hommes  I  et  sauve, 
oh  I  sauve- moi  des  conseils  perfides  de  mon  propre  cœur  I  >> 
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Elle  récita  ensuite  son  rosaire  avec  ferveur,  et,  rentrant  dans 
sa  chambre,  elle  appela  ses  femmes  pour  l'habiller  et  faire  dispa- 
raître les  marques  de  la  violence  qu'elle  venait  d'éprouver  si  ré- 
cemment. 
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LE   BLESSÉ. 

Julia.  Aimable  sire,  vous  êtes  notre  captif,  mais  nous 
vous  traiterons  si  bien,  que  vous  verrez  que  les  joies 
de  votre  prison  égaleront  tous  les  plaisirs  de  la  liberté. 

Roderick.  Ts'on  ,  belle  dame  ,  nous  sommes  restés  ici 
trop  long-temps;  et  en  voulant  voir  vos  roses  fleurir, 
j'ai  laissé  faner  mes  lauriers.         Ancienne  Comédie. 

Vêtue  d'une  robe  noire,  dont  la  forme  était  trop  ancienne  pour 
sa  jeunesse,  simple  à  l'excès,  et  sans  autre  ornement  que  son 
rosaire,  Eveline  commença  à  s'acquitter  du  devoir  de  servir  son 
libérateur  blessé,  devoir  que  l'étiquette  du  temps  non-seulement 
permettait,  mais  exigeait  impérieusement.  Elle  était  suivie  de 
Rose  et  de  dame  Gillian.  Marguerite,  qui  était  dans  son  élément 
dans  la  chambre  d'un  malade,  avait  déjà  été  envoyée  près  du  jeune 
chevalier,  pour  veiller  à  ce  que  rien  ne  lui  manquât. 

Eveline  entra  d'un  pas  léger,  dans  la  crainte  de  déranger  le 
malade.  Elle  s'arrêta  à  la  porte,  et  regarda  l'appartement.  Cette 
chambre  avait  été  celle  de  son  père,  et  elle  n'y  était  pas  entrée 
depuis  sa  mort.  Autour  des  murailles  étaient  suspendus  son 
armure,  ses  armes,  des  gants  de  fauconnier,  des  épieux  de  chas- 
seur, et  autres  instruments  de  jeux  champêtres.  Ces  reliques 
semblaient  faire  revivre  à  ses  yeux  la  taille  majestueuse  du  vieux 
Raymond.»  Ne  sois  pas  irrité,  mon  père.  «Ses  lèvres  prononcèrent 
ces  mots,  quoique  sa  voix  ne  les  articulât  pas.  «  Ne  sois  pas  irrité: 
Eveline  ne  sera  jamais  indigne  de  toi.» 

Le  père  Aldrovand,  et  Amelot,  le  page  de  Damien,  étaient  assis 
près  du  lit.  Ils  se  levèrent  lorsque  lady  Eveline  entra  \  et  le  pre- 
mier, qui  se  mêlait  un  peu  de  médecine,  dit  à  Eveline  que  le  che- 
valier sommeillait  depuis  quelque  temps,  et  paraissait  sur  le  point 
de  s'éveiller. 

Amelot  en  même  temps  s'avança,  et,  d'une  voix  basse  et  em- 
pressée, il  pria  qu'on  observât  le  plus  grand  silence  dans  la  cham- 
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bre  et  que  les  spectateurs  voulussent  bien  se  retirer.  «Milord, 
dit-il,  depuis  sa  maladie  à  Gloucester,  est  sujet  à  parler  avec 
égarement  lorsqu'il  s'éveille,  et  il  sera  mécontent  de  moi  si  je 
permets  que  quelqu'un  reste  près  de  lui.» 

Eveline  ordonna  à  ses  femmes  et  au  moine  de  se  retirer  dans 
l'antichambre,  tandis  qu'elle  resta  sur  le  seuil  de  la  porte  qui 
communiquait  aux  appartements  5  elle  entendit  Damien  prononcer 
son  nom  en  se  retournant  douloureusement  sur  son  lit.  <<  Est-elle 
saine  et  sauve  ?  »  fut  sa  première  question,  et  elle  fut  faite  avec 
un  empressement  qui  indiquait  combien  cette  inquiétude  l'em- 
portait sur  toute  autre  considération.  Quand  Amelot  répondit 
affirmativement,  il  soupira  comme  quelqu'un  dont  le  cœur  est 
soulagé  d'un  grand  poids,  et,  d'une  voix  moins  animée,  il  demanda 
au  page  où  il  était.  «  Cet  appartement  et  cet  ameublement  me 
sont  étrangers,  dit-il. 

—  Mon  cher  maître,  dit  Amelot ,  vous  êtes  à  présent  trop  fai- 
ble pour  faire  des  questions  et  entendre  des  explications. 

—  En  quelque  lieu  que  je  sois,  "dit  Damien,  recouvrant  la 
mémoire,  »  je  ne  suis  pas  où  mon  devoir  m'appelle.  Dites  à  mes 
trompettes  de  sonner  le  bouteselle...  A  cheval!  et  que  Ralph 
Genvil  porte  ma  bannière  1...  A  cheval ,  à  cheval  I  nous  n'avons 
pas  un  instant  à  perdre.  » 

Le  blessé  fit  quelques  efforts  pour  se  lever  5  ce  que  ,  vu  sa  fai- 
blesse ,  Amelot  empêcha  facilement.  «Tu  as  raison,  »  dit-il  en 
retombant  sur  son  lit ,  «  tu  as  raison  ,  je  suis  trop  faible  5  mais 
pourquoi  la  force  resterait-elle  quand  l'honneur  est  perdu?  » 

L'infortuné  jeune  homme  se  couvrit  le  visage  avec  ses  deux 
mains,  et  gémit  d'une  manière  qui  annonçait  qu'il  était  plus  ma- 
lade d'esprit  que  de  corps.  Lady  Éveline  s'approcha  du  lit  en 
tremblant,  désirant  et  cependant  craignant,  sans  savoir  pour- 
quoi ,  de  témoigner  l'intérêt  qu'elle  prenait  aux  souffrances  du 
blessé.  Damien  leva  les  yeux ,  la  vit,  et  se  cacha  de  nouveau  le 
visage  dans  ses  mains. 

«  Que  signifie  celte  étrange  fureur,  sire  chevafier  ?  »  dit  Eve- 
line d'une  voix  d'abord  faible  et  tremblante,  mais  qui  graduelle- 
ment se  calma  et  se  raffermit.  «  Devriez-vous  tant  vous  affliger 
quand  vous  avez  rempli  les  devoirs  prescrits  par  la  chevalerie,  et 
lorsque  le  ciel  vous  a  choisi  deux  fois  pour  délivrer  l'infortunée 
Eveline  Berenger? 

—  Oh  1  non ,  non  I  »  s'écria-t-il  vivement  ;  «  puisque  vous  êtes 


2a8  LES  FIANCÉS. 

sauvée,  tout  est  bien.  Mais  le  temps  presse  ^  il  faut  que  je  parle 
sans  retard  :  je  ne  devrais  m'arrêler  nulle  part  dans  ce  moment, 
encore  moins  dans  ce  château.  Encore  une  fois  ,  Amelot ,  faites- 
les  monter  à  cheval. 

—  Non ,  monseigneur ,  dit  Éveline ,  c'est  impossible.  Comme 
votre  protégée,  je  ne  puis  laisser  partir  promptement  mon  pro- 
tecteur ;  comme  médecin ,  je  ne  puis  permettre  à  mon  malade 
de  compromettre  sa  vie.  Il  est  impossible  que  vous  supportiez  la 
selle. 

—  Une  litière ,  une  bière ,  une  charrette  pour  traîner  le  che- 
valier déshonoré  et  traître ,  cela  serait  encore  trop  bon  pour  moi-, 
un  cercueil  vaudrait  mieux.  Mais,  aie  soin  ,  Amelot ,  qu'il  soit 
fait  comme  celui  du  dernier  valet  ;  pas  d'éperons  sur  le  drap 
mortuaire,  pas  d'écu  portant  les  anciennes  armoiries  des  de  Lacy, 
pas  de  casque  ni  de  cimier  pour  orner  le  char  funèbre  de  celui 
dont  le  nom  est  déshonoré. 

—  A-t-il  le  délire  ?  »  dit  Éveline  en  regardant  avec  terreur  et 
le  blessé  et  le  page,  <<  ou  ces  paroles  cachent-elles  quelque  mys- 
tère affreux  ?  S'il  en  est  ainsi ,  parlez  -,  et  si  ma  vie  ou  ma  fortune 
peuvent  y  remédier ,  mon  libérateur  n'en  souffrira  pas.  » 

Amelot  la  regarda  tristement ,  secoua  la  tête,  et  jeta  les  yeux 
sur  son  maître  d'un  air  qui  semblait  exprimer  que  les  questions 
qu'elle  faisait  ne  pouvaient  pas  prudemment  être  satisfaites  de- 
vant Damien.  Lady  Eveline  l'ayant  compris,  se  retira  dans  l'ap- 
partement voisin,  et  fit  signe  à  Amelot  de  la  suivre.  Il  obéit, 
après  avoir  jeté  un  regard  sur  s  on  maître ,  qui  restait  dans  la 
même  attitude  désolée ,  ses  mains  placées  sur  ses  yeux ,  comme 
quelqu'un  qui  désire  repousser  la  lumière  et  tout  ce  qu'elle  rend 
visible. 

Quand  Amelot  fut  près  d'elle ,  Eveline ,  faisant  signe  à  sa  suite 
de  se  retirer  à  l'extrémité  de  la  chambre,  le  questionna  sur  le  dé- 
sespoir et  les  remords  de  Damien.  «Tu  sais,  dit-elle,  que  je 
dois  secourir  ton  maître,  si  je  le  puis,  non-seulement  par  re- 
connaissance, comme  m'ayant  défendue  au  péril  de  sa  vie,  mais 
aussi  par  parenté.  Dis-moi  donc  dans  quelle  situation  il  setroitve, 
que  je  puisse  l'aider,  si  cela  est  en  mon  pouvoir;  c'est-à-dire 
(  et  ses  joues  pâles  se  colorèrent  du  plus  vif  incarnat)  si  la  cause 
de  sa  doulenr  est  telle  que  je  puisse  l'entendre.  » 

Le  page  salua  profondément  ;  néanmoins  il  montra  tant  d'em- 
barras quand  il  commença  à  parler ,  qu'il  augmenta  la  confusion 
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de  lady  Éveline ,  qui  cependant  le  pressa,  comme  auparavant , 
de  parler  sans  scrupule  et  sans  délai ,  pourvu  que  ce  qu'il  avait  à 
dire  fût  convenable. 

«  Croyez-moi^  noble  dame,  dit  Amelot,  j'aurais  obéi  aussitôt 
à  vos  ordres  sans  la  crainte  de  déplaire  à  mon  maître,  qui  n'aime 
pas  que  je  parle  de  ses  affaires  sans  sa  permission  ;  néanmoins ,  si 
vous  l'ordonnez  ,  vous  que  je  sais  qu'il  honore  au-dessus  de  tout 
être  humain,  je  vous  apprendrai  que  si  sa  vie  n'est  pas  en  danger 
par  les  blessures  qu'il  a  reçues,  son  honneur  et  sa  réputation 
courent  de  grands  risques,  s'il  ne  plaît  au  ciel  d'y  porter  remède. 

~  Parlez  ,  dit  Éveline ,  et  soyez  sûr  que  vous  ne  nuirez  pas  à 
Damien  de  Lacy  en  vous  confiant  à  moi. 

Je  le  crois  ,  lady,  reprit  le  page.  Sachez  donc,  si  vous  l'ignorez, 
que  les  paysans  et  la  populace  qui  ont  pris  les  armes  contre  les 
nobles  de  l'ouest,  prétendent  être  secondés  dans  leur  insurrection, 
non-seulement  par  Randal  de  Lacy,  mais  par  mon  maître,  sir 
Damien. 

—  Ils  mentent,  ceux  qui  osent  l'accuser  d'une  aussi  infâme 
trahison  envers  son  propre  sang  et  son  souverain,  reprit  Eveline. 

—  Certainement  ils  mentent ,  dit  Amelot;  mais  cela  n'empêche 
pas  que  ce  mensonge  ne  soit  cru  par  ceux  qui  ne  connaissent  pas 
aussi  bien  mon  maître.  Plus  d'un  fuyard  de  notre  troupe  s'est 
joint  à  cette  populace,  et  ce  fait  vient  à  l'appui  de  leurs  calom- 
nies. Et  ensuite  ils  disent...  ils  disent  que  mon  maître  est  impa- 
tient de  posséder  les  terres  qu'il  occupe  comme  administrateur 
de  son  oncle,  et  que  le  vieux  connétable...  je  vous  en  demande 
pardon  ,  madame...  aurait  de  la  peine  à  reprendre  possession  de 
ce  qui  lui  appartient. 

—  Les  misérables  I  ils  jugent  des  autres  d'après  la  bassesse  de 
leur  propre  esprit,  et  croient  que  ces  tentations  auxquelles  ils 
ne  peuvent  résister  eux-mêmes  sont  aussi  trop  puissantes  pour 
des  hommes  de  bien.  Mais  les  insurgés  sont-ils  donc  si  insolents 
et  si  puissants?  Nous  avons  entendu  parler  de  leurs  violences, 
mais  seulement  comme  d'un  tumulte  populaire. 

—  Nous  avons  appris  hier  soir  qu'ils  se  sont  rassemblés  en 
grand  nombre  ,  et  ont  assiégé  ou  bloqué  Wild  Wenlock  avec  ses 
hommes  d'armes ,  dans  un  village  à  environ  dix  milles  d'ici.  Il  a 
fait  prier  mon  maître ,  en  qualité  de  parent  et  de  compagnon 
d'armes,  de  venir  à  son  secours.  Nous  étions  à  cheval  ce  matin 
pour  marcher,  quand...  » 
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Il  s'arrêta  et  parut  hésiter  à  continuer.  Eveline  prit  la  parole  : 
Quand  vous  apprîtes  mon  danger  .  dit-elle  ,  j'aurais  préféré  que 
vous  apprissiez  ma  mort  ! 

—  En  vérité ,  noble  dame,  »  dit  le  page  les  yeux  baissés,  «  sans 
cette  puissante  saison ,  rien  n'aurait  pu  décider  mon  maître  à  ar- 
rêter sa  troupe  pour  en  emmener  la  plus  grande  partie  dans  les 
montagnes  du  pays  de  Galles ,  quand  le  malheur  de  son  compa- 
triote et  les  ordres  du  lieutenant  du  roi  exigeaient  si  impérieuse- 
ment sa  présence  ailleurs. 

—  Je  le  savais ,  s'écria  Eveline;  je  savais  que  j'étais  née  pour 
causer  sa  perte  I  Cependant  il  me  semble  que  ceci  surpasse  tout 
ce  que  j'avais  pu  imaginer.  Je  craignais  de  causer  sa  mort,  mais 
non  son  déshonneur.  Pour  l'amour  de  Dieu,  jeune  Amelot,  fais 
ce  que  tu  pourras  et  le  plus  vite  possible  I  Monte  à  cheval  et 
réunis  à  tes  hommes  ceux  des  miens  que  tu  pourras  rassembler. 
Pars,  monbravejeune  homme  ,  déploie  la  bannière  de  ton  maî- 
tre, et  fais  voir  que  sa  force  et  son  cœur  vous  accompagnent, 
quoique  son  corps  soit  absent.  Hâte-toi,  hâte-toi,  car  le  temps  est 
précieux. 

— Mais  la  sûreté  de  ce  château,  mais  la  vôtre?  dit  le  page.  Dieu 
sait  combien  je  suis  disposé  à  faire  tout  ce  qui  pourrait  sauver 
son  honneur ,  mais  je  connais  le  caractère  de  mon  maître  ,  et  s'il 
vous  arrivait  quelque  malheur  après  mon  départ  de  Garde-Dou- 
loureuse, quand  j'aurais  sauvé  ses  biens,  sa  vie  et  son  honneur  , 
je  crois  que  je  recevrais  plutôt  la  pointe  de  son  poignard  que  ses 
remercîments  et  sa  récompense. 

—  Ya,  quoi  qu'il  en  soit,  cher  Amelot,  dit-elle,  rassemble  tous 
les  hommes  que  tu  pourras,  et  pars. 

—  Vous  faites  sentir  l'éperon  à  un  cheval  plein  de  feu  ,  ma- 
dame ,  »  dit  le  page  en  se  levant  subitement  ;  «  et  dans  l'état  où 
est  mon  maître,  je  ne  vois  rien  de  mieux  à  faire  que  de  déployer 
sa  bannière  devant  ces  rustres. 

—  Aux  armes,  donc  I  »  dit  Éveline  avec  empressement,  <>  aux 
armes  et  gagne  tes  éperons  I  .\pporte-moi  la  certitude  que  l'hon- 
neur de  ton  maître  est  en  sûreté,  et  je  te  les  attacherai  moi-même. 
Tiens  ,  prends  ce  saint  rosaire  ;  attache-le  à  ton  cimier ,  et  à 
l'heure  du  combat  conlie-toi  en  la  Vierge  de  Garde-Douloureuse, 
qui  n'a  jamais  abandonné  un  de  ses  serviteurs.  » 

Elle  eut  à  peine  achevé  qu'Amelot  s'éloigna  rapidement  -,  et , 
rassemblant  tous  les  soldats  qu'il  put  trouver,  laiU  de  ceux  de  la 
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troupe  que  ceux  du  château ,  il  se  trouva  dans  la  cour  à  la  tête 
de  quarante  cavaliers. 

Mais,  quoiqu'on  eût  obéi  au  page  jusque-là,  néanmoins,  quand 
les  soldats  apprirent  qu'ils  allaient  partir  pour  une  expédition 
dangereuse  ,  sans  général  plus  expérimenté  qu'un  jeune  homme 
de  quinze  ans,  ils  montrèrent  une  grande  répugnance  à  sortir  du 
château.  Les  vieux  soldats  de  de  Lacy  dirent  que  Damien  lui- 
même  était  trop  jeune  pour  les  commander  et  n'avait  pas  le  droit 
de  transmettre  son  autorité  à  un  enfant;  tandis  que  les  serviteurs 
de  Berenger  dirent  que  leur  maîtresse  devait  être  assez  satisfaite 
de  sa  délivrance  du  matin  ,  sans  s'attirer  de  plus  grands  dangers 
en  diminuant  la  garnison  du  château.  «  Le  temps,  dirent-ils,  est 
orageux,  et  il  est  prudent  de  s'abriter  sous  un  toit  de  pierre.  » 

Plus  les  soldats  se  communiquaient  leurs  idées,  plus  ils  se  sen- 
taient d'éloignement  pour  l'entreprise  ;  et  quand  Anielot  qui ,  en 
vrai  page,  était  allé  faire  harnacher  son  cheval,  revint  dans  la 
cour  du  château,  il  les  trouva  tous  groupés  confusément,  les  uns 
à  cheval,  les  autres  â  pied  ,  tous  parlant  à  haute  voix  et  sans  or- 
dre. Ralph  Genvil ,  vétéran  dont  le  visage  portait  la  marque  de 
plus  d'une  cicatrice ,  et  qui  avait  long-temps  fait  le  métier  de 
soldat  de  fortune,  restait  à  part ,  tenant  la  bride  de  son  cheval 
d'une  main  et  de  l'autre  la  lance  autour  de  laquelle  la  bannière 
de  de  Lacy  était  encore  roulée. 

<>  Que  signifie  ceci,  Genvil?  »  dit  le  page  avec  colère.  «  Pour- 
quoi ne  montez-vous  pas  à  cheval  et  ne  déployez-vous  pas  la 
bannière  ?  et  quelle  est  la  cause  de  tout  ce  désordre  ? 

—  Sire  page,  »  dit  Genvil  avec  calme ,  «  je  ne  suis  pas  en  selle 
parce  que  j'ai  quelque  respect  pour  ce  vieux  chiffon  de  soie  que 
j'ai  autrefois  porté  avec  honneur  -,  mais  je  ne  le  déploierai  pas  vo- 
lontiers quand  les  soldats  ne  veulent  ni  le  suivre  ni  le  défendre. 

—  Point  de  marche ,  point  de  sortie  ,  et  ne  déployez  point  la 
bannière  aujourd'hui  I  »  s'écrièrent  les  soldats ,  comme  pour  ap- 
puyer le  discours  du  porte-bannière. 

'<  Comment,  lâches,  vous  vous  mutinez  I  »dit  Ameloten  portant 
la  main  sur  son  épée. 

«  Ne  me  menacez  pas,  jeune  garçon,  dit  Genvil,  et  ne  brandis- 
sez pas  votre  épée  de  mon  côté.  Je  te  dis,  Amelot,  que  si  mon 
arme  se  croisait  avec  la  tienne,  ta  brochette  dorée  volerait  en 
éclats  comme  les  grains  d'avoine  battus  par  le  fléau.  Yois-lu,  il 
y  a  ici  des  barbes  grises  qui  ne  soucient  pas  de  marcher  selon  le 
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caprice  d'un  enfant.  Quant  à  moi,  j'y  tiens  peu,  et  peu  m'importe 
que  ce  soit  un  enfant  ou  un  autre  qui  me  commande  :  mais  j'ap- 
partiens dans  ce  moment  à  de  Lacy ,  et  je  ne  suis  pas  sûr  qu'en 
marchant  au  secours  de  ce  Wild  Wenlock ,  nous  fassions  une  en- 
treprise dont  il  nous  remerciera.  Pourquoi  ne  nous  y  menait-il 
pas  ce  malin  quand  il  nous  conduisit  dans  les  montagnes  ? 

—  Vous  en  savez  la  raison  ,  dit  le  page. 

—  Oui,  nous  en  savons  la  raison  ;  ou  si  nous  ne  la  savons  pas  , 
nous  la  devinons,  »  reprit  le  porte-bannière  avec  un  rire  éclatant 
qui  fut  répété  par  plusieurs  de  ses  camarades. 

«  Que  la  calomnie  rentre  dans  ton  perfide  gosier,  Genvil,  »  dit 
le  page:  et  tirant  son  épée,  il  se  jeta  sur  le  porte-bannière  ,  sans 
considérer  la  grande  disproportion  de  leur  force. 

Genvil  se  contenta  déparer  cette  attaque  d'un  seul  mouvement 
de  son  bras  gigantesque  ;  et,  sans  paraître  faire  le  moindre  effort, 
il  repoussa  le  page  et  en  même  temps  détourna  l'épée  avec  la 
lance  de  l'étendard. 

Les  spectateurs  partirent  d'un  éclat  de  rire,  et  Amelot,  voyant 
ses  efforts  inutiles,  jeta  son  épée,  et,  pleurant  d'orgueil  et  d'indi- 
gnation, se  hâta  de  retourner  conter  sa  mésaventure  à  lady  Éve- 
line.  «  Tout  est  perdu,  dit-il  ;  les  lâches  se  mutinent ,  et  le  blâme 
de  leur  paresse  et  de  leur  couardise  retombera  sur  mon  cher 
maître  I 

—  Il  n'en  sera  rien,  dit  Éveline,  quand  je  devrais  mourir  pour 
l'empêcher!  Suivez-moi,  Amelot.  » 

Elle  se  jeta  à  la  hâte  une  écharpe  écarlate  sur  ses  vêtements  ^ 
lugubres ,  et  s'empressa  de  descendre  dans  la  cour ,  suivie  de 
Gillian,  dont  la  contenance  et  les  gestes  exprimaient  l'étonnement 
et  la  pitié ,  et  de  Rose,  qui  cachait  soigneusement  les  sentiments 
qu'elle  éprouvait  intérieurement. 

Eveline  entra  dans  la  cour  du  château  avec  l'œil  étincelant  et 
le  regard  animé  qu'avaient  ses  ancêtres  au  moment  du  péril, 
quand  leur  âme  s'apprêtait  à  braver  l'orage ,  et  répandait  sur 
leur  visage  la  dignité  du  commandement  et  le  mépris  du  danger. 
Elle  semblait  en  ce  moment  au-dessus  de  sa  taille  ordinaire  ; 
et  d'une  voix  claire  et  distincte,  mais  non  dépourvue  de  douceur, 
elle  dit  aux  mutins  :  «Que  veut  dire  celle  conduite,  mes  maîtres?» 
et  tandis  qu'elle  parlait,  les  tailles  colossales  des  soldats  sem- 
blaient se  rapprocher  comme  pour  échapper  à  sa  censure.  On 
aurait  dit  un  groupe  de  lourds  oiseaux  aquatiques  se  réunissant 
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pour  éviter  l'attaque  du  léger  et  superbe  émérillon,  et  craignant 
la  supériorité  de  sa  nature  et  de  son  éducation  sur  leur  force 
physique,  mais  inerte.  «  Que  signifie  cette  conduite  ?  »  leur  de- 
manda-t-elle  encore  ^  »  est-ce  le  moment  de  vous  mutiner  quand 
votre  lord  est  absent,  et  que  son  neveu  et  lieutenant  est  étendu 
sur  un  lit  de  douleur  ?  Est-ce  ainsi  que  vous  tenez  vos  serments? 
est-ce  ainsi  que  vous  méritez  la  faveur  de  votre  chef?  Comme  lé 
chien  couchant ,  vous  cédez  et  reculez  dès  le  moment  où  vous 
perdez  de  vue  le  chasseur  !  » 

Il  y  eut  une  pause...  Les  soldats  jetaient  les  yeux  sur  Éveline, 
puis  les  tournaient  sur  eux-mêmes ,  comme  s'ils  eussent  eu  honte 
de  persister  dans  leur  mutinerie  ou  de  rentrer  dans  le  devoir. 

«  Je  vois  ce  que  c'est,  mes  braves  amis,  vous  manquez  de  chef! 
Mais  que  cela  ne  vous  arrête  pas...  je  vous  conduirai  moi-même; 
et  toute  fem.me  que  je  suis,  vous  ne  devez  pas  craindre  le  déshon- 
neur quand  une  fille  des  Berenger  vous  commande...  Que  mon 
cheval  soit  promptement  recouvert  d'un  selle  d'acier  !«  Et  ramas- 
sant le  léger  casque  du  page,  elle  le  posa  sur  sa  tête,  saisit  son  épée 
nue,  et  continua  :  «  Ici  je  vous  promets  de  vous  conduire  et  d'être 
votre  chef...  ce  gentilhomme  (montrant  Genvil)  suppléera  à  mont 
ignorance  dans  l'art  militaire  :  il  me  paraît  avoir  assisté  à  plus 
d'une  bataille,  et  saura  bien  diriger  un  jeune  chef. 

—  Certes,  »  dit  le  vieux  soldat  secouant  la  tête  et  souriant  mal- 
gré lui,  «j'ai  vu  plus  d'une  bataille,  mais  jamais  sous  un  tel 
général. 

—  Néanmoins ,  »  dit  Eveline  voyant  que  tous  les  yeux  se  tour- 
naient sur  Genvil ,  «  vous  ne  devez ,  ne  pouvez ,  ni  ne  voudrez 
refuser  de  me  suivre  -,  vous  ne  le  devez  pas  comme  soldat,  car  ma 
faible  voix  vous  fait  savoir  les  ordres  de  votre  capitaine  ;  vous  ne 
le  pouvez  pas  comme  gentilhomme  ,  car  une  femme  abandonnée 
et  affligée  implore  votre  secours  -,  vous  ne  le  voudrez  pas  comme 
Anglais ,  car  votre  pays  a  besoin  de  vos  bras ,  et  vos  camarades 
sont  en  danger  :  déployez  donc  votre  bannière  et  marchez  ! 

—  Je  le  ferai  de  toute  mon  âme^  belle  dame,  reprit  Genvil 
(comme  s'il  se  préparait  à  déployer  la  bannière  ),  et  Amelot  même 
pourrait  bien  nous  conduire  moyennant  quelques  avis  que  je  lui 
donnerai;  mais  je  ne  sais  trop  si  vous  nous  envoyez  dans  la  bonne 
route. 

—  Certainement ,  certainement  !  »  dit  Éveline  avec  empresse- 
ment ;  «  ce  doit  être  la  bonne  route  ,  que  de  vous  envoyer  au  se- 
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cours  de  Wenlock  et  de  ses  serviteurs,  assiégés  par  les  paysans 
insurgés. 

—  Je  ne  sais  pas ,  »  dit  Genvil  hésitant  toujours  ;  «  notre  chef 
sire  Damien  de  Lacy  protège  les  communes;  quelques-uns  disent 
qu'il  est  leur  ami,  et  je  me  rappelle  qu'il  se  querella  une  fois  avec 
Wild  AVenlock  pour  une  petite  sottise  que  ce  dernier  avait  faite  à 
la  femme  du  meunier  de  Twineford.  Nous  serons  dans  de  beaux 
draps  quand  notre  jeune  chef  sera  sur  pied,  s'il  apprend  que  nous 
avons  combattu  contre  le  côté  qu'il  soutenait  I 

—  Soyez  sûrs ,  »  dit  la  jeune  fille  avec  inquiétude  ,  qu'autant  il 
protégerait  les  communes  contre  l'oppression,  autant  il  les  com- 
battrait avec  ardeur  quand  elles  veulent  opprimer.  A  cheval ,  et 
partez  I  sauvez  Wenlock  et  ses  soldats  !...  il  y  va  de  la  vie  et  de 
la  mort.  Je  vous  promets  sur  ma  vie  et  ma  fortune  que  tout  ce 
que  vous  ferez  sera  considéré  par  de  Lacy  comme  un  serviie 
loyal.  Allons  donc  ^  suivez-moi  I 

•<  Personne  assurément  ne  peut  connaître  les  intentions  de  sire 
Damien  mieux  que  vous,  belle  dame,  reprit  Genvil-,  même, 
quant  à  cela,  vous  pouvez  les  faire  changer  comme  vous  voulez. 
Ainsi  nous  allons  marcher  ,  et  nous  aiderons  Wenlock,  s'il  en  est 
encore  temps,  comme  je  l'espère  ;  car  c'est  un  fier  sanglier ,  et 
quand  il  se  retourne  pour  mordre,  il  en  coûte  cher  aux  paysans 
avant  qu'ils  sonnent  la  mort  '.  Mais  restez  dans  votre  château  , 
belle  dame ,  et  fiez-vous  à  Amelot  et  à  moi...  Allons,  sire  page, 
prenez  le  commandement,  puisqu'il  faut  qu'il  en  soit  ainsi;  quoi- 
que ,  ma  foi ,  ce  soit  dommage  d'ôter  le  casque  de  cette  jolie  tête 
et  l'épée  de  cette  jolie  main.  Par  saint  George ,  cela  fait  honneur 
au  métier  de  soldat  de  les  y  voir  I  » 

Eveline  rendit  les  armes  à  Amelot ,  l'exhortant  en  peu  de  mots 
à  oublier  l'offense  qu'il  avait  reçue ,  et  à  faire  son  devoir  en 
homme.  Pendant  ce  temps,  Genvil  déroula  le  panonceau  ,  le  fit 
flotter,  et,  sans  mettre  le  pied  dans  l'étrier ,  s'appuyant  seule- 
ment sur  la  lance ,  il  se  jeta  sur  sa  selle  ,  malgré  la  pesanteur  de 
ses  armes.  «  Nous  sommes  prêts  maintenant ,  et  aux  ordres  de 
votre  jeunesse  ,  »  dit- il  à  Amelot^  et ,  tandis  que  le  page  mettait 
la  troupe  en  ordre ,  il  dit  tout  bas  à  son  voisin  :  «  Il  me  semble 
qu'au  lieu  de  cette  vieille  queue  d'hirondelle  ,  notre  bannière  de- 
vrait être  un  cotillon  brodé....  un  jupon  à  falbala  n'a  pas  d'égal  à 
mon  idée  !  Yoyez-vous,  Stephen  Pontoys,  je  pardonne  à  Damien 

1  Expression  technique  dans  la  cliasse  Uu  sanjjlicr.  a.  u. 
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maintenant  d'avoir  oublié  son  oncle  et  sa  propre  réputation  pour 
cette  jeune  fille  ;  car  ,  ma  foi,  par  amour  pour  elle,  je  me  serais 
livré  à  la  mort.  Ah ,  maudites  soient  les  femmes  1  elles  nous  gou- 
vernent en  tout  temps,  Stephen  ,  et  à  tout  âge.  Quand  elles  sont 
jeunes,  elles  nous  entraînent  par  de  jolis  regards,  des  paroles  su- 
crées, de  doux  baisers  et  des  gages  d'amour  -,  et  quand  elles  sont 
sur  le  retour,  par  des  présents,  des  politesses,  du  vin  et  de  l'or  , 
elles  nous  forcent  de  leur  obéir  ;  et  quand  elles  sont  vieilles,  nous 
sommes  bien  aises  de  faire  leurs  commissions  pour  ne  plus  voir 
leurs  vieux  visages  de  cuir.  Eh  bien ,  le  vieux  de  Lacy  aurait  dû 
rester  chez  lui  pour  garder  son  faucon  !  Mais  tout  cela  ne  vous 
fait  rien,  Pontoys;  d'ailleurs  nous  aurons  peul-ètre  quelque 
profit  aujourd'hui ,  car  ces  paysans  ont  pillé  plus  d'un  château. 

—  Oui,  oui,  reprit  Pontoys;  le  buîin  pour  le  paysan,  et  le 
paysan  pour  le  soldat,  un  vrai  et  bon  proverbe.  3Iais  peux-tu  me 
dire  pourquoi  le  seigneur  Amelot  ne  nous  met  pas  en  marche  ? 

—  Bah  I  reprit  Genvil,  la  secousse  que  je  lui  ai  donnée  a  ébranlé 
son  cerveau...  ou  peut-  être  qu'il  n'a  pas  encore  avalé  ses  larmes  -, 
car  c'est  un  fameux  petit  coq  pour  son  âge  toutes  les  fois  qu'il  y 
a  de  l'honneur  à  gagner.  Ah  I  enfin  nous  partons...  Eh  bien ,  c'est 
une  drôle  de  chose  que  ce  sang  noble ,  Stephen  I  car  voici  un  en- 
fant que  j'ai  bafoué  tout  à  l'heure  comme  un  écolier  ;  et  mainte- 
nant il  faut  qu'il  nous  mène  ,  nous  autres  barbes  grises,  où  nous 
aurons  peut-être  la  tète  cassée,  et  cela  d'après  l'ordre  d'une 
dame. 

—  Je  garantis  que  sir  Damien  est  payé  de  ma  jolie  maîtresse , 
reprit  Stephen  Pontoys,  comme  ce  jeune  éveillé  d'Amelot  l'est  de 
sir  Damien;  et  ainsi ,  nous  pauvres  hommes  ,  il  nous  faut  obéir 
et  fermer  !a  bouche. 

—  Mais  ouvrir  les  yeux,  Stephen  Pontoys  -,  n'oublie  pas  cela.  » 
Ils  étaient  en  ce  moment  hors  du  château  et  sur  la  route  qui  con- 
duisait au  village  où,  d'après  les  nouvelles  du  matin,  Wenlock 
était  assiégé  et  bloqué  par  les  nombreuses  troupes  des  communes 
insurgées.  Amelot  éfait  en  tète  de  la  troupe  ,  toujours  honteux  de 
l'affront  qu'il  avait  reçu  en  présence  des  soldats,  et  il  se  perdait 
à  chercher  comment  il  suppléerait  à  ce  défaut  d'expérience  , 
qu'en  toute  autre  occasion  il  aurait  remplacé  par  les  conseils  du 
porte-bannière  ,  avec  lequel  maintenant  il  avait  honte  de  tâcher 
de  se  réconcilier.  ?>Iais  Genvil  n'était  pas  d'un  naturel  maussade  , 
quoiqu'il  eût  l'habitude  de  murmurer  :  il  s'avança  près  du  page  , 
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■et  l'ayant  salué  ,  il  lui  demanda  respectueusement  s'il  ne  serait 
pas  convenable  qu'un  ou  deux  de  leurs  cavaliers  courussent  en 
avant  pour  savoir  où  en  était  Wcnlock ,  et  s'ils  arriveraient  assez 
tôt  pour  le  secourir? 

«  Il  me  semble ,  porte-bannière ,  reprit  Amelot,  que  vous  de- 
vriez commander  cette  troupejpuisque  vous  savez  si  bien  ce  qu'il 
faut  faire?  Vous  pourriez  môme  en  être  le  chef,  puisque...  mais 
je  ne  veux  pas  vous  faire  de  reproches. 

—  Puisque  je  sais  si  mal  obéir,  reprit  Genvil  ;  voilà  ce  que  vous 
vouliez  dire;  et,  ma  foi,  je  ne  nie  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  vé- 
rité :  mais  n'est-ce  pas  mal  de  ta  part  de  conduire  imprudemment 
une  belle  expédition  pour  une  parole  inconsidérée  et  une  action 
emportée  ?  Allons,  que  la  paix  se  rétablisse  I 

—  De  tout  mon  cœur  I  reprit  Amelot-,  et  je  vais  envoyer  des 
cavaliers  pour  reconnaître  l'état  des  choses,  comme  tu  me  l'as 
conseillé. 

—  Que  ce  soit  le  vieux  Stephen  Pontoys  et  deux  lanciers  de 
Chester  :  il  est  aussi  rusé  qu'un  vieux  renard  ;  et  ni  l'espoir  ni 
la  crainte  ne  l'emporteront  sur  sa  prudence  de  l'épaisseur  d'un 
cheveu.  » 

Amelot  suivit  avec  empressement  cet  avis,  et  d'après  son  ordre 
Pontoys  et  deux  lanciers  coururent  en  avant  pour  reconnaître  la 
route  et  s'assurer  de  la  situation  de  ceux  qu'ils  allaient  secourir. 
«  Et  maintenant  que  nous  sommes  sur  l'ancien  pied  ,  reprit  le 
porte-bannière  ,  dis-moi ,  cette  belle  dame  n'aime-t-elle  pas  d'un 
véritable  amour  notre  joli  chevalier  ? 

—  C'est  une  infâme  calomnie  !  »  dit  Amelot  avec  indignation , 
«■  ellel  la  fiancée  de  sjn  oncle  !  je  suis  convaincu  qu'elle  aimerait 
mieux  mourir  que  d'avoir  une  telle  pensée,  et  notre  maître  aussi 
le  préférerait.  J'ai  déjà  remarqué  en  toi  cette  croyance  hérétique, 
Genvil,  et  je  t'ai  pri  ■  de  l'abjurer  :  tu  sais  que  cet  amour  est  im- 
possible ,  car  tu  n'ignores  pas  qu'ils  ne  se  sont  presque  jamais 
rencontrés. 

—  Comment  le  saurais-je  ,  dit  Genvil,  et  toi  aussi  ?  veille-les 
d'aussi  près  que  tu  voudras  :  il  passe  bien  de  l'eau  sous  le  moulin 
sans  que  liai  le  meunier  le  sache.  Ils  correspondent ,  au  moins; 
ce  fait,  tu  ne  peux  le  nier. 

—  Certes,  je  le  nie  !  dit  Amelot,  ainsi  que  tout  ce  qui  peut  flé- 
trir leur  honneur. 

—  Alors,  comment,  au  nom  du  ciel!  peut-il  connaître  si  par- 
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faitement  tous  ses  mouvements,  ainsi  qu'il  nous  l'a  prouvé  ce 
matin  même? 

—  Je  l'ignore,  dit  le  page  ;  mais  il  y  a  des  saints  et  des  anges 
gardiens;  et  si  quelqu'un  sur  la  terre  mérite  leur  protection^  c'est 
lady  Éveline  Berenger. 

—  Bien  dit ,  monsieur  le  confident ,  »  reprit  Genvil  en  riant  ; 
«  mais  un  vieux  troupier  ne  croit  pas  cela.  Des  saints  et  des  anges! 
oui,  oui,  il  y  a  là-dessous  des  actions  bien  saintes,  je  vous  le  pro- 
mets. » 

Le  page  allait  répondre  avec  colère,  quand  Slephen  Pontoys 
accourut  avec  ses  camarades  :  «  Wenlock  se  défend  bravement , 
s'écria- t-il ,  quoiqu'il  soit  assailli  avec  furie  par  ces  paysans  !  Les 
arbalétriers  font  bien  leur  devoir ,  et  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne 
puissent  tenir  la  place  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions,  s'il  vous 
plaît  de  marcher  un  peu  plus  vite.  Ils  ont  attaqué  les  barrières , 
et  il  n'y  a  qu'un  instant  ils  étaient  près  de  les  escalader,  mais  ils 
furent  repoussés  avec  perte.  » 

La  troupe  bâta  le  pas  avec  toute  la  vitesse  que  permettait  le 
bon  ordre,  et  atteignit  bientôt  le  sommet  d'une  petite  éminence, 
au-dessous  de  laquelle  se  trouvait  le  village  où  AVenlock  se  dé- 
fendait. L'air  retentissait  des  cris  des  insurgés,  qui,  nombreux 
comme  des  abeilles,  et  animés  par  ce  courage  obstiné  particulier 
aux  Anglais,  se  pressaient  comme  des  fourmis  autour  des  bar- 
rières, et  cherchaient  à  briser  les  palissades  ou  à  les  escalader, 
malgré  une  grêle  de  pierres  et  de  flèches  que  les  assiégeants  leur 
jetaient  et  qui  leur  causaient  beaucoup  de  perte ,  et  malgré  les 
épées  et  les  haches  des  soldats  ,  quand  ils  en  venaient  aux 
mains. 

«  Il  est  encore  temps,  il  est  encore  temps  I  »  dit  Amelot  laissant 
tomber  ses  rênes  et  frappant  ses  mains  avec  joie  ;  «  agite  ton 
drapeau,  Genvil ,  qu'il  soit  bien  vu  de  Wenlock  et  des  siens.  Ca- 
marades, halte  I  laissez  respirer  vos  chevaux  un  moment.  Écou- 
tez ,  Genvil  :  si  nous  descendions  par  ce  large  sentier  dans  la 
prairie  où  sont  les  bestiaux  ?. . . 

—  Bravo,  mon  jeune  faucon!  »  reprit  Genvil,  dont  l'amour 
pour  les  combats,  semblable  à  celui  du  cheval  de  guerre  de  Job, 
s'allumait  à  la  vue  des  lances  et  au  son  de  la  trompette.  «  Nous 
•aurons  un  bon  terrain  pour  charger  ces  misérables. 

—  Quel  nuage  noir  et  épais  forment  ces  scélérats  !  dit  Amelot; 
mais  nos  lances  y  feront  pénétrer  le  jour...  Voyez,  Genvil,  les 
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assiégés  élèvent  un  signal  pour  nous  montrer  qu'ils  nous  ont  vus. 

—  Un  signal  I  s'écria  Genvil  ;  de  par  le  ciel,  c'est  un  drapeau 
blanc,  un  signe  de  reddition  I 

—  De  reddition  I  ils  ne  doivent  pas  y  songer  quand  nous  avan- 
çons à  leur  secours,  >•  reprit  Amelot-,  mais  deux  ou  trois  sons 
mélancoliques  des  trompettes  des  assiégés  et  une  acclamation  tu- 
multueuse et  foudioyante  de  la  part  des  assiégeants  rendit  le  fait 
incontestable. 

<t  Yoilà  le  panonceau  de  Wenlock  à  bas,  dit  Genvil,  et  les  rus- 
tres entrent  dans  les  barrières  de  tous  côtés.. .  Il  y  a  eu  ici  ou  lâ- 
cheté ou  trahison  :  que  faut-il  faire  ? 

—  Avancer  sur  eux,  dit  Amelot,  reprendre  la  place  et  délivrer 
les  prisonniers. 

—  Avancer,  en  vérité  !  reprit  le  porte-bannière  ;  pas  de  la  lon- 
gueur d'un  cheval,  à  mon  avis...  Chaque  clou  de  notre  cotte 
d'armes  serait  marqué  par  la  pointe  d'une  flèche,  avant  que  nous 
eussions  descendu  la  colline  à  la  vue  d'une  pareille  multitude  : 
ce  serait  une  vraie  folie. 

—  Cependant  avancez  un  peu  avec  moi,  dit  le  page  ;  peut-être 
trouverons-nous  quelque  sentier  par  lequel  nous  descendrons 
sans  être  aperçus.  » 

Effectivement  ils  avancèrent  un  peu  pour  reconnaître  la  colline, 
le  page  soutenant  déjà  la  possibilité  de  descendre  sans  être  aper- 
çus au  miheu  de  la  confusion ,  quand  Genvil  répondit  avec  im- 
patience :  «  Sans  être  aperçus!,..  Mais  vous  l'êtes  déjà...  voici 
un  gaillard  qui  s'avance  vers  nous  avec  toute  la  vitesse  de  son 
cheval.  » 

Tandis  qu'il  parlait,  un  cavalier  les  joignit  :  c'était  un  gros  et 
lourd  paysan,  vêtu  d'une  jaquette  de  toile  de  Frise  ordinaire,  d'un 
bonnet  bleu  qu'il  avait  eu  peine  à  enfoncer  sur  une  tête  énorme 
couverte  de  cheveux  roux ,  qui  semblaient  se  hérisser  pour  le 
repousser.  Ses  mains  étaient  couvertes  de  sang,  et  il  portait  sur 
sa  selle  un  sac  de  toile  où  l'on  voyait  de  semblables  taches.»  Vous 
êtes  de  la  troupe  de  Damien  de  Lacy,  n'est-ce  pas?  »  dit  le  mes- 
sager grossier^  et  quand  on  lui  eut  répondu  allirmativement,  il 
continua  avec  la  même  courtoisie  grossière  :  «  Hob,  le  meunier 
de  Twyford,  salue  Damien  de  Lacy,  et ,  connaissant  son  inten- 
tion de  remédier  au  désordre  des  communes,  Ilob  lui  envoie  le 
péage  de  sa  mouture  ;  >•  et  en  disant  ces  mots  il  fit  sortir  du  sac 
une  tête  d'homme  et  la  tendit  à  Amelot. 
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«  C'est  la  tête  de  Wenlock,  dit  Genvil  :  comme  ses  yeux  sont 
fixes  I 

—  Ils  ne  fixeront  plus  les  filles  à  présent,  dit  le  rustre-,  je  lui 
ai  fait  passer  l'envie  de  faire  du  tapage. 

—  Toi!...  »dit  Ameloten  reculant  avec  dégoût  et  indignation. 
«  Oui,  moi-même,  reprit  le  paysan  5  je  suis  grand  justicier  des 

communes,  faute  d'un  meilleur. 

—  Tu  veux  dire  grand  bourreau,  reprit  Genvil. 

—  Appelle-moi  comme  tu  voudras,  reprit  le  paysan  ;  vraiment 
il  est  bon  que  les  hommes  qui  ont  un  état  donnent  l'exemple  :  je 
ne  prierais  aucun  homme  de  faire  ce  que  je  ne  serais  pas  prêt  à 
faire  moi-môme.  Il  est  aussi  facile  de  pendre  un  homme  que  de 
dire  :  Pendez-le  :  nous  ne  voulons  pas  multiplier  les  places  dans 
ce  monde  nouveau  qui  s'élève  heureusement  au  sein  de  la  vieille 
Angleterre. 

—  Misérable  !  dit  Amelot,  reporte  ton  gage  sanglant  à  ceux 
qui  t'ont  envoyé;  si  tu  n'étais  pas  venu  avec  confiance,  je  t'au- 
rais cloué  par  terre  avec  ma  lance  :  mais  soyez  sûrs  qu'on  tirera 
vengeance  de  votre  cruauté...  Allons,  Genvil,  retournons  à  notre 
troupe  ;  il  n'est  plus  nécessaire  de  rester  ici.  » 

Le  paysan,  qui  s'était  attendu  à  une  réception  bien  différente , 
les  regarda  fixement  pendant  quelques  moments ,  puis  il  replaça 
son  trophée  sanglant  dans  son  sac ,  et  retourna  vers  ceux  qui 
l'avaient  envoyé. 

«  Yoilà  ce  qu'il  arrive  de  se  mêler  des  amourettes  des  autres , 
dit  Genvil  ;  sire  Damien  se  querellait  toujours  avec  Wenlock  pour 
ses  intrigues  avec  la  fille  de  ce  meunier,  et  vous  voyez  qu'on  le 
regarde  comme  le  protecteur  de  cette  révolte,  et  cela  sera  fort 
heureux  si  d'autres  ne  pensent  pas  de  même...  Je  voudrais  être 
quitte  des  peines  que  de  pareils  soupçons  nous  occasionneront 
peut-être;  oui,  dussé-je  donner  mon  meilleur  cheval;  d'ailleurs 
le  dur  service  d'aujourd'hui  pourra  bien  me  le  tuer,  et  je  vou- 
drais que  ce  fût  le  plus  grand  malheur  qui  nous  arrivât.  » 

Les  soldats  rentrèrent  fatigués,  découragés,  au  château  de 
Garde-Douloureuse,  et  perdirent  en  route  plusieurs  de  leurs  ca- 
valiers-, les  uns  restèrent  derrière  par  la  lassitude  de  leurs  che- 
vaux, les  autres,  saisissant  l'occasion  pour  déserter,  furent  se 
joindre  aux  bandes  d'insurgés  et  de  pillards  qui  s'étaient  rassem- 
blés sur  différents  points,  et  dont  une  soldatesque  effrénée  venait 
augmenter  le  nombre. 
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A  son  retour,  Amelot  apprit  que  l'état  de  son  maître  était  tou- 
jours très-inquiétant,  et  que  lady  Eveline,  quoique  épuisée  de 
fatigue,  n'avait  pas  voulu  se  reposer,  mais  attendait  son  arrivée 
avec  impatience.  On  l'introduisit  près  d'elle,  et,  le  cœur  gros,  il 
lui  raconta  le  résultat  infructueux  de  son  expédition. 

"Que  les  saints  aient  pitié  de  nous  !  dit  Eveline  ^  car  on  dirait 
vraiment  qu'un  fléau  s'attache  à  moi,  et  s'étend  sur  tous  ceux  qui 
s'intéressent  à  mon  bonheur.  Du  moment  où  ils  cherchent  à  me 
servir,  leurs  vertus  mêmes  leur  deviennent  des  pièges-  et  ce  qui 
en  toute  autre  circonstance  les  conduirait  à  l'honneur,  produit  la 
ruine  des  amis  d'Eveline  Berenger. 

—  Ne  craignez  pas,  milady,  reprit  Amelot  ;  il  y  a  encore  assez 
de  soldats  dans  le  camp  de  mon  maître  pour  mettre  à  la  rai- 
son ces  perturbateurs  de  la  paix  publique.  Je  ne  resterai  que  le 
temps  nécessaire  pour  recevoir  les  ordres  de  sir  Damien,  je  parti- 
rai demain,  et  j'emmènerai  des  forces  suffisantes  pour  rétablir  la 
tranquillité  dans  cette  contrée. 

~  Hélas  !  vous  ne  savez  pas  encore  tout,  reprit  Éveline.  Depuis 
que  vous  êtes  parti ,  nous  avons  appris  comme  certain  que,  dès 
que  les  soldats  de  sir  Damien  ont  su  l'accident  qui  lui  était  arrivé 
ce  matin,  déjà  mécontents  de  la  vie  inactive  qu'ils  ont  menée 
dernièrement,  et  découragés  par  les  malheurs  et  le  bruit  de  la 
mort  de  leur  chef,  ils  se  sont  dispersés.  Néanmoins,  prenez  cou- 
rage, Amelot;  cette  maison  est  assez  forte  pour  soutenir  une  tempête 
plus  violente  que  celle  qui  probablement  grondera  sur  nous;  et 
si  tous  les  soldats  abandonnent  leur  chef  blessé  et  affligé,  le  devoir 
d'Eveline  Berenger  est  de  défendre  et  de  protéger  son  libérateur.  » 
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GUY   3I0NTHERMER. 

Que  nos  fières  trompettes  ébranlent  les  murs  de  leur 
chùleau  el  les  menacent  de  mort  et  de  destruction. 

Otway. 

Les  mauvaises  nouvelles  qui  terminent  le  dernier  chapitre  fu- 
rent nécessairement  rapportées  à  Damien  de  Lacy,  comme  la  per- 
sonne qu'elles  regardaient  principalement;  lady  Eveline  se  char- 
gea elle-même  de  la  tâche  de  les  lui  communiquer,  mêlant  seS 
larmes  à  ses  paroles ,  puis  interrompant  ces  mômes  larmes  pour 
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suggérer  des  motifs  d'espérance  et  de  consolation ,  quoique  inté- 
rieurement elle  n'en  eût  aucun. 

Le  chevalier  blessé,  le  visage  tourné  de  son  côté,  écouta  ces 
fâcheuses  nouvelles  en  homme  qui  n'en  était  affligé  que  parce 
qu'elles  concernaient  celle  qui  les  lui  apportait.  Quand  elle  eut 
fini  de  parler,  il  resta  comme  plongé  dans  une  profonde  rêverie, 
les  yeux  tellement  fixés  sur  elle,  qu'elle  se  leva ,  dans  l'intention 
de  se  retirer  pour  éviter  des  regards  qui  l'embarrassaient.  Il  se 
hâta  alors  de  parler,  afin  de  l'empêcher  de  sortir.  «Tout  ce  que 
vous  m'avez  annoncé^  noble  dame ,  lui  dit-il ,  eût  suffi  pour  me 
briser  le  cœur,  si  tout  autre  que  vous  me  l'eût  appris  ;  car  je  vois 
que  le  pouvoir  et  l'honneur  de  ma  maison ,  qui  m'étaient  si  so- 
lennellement confiés ,  ont  été  flétris  par  suite  de  mes  infortunes. 
Mais  quand  je  vous  regarde ,  et  que  j'entends  votre  voix  ;  j'oublie 
tout,  sinon  que  vous  êtes  sauvée,  et  que  vous  êtes  ici  en  toute  sû- 
reté. Laissez-moi  donc  vous  supplier  de  me  permettre  de  sortir 
de  votre  château  et  d'aller  ailleurs.  Je  ne  suis  nullement  digne 
de  vos  soins,  puisque  je  n'ai  plus  les  épées  des  autres  à  ma 
disposition ,  et  que  je  suis  incapable,  pour  le  moment,  de  tirer  la 
mienne. 

—  Si  vous  êtes  assez  généreux  pour  pensera  moi-môme  dans 
votre  infortune,  noble  chevalier,  reprit  Eveline,  pouvez-vous 
supposer  que  j'oublie  à  quelle  occasion  ces  blessures  ont  été  fai- 
tes? Non,  Damien,  ne  parlez  pas  de  vous  éloigner;  tant  qu'une 
tourelle  de  Garde-Douloureuse  restera  debout,  vous  trouverez 
dans  cette  tourelle  asile  et  protection.  Tel  serait,  j'en  suis  sûre,  le 
bon  plaisir  de  votre  oncle,  s'il  était  ici.» 

On  aurait  dit  que  Damien  venait  d'éprouver  une  douleur  su- 
bite; car,  en  répétant  ces  mots  :  «Mon  oncle!»  il  s'agita  convulsi- 
vement et  se  détourna d'Eveline;  puisse  calmant,  il  dit:  «Hélas! 
si  mon  oncle  savait  combien  ses  préceptes  ont  été  mal  suivis ,  au 
lieu  de  me  recevoir  dans  cette  maison  il  me  ferait  précipiter  du 
haut  des  batteries. 

—  Ne  craignez  pas  son  déplaisir,»  dit  Eveline  en  se  préparant 
encore  à  se  retirer,  «mais  tâchez,  en  calmant  votre  esprit,  de  hâ- 
ter votre  guérison;  et  alors,  je  n'en  doute  pas,  vous  pourrez  réta- 
blir le  bon  ordre  dans  la  juridiction  du  connétable,  même  long- 
temps avant  son  retour.  » 

Elle  rougit  en  prononçant  ces  derniers  mots ,  et  se  hâta  de  sor- 
tir de  l'appartement.  Quand  elle  fut  rentrée  dans  sa  chambre,  elle 
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renvoya  ses  femmes  et  ne  retint  que  Rose.  «Que  penses-tu  de  tout 

ceci,  ma  sage  conseillère?  lui  dit-elle. 

—  Je  voudrais,  reprit  Rose,  que  ce  jeune  chevalier  ne  fut  ja- 
mais venu  dans  ce  château,  ou,  qu'y  étant,  il  pût  le  quitter  à 
l'instant,  ou  enfin  qu'il  pût  honorablement  y  rester  toujours. 

—  Qu'entends-tu  par  y  rester  toujours  ?  »  demanda  Éveline 
avec  empressement. 

«Permettez-moi  de  répondre  à  cette  question  par  une  autre  : 
combien  y  a-t-il  de  temps  que  le  connétable  de  Chester  a  quitté 
l'Angleterre  ? 

—  Il  y  aura  trois  ans  à  la  Saint-Clément ,  dit  Eveline;  et  que 
signifie  cette  question  ? 

—  Rien  -,  mais... 

—  Mais,  quoi  ?  je  vous  ordonne  de  parler. 

—  Dans  quelques  semaines  votre  main  sera  libre. 

— Et  croyez- vous,  R.ose,»  dit  Eveline  en  se  levant  avec  dignité, 
«  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  liens  que  ceux  qui  sont  formés  par  la 
la  plume  d'un  scribe  ?  Nous  connaissons  peu  les  aventures  du 
connétable,  mais  pourtant  nous  en  savons  assez  pour  croire  que 
ses  hautes  espérances  ont  été  déçues,  et  que  son  épée  et  son  cou- 
rage ont  été  trop  faibles  pour  vaincre  le  sultan  Saladin.  Supposons 
qu'il  revienne  dans  quelque  temps ,  comme  nous  avons  vu  reve- 
nir tant  de  croisés,  pauvres  et  affaiblis  ^  supposons  qu'il  trouve  ses 
biens  dévastés,  et  ses  serviteurs  dispersés,  par  suite  de  leurs  der- 
niers malheurs  :  que  penserait-il  s'il  trouvait  que  sa  fiancée  eût 
épousé  et  enrichi  le  neveu  dans  lequel  il  avait  le  plus  de  confiance? 
Crois-tu  qu'un  pareil  engagement  soit  comme  l'hypothèque  d'un 
Lombard ,  qu'il  faut  retirer  le  jour  môme ,  sinon  la  perte  en  est 
certaine? 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire,  madame,  reprit  Rose;  mais  ceux 
qui  tiennent  parole  à  la  lettre  ne  sont,  dans  mon  pays ,  tenus  à 
rien  de  plus. 

—  C'est  une  mode  flamande,  Rose,  dit  sa  maîtresse;  mais  une 
Normande  ne  se  contente  pas  d'observer  ses  obligations  si  stricte- 
ment. Quoi  !  voudrais-tu  que  mon  honneur,  mes  afiections,  mon 
devoir,  tout  ce  (jui  est  le  plus  cher  à  une  femme,  dépendissent  du 
calendrier,  comme  fait  l'usurier  qui  épie  l'instant  où  il  jwurra 
saisir  l'objet  engagé?  Suis-jc  donc  à  une  telle  extrémité  que  je 
doive  appartenir  à  un  homme  s'il  me  réclame  à  la  Saint-iMichel, 
ou  à  un  autre,  si  le  premier  vient  trop  tard?  Non,  Rose,  je  n'ai 
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pas  compris  ainsi  un  engagement  qui  a  été  sanctionné  parla  pro- 
vidence spéciale  de  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse. 

—  Ce  sentiment  est  digne  de  vous,  ma  chère  maîtresse,  répon- 
dit Rose  -,  néanmoins  vous  êtes  si  jeune ,  si  entourée  de  dangers , 
si  exposée  à  la  calomnie,  que  moi,  du  moins,  je  considère  l'instant 
où  vous  aurez  un  compagnon  légal  et  un  protecteur,  comme  le 
moyen  de  sortir  d'une  position  douteuse  et  périlleuse. 

—  N'y  pensez  pas,  Rose,  reprit  Éveline  ;  ne  comparez  pas  votre 
maîtresse  à  ces  femmes  prévoyantes  qui ,  tandis  que  leur  époux 
existe  encore,  quoique  âgé  et  infirme,  s'occupent  prudemment 
d'en  chercher  un  autre. 

—  C'est  assez,  ma  chère  maîtresse,  dit  Rose-,  cependant,  per- 
mettez-moi encore  un  mot.  Puisque  vous  êtes  décidée  à  ne  pas 
profiter  de  votre  liberté ,  môme  quand  l'époque  fatale  de  votre 
engagement  serait  expirée ,  pourquoi  souffrez-vous  que  ce  jeune 
homme  partage  notre  solitude  ?  Sa  santé  est  maintenant  assez 
bonne  pour  permettre  de  le  transporter  dans  quelque  autre  lieu 
de  sûreté.  Reprenons  notre  premier  genre  de  vie,  jusqu'à  ce  que 
la  Providence  nous  offre  une  perspective  meilleure  et  plus  sûre.» 

Éveline  soupira,  baissa  les  yeux,  puis  les  releva  ;  et  elle  allait 
parler  pour  exprimer  qu'elle  adhérerait  à  un  arrangement  si  rai- 
sonnable, sans  les  blessures  récentes  de  Damien,  et  le  trouble  du 
pays,  quand  elle  fut  interrompue  par  le  son  aigu  de  trompettes 
qui  sonnaient  devant  la  porte  du  château;  et  Raoul,  l'inquiétude 
peinte  sur  la  figure,  vint  en  boitant  apprendre  à  sa  maîtresse  qu'un 
chevalier,  suivi  d'un  poursuivant  d'armes,  en  livrée  royale ,  avec 
une  forte  garde ,  était  devant  le  château ,  et  demandait  à  entrer 
au  nom  du  roi. 

Après  un  moment  de  réflexion  ,  Eveline  répondit  :  «  Ce  ne 
sera  pas  même  à  l'ordre  du  roi  que  s'ouvrira  le  château  de  mes 
ancêtres,  à  moins  que  nous  ne  soyons  sûrs  de  la  personne  qui  le 
demande  et  de  ses  intentions.  Nous  irons  nous-mêmes  à  la  porte, 
et  nous  apprendrons  ce  que  signifie  cet  appel.  Mon  voile,  Rose, 
et  rassemblez  mes  femmes.  Encore  le  son  de  ces  trompettes! 
Hélas  !  elles  retentissent  comme  un  signal  de  mort  et  de  des- 
truction !  » 

Les  craintes  prophétiques  d'Éveline  n'étaient  pas  sans  fonde- 
ment; car  à  peine  fut- elle  sortie  de  l'appartement,  qu'elle  ren- 
contra le  page  Amelot  avec  un  air  de  désordre  et  d'effroi  qu'un 
aspirant  à  la  chevalerie  pouvait  à  peine  se  permettre  de  mani- 
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fester.  «  Milady,  noble  milady  ,  »  dit- il  en  ployant  précipitam- 
ment le  genou  devant  Éveline,  »  sauvez  mon  cher  maître  !  vous  , 
vous  seule,  pouvez  le  sauver  dans  cette  extrémité. 

~  Moi  !  dit  Éveline  avec  étonnement ,  moi ,  le  sauver  !  et  de 
quel  danger?  Dieu  sait  avec  quel  empressement!.... 

Elle  s'arrêta  tout  court  comme  si  elle  eût  craint  que  ses  lèvres 
exprimassent  sa  pensée. 

«  Guy  Monlhermer,  madame,  est  à  la  porte  avec  un  poursui- 
vant et  la  bannière  royale.  L'ennemi  héréditaire  de  la  maison  de 
Lacy,  ainsi  accompagné,  ne  vient  pas  pour  faire  du  bien.  J'ignore 
quels  malheurs  il  vient  nous  annoncer,  mais  pour  sûr  ce  sont  des 
malheurs  qu'il  va  nous  présager.  Mon  maître  tua  son  neveu  au 
champ  de  Malpas,  et  par  conséquent...  »  Ici  il  fut  interrompu 
par  une  autre  fanfare  de  trompettes,  qui  retentit  avec  une  vive 
impatience  sous  les  voûtes  de  l'ancienne  forteresse. 

Lady  Éveline  courut  à  la  porte,  et  trouva  les  soldats  se  regar- 
dant avec  des  visages  craintifs  et  alarmés  -,  ils  tournèrent  leurs 
yeux  sur  elle ,  comme  pour  y  chercher  des  consolations  et  un 
courage  qu'ils  ne  pouvaient  pas  se  communiquer.  En  dehors  ,  à 
cheval  et  en  armure  complète,  on  voyait  un  chevalier  âgé  et  d'un 
extérieur  majestueux,  dont  la  visière  levée  et  le  castor  abaissé 
montraient  une  barbe  déjà  grise.  Auprès  de  lui  était  un  poursui- 
vant d'armes  à  cheval  ;  l'écusson  royal  était  brodé  sur  son  habit 
d'office  héraldique  :  il  paraissait  mécontent  de  voir  son  impor- 
tance méconnue,  et  un  air  hautain  était  empreint  sur  son  visage 
ombragé  par  son  casque  et  sa  triple  plume.  Ils  étaient  suivis 
d'environ  cinquante  soldats  rangés  sous  la  bannière  d'Angleterre. 

Quand  lady  Éveline  parut,  le  chevalier,  après  un  léger  salut , 
qui  semblait  accordé  plutôt  par  une  stricte  courtoisie  de  forme  que 
par  bonté  ,  demanda  s'il  voyait  devant  lui  la  fille  de  Raymond 
Berenger.  «  Et  c'est,  »  continua-t-il ,  quand  11  eut  reçu  une  ré- 
ponse affirmative,  «  devant  le  château  de  ce  serviteur  choisi  et 
favorisé  de  la  maison  d'Anjou  que  les  trompettes  du  roi  Henri  ont 
sonné  trois  fois,  sans  faire  obtenir  d'admission  à  ceux  qui  sont  ho- 
norés des  ordres  de  leur  souverain  ? 

—  Ma  position,  reprit  Éveline,  doit  faire  excuser  celle  précau- 
tion. Je  suis  une  jeune  lille  solitaire,  habitant  une  forteresse  sur 
les  frontières;  je  ne  puis  admettre  personne  sans  connaître  ses 
intentions,  et  sans  être  assurée  que  son  entrée  s'accorde  avec  la 
sûreté  de  la  place  et  mon  propre  honneur. 
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—  Puisque  VOUS  êtes  si  pointilleuse,  lady,  reprit  Monthermer, 
sachez  que,  vu  les  troubles  de  ce  pays,  la  volonté  du  roi  est  de 
placer  dans  vos  murs  une  troupe  de  soldats  pour  garder  ce  châ- 
teau important ,  soit  contre  les  soldats  qui  brûlent  et  égorgent 
tout,  soit  contre  les  Gallois  qui,  on  doit  s'y  attendre,  ne  man- 
queront pas,  selon  leur  coutume  dans  les  temps  de  révolte,  de 
faire  des  incursions  sur  les  frontières.  Ouvrez  donc  vos  portes, 
dame  de  Berenger,  et  laissez  entrer  dans  le  château  les  forces  de 
Sa  Grâce. 

—  Sire  chevaher,  reprit  Éveline ,  ce  château,  comme  toute 
autre  forteresse  d'Angleterre,  appartient  au  roi  par  la  loi;  mais, 
par  la  loi  aussi,  je  dois  le  défendre  et  le  garder-,  c'est  à  cette  con- 
dition que  mes  ancêtres  possédaient  ces  terres.  J'ai  assez  d'hom- 
mes pour  défendre  maintenant  Garde-Douloureuse,  comme  mon 
père  et  mon  grand-père  l'ont  défendu  autrefois.  Le  roi  est  trop 
bon  d'avoir  pensé  à  m'envoyer  des  secours,  mais  je  n'ai  pas 
besoin  de  mercenaires  -,  et  il  ne  serait  pas  sûr  d'admettre  dans 
mon  château  des  gens  qui  pourraient,  dans  ces  temps  de  désordre^ 
s'en  rendre  maîtres  pour  d'autres  que  pour  sa  propriétaire  légale. 

—  Lady,  reprit  le  vieux  guerrier,  Sa  Grâce  n'ignore  pas  les 
motifs  qui  vous  portent  à  une  telle  révolte.  Ce  n'est  pas  la  crainte 
des  forces  royales  qui  vous  engage,  vous,  vassale  de  Henri,  à  te- 
nir cette  conduite  réfractaire.  Je  pourrais,  d'après  votre  refus, 
vous  proclamer  traître  à  la  couronne;  mais  le  roi  se  rappelle  les 
services  de  votre  père.  Sachez  donc  que  nous  n'ignorons  pas  que 
Damien  de  Lacy,  accusé  d'avoir  fomenté  et  dirigé  cette  insurrec- 
tion, d'avoir  déserté  le  champ  de  bataille  et  abandonné  un  noble 
camarade  au  glaive  du  paysan  brutal,  a  trouvé  abri  sous  ce  toit, 
au  mépris  de  votre  fidélité  comme  vassale ,  et  de  votre  conduite 
comme  une  fille  de  haut  rang.  Livrez-le-nous,  et  je  retirerai  ces 
troupes,  et  vous  dispenserai,  quoique  je  doive  à  peine  le  faire, 
d'avoir  garnison  dans  ce  château. 

—  Guy  de  Monthermer,  reprit  Évehne,  celui  qui  jette  une  tache 
sur  mon  nom  parle  indignement  et  avec  fausseté;  quant  à  Damien 
de  Lacy,  il  sait  défendre  sa  réputation.  Je  dirai  seulement  que , 
tant  qu'il  séjournera  dans  le  château  de  la  fiancée  de  son  oncle , 
elle  ne  le  Uvrera  à  personne,  encore  moins  à  son  ennemi  connu. 
Baissez  la  herse,  gardes,  et  qu'on  ne  la  lève  pas  sans  mon  ordre 
spécial  I  » 

A  peine  cet  ordre  fut-il  donné,  que  la  herse  retomba  avec  bruit 
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sur  la  terre,  et  Monthermer ,  bafoué  dans  sa  colère,  se  vit  exclu 
du  château.  «  Indigne  femme!  »  s'écria-t-il  avec  fureur;  puis, 
se  contenant,  il  dit  avec  calme  au  poursuivant  :  «  Vous  êtes  té- 
moin qu'elle  est  convenue  que  le  traître  est  dans  ce  château;  vous 
êtes  témoin  qu'interpellée  selon  la  loi,  cette  Éveline  Berenger  re- 
fuse de  nous  le  livrer.  Faites  votre  devoir,  sire  poursuivant,  selon 
l'usage  en  pareil  cas.  » 

Le  poursuivant  s'avança  alors  et  proclama  dans  les  termes  em- 
ployés ordinairement ,  qu'Eveline  Berenger,  interpellée  selon  la 
loi ,  refusant  d'admettre  les  troupes  du  roi  dans  son  châleau  et  de 
livrer  un  traître  nommé  Damien  de  Lacy,  avait  encouru  la  peine 
de  haute  trahison  et  avait  entraîné  dans  le  même  son  tous  ceux 
(jui  l'aideraient  ou  l'exciteraient  à  défendre  ledit  château ,  malgré 
leur  serment  de  fidélité  au  roi  d'Anjou.  Les  trompettes,  dès  que 
la  voix  du  héraut  eut  cessé,  confirmèrent  la  sentence  par  un  son 
lugubre  et  prolongé,  qui  fit  sortir  de  leurs  nids  les  hiboux  et  les 
corbeaux  qui  y  répondirent  par  leurs  cris  de  mauvais  présage. 

Les  défenseurs  du  château  se  regardaient  avec  tristesse  et 
ellroi,  tandis  que  Monthermer,  élevant  sa  lance,  s'écria  en  tour- 
nant la  bride  de  son  cheval  :  «  Quand  je  reviendrai  près  de  Garde- 
Douloureuse,  ce  ne  sera  pas  seulement  pour  intimer,  mais  pour 
exécuter  les  ordres  de  mon  souverain.» 

Comme  Eveline  contemplait  d'un  air  pensif  la  retraite  de  Mon- 
thermer et  de  ses  compagnons  et  considérait  ce  qu'elle  devait  faire 
dans  une  position  aussi  embarrassante,  elle  entendit  un  des  Fla- 
mands demander  à  voix  basse  à  un  Anglais  qui  se  trouvait  près  de 
lui  ce  que  signifiait  le  mot  traître. 

«C'est  celui  qui  trahit  la  confiance,  qui  trompe,  dit  l'interprète.  » 

La  phrase  dont  il  se  servit  rappela  à  Éveline  son  rêve  ou  sa 
vision  prophétique. 

«  Hélas!  dit-elle,  la  vengeance  de  mon  ennemi  va  s'accomplir. 
Veuve,  épouse,  il  y  a  long-temps  que  je  le  suis.  Fiancée  pour 
mon  malheur,  car  c'est  la  clef  de  ma  triste  destinée  ;  traître,  je 
suis  dénoncée  comme  telle,  quoique,  Dieu  merci,  j'en  sois  inno- 
cente. II  ne  me  manque  plus  que  d'être  trahie,  et  la  prophétie  sera 
accomplie  à  la  lettre.» 
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LES   DEUX  PÈLERIAS   ET    LA    REDDITION. 

Silence,  hiboux!  des  chants  de  mort  seuls  se  font 
entendre.  SHAK.srEAEE.  Richard  II. 

Plus  de  trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  révénement  rap- 
porté dans  le  dernier  chapitre,  et  il  n'avait  été  que  le  précurseur 
d'autres  plus  importants,  que  la  suite  de  riiistoire  fera  connaître. 
Mais  comme  nous  voulons  présenter  au  lecteur,  non  pas  un 
détail  précis  des  circonstances,  selon  leur  ordre  et  leur  date,  mais 
une  série  de  tableaux,  nous  ferons  notre  possible  pour  offiir  les 
incidents  les  plus  frappants  aux  yeux  ou  à  l'imagination  de  ceux 
que  ce  récit  peut  intéresser  5  nous  ouvrons  donc  une  nouvelle 
scène,  et  nous  y  amenons  de  nouveaux  acteurs. 

Dans  un  pays  dévasté,  éloigné  de  plus  de  douze  milles  de  Garde- 
Douloureuse,  par  la  chaleur  d'un  soleil  d'été,  qui  répandait  un 
éclat  brûlant  sur  la  vallée  silencieuse  et  sur  les  ruines  noircies 
des  chaumières  qui  l'ornaient  jadis,  deux  voyageurs  marchaient 
lentement  5  leurs  manteaux  de  pèlerin ,  leurs  bourdons,  leurs 
grands  chapeaux  rabattus,  ornés  d'une  coquille,  surtout  la  croix 
en  drap  rouge  sur  l'épaule,  indiquaient  que  c'étaient  des  pèlerins 
qui  avaient  accompli  leur  vœu,  et  étaient  revenus  de  ce  lieu 
fatal  d'où  revenaient  alors  si  peu  des  milliers  d'hommes  qui  s'y 
rendaient,  soit  par  amour  pour  l'entreprise,  soit  par  dévotion. 

Les  pèlerins  étaient  passés  le  matin  par  un  pays  saccagé  et  dans 
un  état  aussi  déplorable  que  ceux  qu'ils  avaient  souvent  traversés 
dans  les  guerres  de  la  croix.  Ils  avaient  vu  des  hameaux  qui 
paraissaient  avoir  subi  toutes  les  fureurs  de  la  guerre  ;  les  maisons 
étaient  réduites  en  cendres,  et  plusieurs  fois  les  cadavres  des 
misérables  habitants,  ou  plutôt  leurs  squelettes,  étaient  suspendus 
à  des  gibets  temporaires,  ou  aux  arbres  laissés  debout,  probable- 
ment dans  la  seule  intention  de  servir  aux  bourreaux.  Quant  à 
des  créatures  vivantes,  ils  n'en  virent  pas,  sauf  ces  habitants  sau- 
vages de  la  nature  qui  semblaient  reprendre  en  silence  possession 
du  domaine  ravagé,  d'où  ils  avaient  été  chassés  jadis  par  la  main 
de  la  civilisation.  Les  oreilles  des  voyageurs  n'étaient  pas  affectées 
moins  désagréablement  que  leurs  yeux  ;  ils  pouvaient  entendre  le 
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cri  du  corbeau  qui  paraissait  regretter  la  fin  du  carnage  qui  lui 
avait  fourni  une  ample  nourriture,  et  de  temps  à  autre  le  hurle- 
ment plaintif  et  prolongé  de  quelque  chien  privé  ;  mais  on  n'en- 
tendait aucun  bruit  qui  indiquât  le  travail  ou  les  occupations 
domestiques. 

Les  pèlerins  qui,  fatigués,  traversaient  ces  scènes  de  désolation, 
avaient  une  figure  conforme  ta  la  tristesse  du  lieu  où  ils  se  trou- 
vaient. Ils  ne  se  parlaient  pas,  ni  ne  se  regardaient^...  mais  le  plus 
petit  des  deux  précédait  d'un  derai-pas  son  compagnon;  ils  che- 
minaient lentement,  comme  des  prêtres  qui  reviennent  du  lit  dt 
mort  du  pécheur,  ou  plutôt  comme  des  ombres  qui  errent  autour 
d'un  cimetière. 

Enfin  ils  atteignirent  un  tertre  de  gazon,  sur  le  haut  duquel 
était  placé  un  de  ces  réceptacles  funéraires  pour  les  anciens  chefe 
bretons  de  distinction  -,  ils  sont  composés  de  fragments  de  granit, 
placés  debout,  de  manière  à  former  une  espèce  de  cercueil  en 
pierre.  Le  sépulcre  avait  été  violé  depuis  long-temps  par  les 
Saxons  victorieux,  soit  en  signe  de  mépris,  soit  par  une  oisive 
curiosité,  soit  enfin  parce  qu'on  supposait  qu'il  y  avait  des  trésors 
qu'on  cachait  quelquefois  en  pareil  lieu.  La  grande  pierre  plate 
qui  jadis  était  le  couvercle  du  cercueil,  si  on  petit  le  nommer 
ainsi,  était  brisée,  et  les  fragments  éparpillés  et  tout  couverts  de 
mousse  et  de  lichen,  indiquaient  que  le  couvercle  était  à  cette 
place  depuis  bien  des  années.  Un  vieux  chêne  penché  et  desséché 
étendait  encore  ses  branches  sur  le  mausolée  ouvert  et  grossier, 
comme  si  le  signe  et  l'emblème  des  druides,  brisé  et  foudroyé  par 
l'orage,  se  penchait  encore  pour  offrir  sa  protection  au  dernier 
reste  de  leur  adoration. 

«  Voici  donc  le  KisticaenP  dit  le  plus  petit  des  deux  pèlerins; 
et  il  faut  que  nous  attendions  ici  les  nouvelles  de  notre  envoyé. 
Mais,  Philippe  Guarine,  quelle  explication  recevrons-nous  sur  le 
ravage  du  pays  que  nous  venons  de  traverser? 

— C'est  sans  doute  quelque  incursion  des  loups  gallois,  milord, 
reprit  Guarine;  et  de  par  Notre-Dame,  voici  un  pauvre  mouton 
saxon  qu'ils  ont  happé.» 

Le  connétable  (car  c'était  celui  qui  marchait  le  premier)  se 
retourna  en  enlendant  sonccuyer.  et  vit  le  corps  d'un  homme  si 
bien  caché  dans  l'herbe  haute,  qu'il  avait  passé  sans  apercevoir 
ce  qucl'écuyer  moins  distrait  n'avait  pas  manqué  de  remarquer, 
li'habit  de  cuir  du  défunt  annonçait  que  c'était  un  paysan  anglais. 
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Le  corps  était  tourné  le  visage  contre  terre,  et  la  flèche  qui  avait 
causé  sa  mort  était  encore  enfoncée  dans  son  dos. 

Philippe  Guarine,  avec  la  froide  indifférence  d'un  homme 
habitué  à  de  pareilles  scènes,  retira  la  flèche  avec  autant  de  calme 
qu'un  chasseur  l'aurait  extraite  du  corps  d'un  cerf.  Avec  la  même 
impassibilité,  le  connétable  fit  signe  à  son  écuyer  de  la  lui  donner; 
il  la  regarda  avec  une  curiosité  indolente ,  puis  il  dit  :  «  Tu  as 
oublié  ton  vieux  métier,  Guarine,  quand  tu  la  nommes  une  flèche 
galloise.  Crois-moi,  elle  vola  d'un  arc  normand;  mais  pourquoi 
elle  a  percé  le  corps  de  ce  rustre  anglais,  j'ai  peine  à  le  deviner. 

— C'est  quelque  serf  déserteur,  j'en  réponds;  quelque  chien 
hargneux  qui  s'était  joint  à  la  meute  galloise,  reprit  l'écuver. 

—C'est  possible,  dit  le  connétable,  mais  je  crois  plutôt  qu'une 
guerre  civile  a  éclaté  entre  les  lords  des  Marches.  Les  Gallois, 
dans  le  fait,  dévastent  les  villages,  et  ne  laissent  derrière  eux  que 
du  sang  et  des  cendres  ;  mais  ici  les  châteaux  mêmes  semblent 
avoir  été  pris  d'assaut.  Que  Dieu  nous  envoie  de  bonnes  nouvelles 
de  Garde-Douloureuse  ! 

— Jmenl  reprit  l'écuyer;  mais  si  Renault  Vidal  les  rapporte, 
ce  sera  la  première  fois  qu'il  se  sera  montré  oiseau  de  bon  augure. 

—  Philippe,  dit  le  connétable,  je  t'ai  déjà  dit  que  tu  es  un  sot 
jaloux.  Combien  de  fois  Vidal  m'a-t-il  montré  sa  fidélité  dans  des 
moments  douteux,  son  adresse  dans  des  cas  difficiles,  son  courage 
dans  les  combats,  sa  patience  dans  les  souffrances  I 

— Tout  cela  peut  être  très-vrai,  milord,  reprit  Guarine-,  cepen- 
dant à  quoi  bon  tant  de  paroles?  J'avoue  qu'il  vous  a  quelquefois 
rendu  service  ;  mais  je  serais  bien  fâché  si  votre  vie  ou  votre  hon- 
neur était  à  la  merci  de  Renault  Vidal. 

—  Au  nom  de  tous  les  saints,  fou  maussade  et  soupçonneux, 
quels  fondements  ont  tes  soupçons  pour  parler  ainsi  contre  lui? 

—  Je  n'en  ai  point,  milord,  reprit  Guarine;  c'est  seulement 
une  aversion  instinctive.  L'enfant  qui  voit  un  serpent  ne  con- 
naît pas  ses  mauvaises  qualités,  cependant  il  ne  le  poursuivra  ni 
ne  cherchera  à  l'attraper  comme  un  papillon.  Je  lui  pardonnerais 
ses  regards  en  dessous,  sombres  et  malins,  quand  il  pense  que 
personne  ne  l'observe  ;  mais  c'est  son  rire  moqueur  que  je  ne  puis 
lui  pardonner  ;  il  est  comme  la  bête  dont  on  nous  a  parlé  en 
Judée  qui  rit,  dit-on,  avant  de  déchirer  et  de  dévorer. 

—  Philippe,  dit  de  Lacy,  je  suis  fâché  pour  toi  fâché,  du  fond 
de  1  ame,  de  voir  que  sans  cause  une  pareille  jalousie  domine  et 
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occupe  l'esprit  d'un  brave  vieux  soldat.  Dans  notre  dernier  mal- 
heur, pour  ne  pas  rappeler  de  plus  anciennes  preuves  de  sa  fidé- 
lité, pouvait-il  avoir  de  mauvaises  intentions,  quand  jetés  par  un 
naufrage  sur  les  côtes  du  pays  de  Galles,  la  mort  eût  été  notre 
partage,  si  le  Cymri  eût  reconnu  en  moi  le  connétable  de  Ches- 
ter,  et  en  toi  son  fidèle  écuyer,  l'exécuteur  de  ses  ordres  contre 
les  Gallois  en  plusieurs  circonstances  ? 

—  J'avoue,  dit  Philippe  Guarine,  que  notre  mort  eût  été  in- 
faillible, si  l'ingénuité  de  cet  honmie  ne  nous  eût  fait  passer  pour 
des  pèlerins,  et  par  conséquent  il  nous  a  servi  d'interprète,  mais  à 
ce  titre  il  nous  a  empêchés  d'avoir  des  renseignements  sur 
ce  qui  s'est  passé  ici,  ce  qu'il  importait  beaucoup  à  Votre  Sei- 
gneurie de  connaître,  et,  il  faut  l'avouer ,  cette  conduite  est  sus- 
pecte. 

— Tu  es  toujours  un  sot^  Guarine,  dit  le  connétable  ;  car,  enfin, 
si  Yidal  eût  été  notre  ennemi,  pourquoi  ne  nous  aurait-il  pas 
nommés  aux  Gallois,  ou  ne  nous  aurait-il  pas  laissés  nous  trahir 
en  leur  faisant  voir  que  nous  savons  un  peu  leur  jargon? 

—  Eh  bien,  milord,  je  puis  être  réduit  au  silence,  mais  je  ne 
suis  pas  satisfait.  Quelque  belles  paroles  qu'il  puisse  dire,  quel- 
que beaux  airs  qu'il  puisse  prendre,  Renault  Yidal  ne  sera  jamais 
à  mes  yeux  qu'un  homme  noir  et  suspect,  dont  les  traits  sont 
toujours  prêts  à  se  mouler  suivant  la  manière  la  plus  convenable 
pour  inspirer  la  confiance,  la  langue  toujours  prête  à  proférer  les 
paroles  les  plus  flatteuses  et  les  plus  agréables,  et  à  afîecter  une 
simplicité  artificieuse  ou  une  honnêteté  brusque  ;  son  œil,  lors- 
qu'il ne  se  croit  pas  observé,  contredit  toutes  les  expressions  qu'il 
a  su  donner  à  ses  traits,  toutes  les  protestations  d'honnêteté,  et 
toutes  les  paroles  de  courtoisie  ou  de  cordialité  que  sa  bouche  a 
proférées.  Mais  je  n'en  parlerai  plus,  seulement  je  suis  un  vieux 
chien  de  bonne  race  ;  j'aime  mon  maître,  mais  je  ne  puis  souffrir 
quelques-uns  de  ceux  qu'il  favorise  ;  et  je  crois  voir  là-bas  venir 
Vidal  qui  nous  donnera  tous  les  détails  qu'il  lui  plaira.  » 

On  voyait  effectivement  un  cavalier  s'avancer  au  grand  trot 
dans  le  sentier  vis-à-vis  Kist-vaen,  et  son  vêtement,  dans  lequel 
on  remarquait  quelque  chose  d'oriental,  joint  au  costume  fantas- 
tique que  portaient  ordinairement  les  hommes  de  sa  profession, 
fit  connaître  au  connétable  que  le  ménestrel  dont  ils  venaient  de 
parler  approchait  d'eux  rapidement. 

Quoique  Hugo  de  Lacy  ne  rendît  à  ce  serviteur  que  la  justice 
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qu'il  croyait  due  à  ses  services  en  le  disculpant  des  soupçons  de 
Guarine,  néanmoins,  au  fond  de  son  cœur,  il  les  avait  quelque- 
fois partagés,  et  se  reprochait  souvent,  en  homme  juste  et  hon- 
nête, de  douter,  d'après  le  léger  témoignage  des  regards,  et 
quelquefois,  d'après  des  expressions  en  l'air,  d'une  fidélité  que 
plus  d'une  action  de  zèle  et  d'intégrité  semblait  avoir  prouvée. 

Quand  Yidal  arriva  et  descendit  de  cheval  pour  saluer  son 
maître,  ce  dernier  se  hâta  de  lui  parler  avec  bonté,  comme  s'il 
sentait  qu'en  écoutant  Guarine  il  avait  en  quelque  sorte  partagé 
les  soupçons  injustes  de  son  écuyer.  ««  Sois  le  bienvenu,  mon 
fidèle  Vidal,  dit-il  ;  tu  as  été  le  corbeau  qui  nous  a  nourris  dans 
les  montagnes  du  pays  de  Galles,  sois  maintenant  la  colombe  qui 
nous  rapporte  de  bonnes  nouvelles  des  Marches.  Tu  gardes  le 
silence  !  que  signifie  ces  yeux  baissés,  ce  maintien  embarrassé, 
ce  bonnet  enfoncé  sur  tes  yeux?...  Au  nom  de  Dieu,  parle I  ne 
crains  pas  pour  moi,  je  puis  supporter  plus  de  malheurs  que  la 
voix  de  l'homme  n'en  peut  dire.  Tu  m'as  vu  dans  les  guerres  de 
la  Palestine,  quand  mes  braves  serviteurs  tombèrent  l'un  après 
l'autre  autour  de  moi,  et  quand  je  me  vis  demeurer  presque  seul; 
ai-je  pâli  alors?  Tu  m'as  vu  quand  la  quille  du  vaisseau  était  en- 
foncée sur  le  roc,  et  que  les  vagues  écumantes  roulaient  sur  le 
tillac;  ai-je  pâli  alors?...  Non,  et  je  ne  pâlirai  pas  à  présent. 

—  Ne  vous  vantez  pas,  »  dit  le  ménestrel  en  regardant  fixe- 
ment le  connétable,  pendant  que  celui-ci  prenait  le  maintien 
d'un  homme  qui  défie  la  fortune  et  son  courroux  ;  «  ne  vous 
vantez  pas  de  peur  que  vous  ne  soyez  plus  lié  que  vous  ne  le 
voudriez.  » 

Il  y  eut  une  pause  d'une  minute,  pendant  laquelle  le  groupe 
formait  un  singulier  tableau.  Craignant  de  faire  des  questions,  et 
cependant  honteux  de  paraître  craindre  les  mauvaises  nouvelles 
qui  le  menaçaient,  le  connétable  regardait  son  messager  la  tête 
levée,  les  bras  croisés,  et  le  front  armé  de  résolution  ;  tandis  que 
le  ménestrel,  que  l'intérêt  du  moment  avait  fait  sortir  de  son  apa- 
thie ordinaire,  fixait  sur  son  maître  un  regard  perçant,  comme 
pour  démêler  si  son  courage  était  réel  ou  factice. 

D'une  autre  part,  Philippe  Guarine,  à  qui  la  nature,  en  lui  don- 
nant un  extérieur  grossier,  n'avait  pas  refusé  le  jugement  et  un 
esprit  observateur,  tenait  aussi  ses  yeux  attachés  sur  Yidal,  cher- 
chant à  deviner  quel  était  le  caractère  de  cet  intérêt  profond  qui 
paraissait  briller  dans  les  regards  du  ménestrel,  car  il  ne  pouvait 
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dire  si  c'était  celui  d'un  fiJèle  domestique  agité  des  mauvaises 
nouvelles  qui  vont  affliger  son  maître,  ou  celui  d'un  bourreau 
qui  tient  le  couteau  suspendu  sur  sa  victime  atin  de  le  mieux 
ajuster.  Dans  l'esprit  de  Guanne,  prévenu  peut-être  par  l'opinion 
qu'il  avait  de  Vidal,  ce  dernier  sentiment  l'emportait  tellement 
sur  l'autre,  qu'il  lui  tardait  de  lever  son  gourdin  pour  terrasser  le 
serviteur  qui  semblait  ainsi  jouir  des  souffrances  prolongées  de 
son  maître. 

Enfin  un  mouvement  convulsif  agita  le  front  du  connétable,  et 
Guarine,  quand  il  aperçut  un  sourire  sardonique  qui  commençait 
à  contracter  la  lèvre  de  Vidal,  ne  put  garder  le  silence  plus  long- 
temps. «  Vidal,  dit-il,  tu  es  un... 

—  Un  porteur  de  mauvaises  nouvelles,  »  dit  Vidal  en  l'inter- 
rompant ^  par  conséquent  sujet  à  la  mauvaise  interprétation  du 
sot  qui  ne  sait  pas  distinguer  l'auteur  du  mal  de  celui  qui  le  ré- 
pète malgré  lui. 

—  Pourquoi  ce  délai?  dit  le  connétable.  Allons,  sire  ménes- 
trel, je  vais  vous  épargner  cet  embarras...  Éveline  m'a  oublié,  » 

Le  ménestrel  fit  un  signe  affirma tit'. 

Hugo  de  Lacy  se  tourna  vers  le  monument  de  pierre,  cher- 
chant à  vaincre  l'émotion  profonde  qu'il  éprouvait.  «  Je  lui  par- 
donne, dit-il;  pardonne,  ai-je  dit?...  HélasI  je  n'ai  rien  à  pardon- 
ner :  elle  n'a  usé  que  du  droit  que  je  lui  ai  laissé... Oui,  l'époque 
de  notre  engagement  était  passée  ;  elle  a  appris  mes  pertes,  mes 
défaites,  la  chute  de  mes  espérances,  l'épuisement  de  ma  fortune, 
et  a  saisi  la  première  occasion  que  la  loi  sévère  lui  fournissait  pour 
rompre  son  engagement  envers  un  homme  abandonné  de  la  for- 
tune et  de  la  renommée....  Plus  d'une  femme  en  aurait  fait  au- 
tant, ou  peut-être  prudemment  aurait  dû  le  faire  ;  mais  le  nom  de 
cette  femme  ne  devrait  pas  être  Eveline  Berenger.  » 

Il  s'appuya  sur  le  bras  de  son  écuyer  ,  et  pendant  quelques 
moments  laissa  tomber  sa  tête  sur  son  épaule  avec  une  émotion 
que  Guarine  ne  lui  avait  jamais  vue  ,  et  que  par  une  bonté  mala- 
droite, il  chercha  à  tempérer  en  lui  disant  »  d'avoir  bon  cou- 
rage... qu'après  tout  il  n'avait  perdu  qu'une  femme. 

—  Mon  émotion  n'est  pas  de  l'égoïsme ,  Philippe ,  »  dit  le  con- 
nétable en  reprenant  son  maintien  calme;  «  je  m'afflige  moins  de 
ce  qu'elle  m'a  quitté,  que  de  ce  qu'elle  m'a  si  mal  jugé....  de  ce 
qu'elle  m'a  traité  comme  l'usurier  traite  son  misérable  débiteur, 
quand  il  saisit  le  gage  dès  que  l'instant  où  on  aurait  du  le  retirer 
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est  passé.  Pensait  -elle  donc  que  moi ,  j'aurais  été  un  créancier 
aussi  impitoyable?...  que  moi  qui  ,  depuis  que  je  la  connais- 
sais, me  croyais  à  peine  digne  de  la  posséder  quand  j'avais  de  la 
fortune  et  de  la  gloire ,  j'aurais  insisté  pour  qu'elle  partageât  nia 
dégradation  ?  Combien  peu  elle  me  connaissait ,  ou  combien  elle 
a  supposé  que  mes  malheurs  me  rendaient  égoïste  I  Mais  soit; 
elle  est  perdue  pour  moi  ;  puisse-t-elle  être  heureuse  I  Le  trouble 
qu'elle  avait  élevé  dans  mon  àme  s'effjicera  ,  et  je  croirai  qu'elle 
a  fait  ce  que  moi-même,  comme  son  meilleur  ami,  j'aurais  eu 
tant  de  gloire  à  lui  conseiller. 

En  disant  ces  mots,  sa  physionomie  ,  à  la  surprise  de  ses  servi- 
teurs, reprit  sa  fermeté  et  son  calme  ordinaires. 

«  Je  vous  félicite  ,  »  dit  l'écuyer  tout  bas  au  ménestrel  -,  «  vos 
mauvaises  nouvelles  ont  blessé  moins  profondément  que ,  sans 
doute ,  vous  ne  l'aviez  espéré. 

—  Hélas  I  reprit  le  ménestrel,  j'en  ai  d'autres,  et  de  pires 
encore.  » 

Cette  réponse  fut  faite  d'un  ton  équivoque ,  analogue  à  la  sin- 
gularité de  ses  manières  ,  et  annonçant  l'émotion  d'un  caractère 
incompréhensible. 

«  Évehne  Berenger  est  donc  mariée  ?  dit  le  connétable  ;  laisse- 
moi  deviner....  Elle  n'a  pas  abandonné  la  famille,  quoiqu'elle  en 
ait  oublié  le  chef...  elle  est  toujours  une  deLacy,  n'est-ce  pas?... 
Sot  que  tu  es,  ne  me  comprends-tu  pas?  elle  est  mariée  à  Damien 
de  Lacy...  à  mon  neveu.  » 

L'effort  que  fit  le  connétable  pour  prononcer  cette  supposition 
formait  un  étrange  contraste  avec  le  sourire  contraint  qui  effleu- 
rait ses  lèvres  en  parlant.  C'est  avec  un  pareil  sourire  qu'un 
homme  prêt  à  avaler  un  poison  porte  une  santé  en  approchant  le 
fatal  breuvage  de  ses  lèvres. 

«  Non,  niilord,  pas  mariée  ,  »  reprit  le  ménestrel ,  appuyant 
sur  le  mot  avec  une  emphase  que  le  connétable  sut  interpréter. 

—  Non  ,  non,  »  reprit-il  rapidement ,  «  pas  mariée  peut-être, 
mais  engagée,  fiancée.  Pourquoi  pas  ?  L'époque  de  ses  anciennes 
fiançailles  est  expiré,  pourquoi  ne  pas  former  un  nouvel  enga- 
gement? 

—  Je  ne  crois  pas  que  lady  Eveline  et  sire  Damien  de  Lacy 
soient  fiancés  ,  »  reprit  le  messager. 

Cette  patience  poussa  à  bout  la  patience  de  de  Lacy. 

«  Chien  !  te  joues-tu  de  moi  ?  s'écria-t-il  ^  vil  bourreau ,  tu  me 
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tiens  à  la  (orture.  Dis  le  pire  tout  de  suite  ,  ou  à  l'heure  même 
je  t'envoie  être  ménestrel  chez  Satan.  » 

Avec  calme  et  sang-froid  le  ménestrel  reprit  :  «  Lady  Éveline 
et  sire  Damien  ne  sont  ni  fiancés  ni  mariés,  milord ,  ils  se  sont 
aimés ,  et  ont  vécu  ensemble  comme  amants. 

—  Chien  et  fils  de  chien  ,  tu  mens  î  »  et  saisissant  le  ménestrel 
par  la  gorge ,  le  baron  exaspéré  le  secoua  vivement.  Mais,  malgré 
toute  sa  force ,  il  ne  put  ébranler  Yidal,  lutteur  exercé,  ni  lui 
faire  quitter  la  posture  ferme  qu'il  avait  prise  ,  et  la  colère  du 
connétablen'émutaucunement  la  contenancecalmedu  ménestrel. 

«  Avoue  que  tu  as  menti ,  »  dit  le  connétable  en  le  relâchant, 
sîns  que  sa  violence  fit  plus  d'effet  sur  lui  que  la  force  humaine 
n'en  produit  sur  les  pierres  chancelantes  des  druides,  qu'on  peut 
ébranler  ,  mais  jamais  déplacer. 

«  Quand  un  mensonge  devrait  me  racheter  la  vie  et  celle  de 
toute  ma  tribu  ,  dit  le  ménestrel ,  je  ne  le  prononcerais  pas.  Mais 
la  vérité  môme  est  traitée  de  mensonge  quand  elle  contrarie  le 
penchant  de  nos  passions. 

.<  Entends-le,  Philippe  Guarine,  entends-le  !  »  s'écria  le  conné- 
table, en  se  tournant  précipitamment  vers  son  écuyer;  «  il  m'an- 
nonce ma  disgrâce  ,  le  déshonneur  de  ma  maison,  la  dépravation 
de  ceux  que  j'ai  le  plus  aimés  au  monde...  il  me  l'annonce  avec  un 
air  calme,  un  œil  tranquille,  une  voix  ferme.  Cela  est-il  naturel? 
de  Lacy  est-il  tombé  si  bas,  que  son  déshonneur  soit  annoncé  par 
un  ménestrel  ambulant ,  avec  autant  de  calme  que  si  c'était  le 
sujet  d'une  vaine  ballade?  Tu  en  feras  peut-être  une,  n'est-ce 
pas?  »  En  achevant ,  il  jeta  un  regard  furieux  sur  le  ménestrel. 

—  Peut-être  le  pourrais-je,  milord,  si  je  ne  devais  y  rapporter 
la  disgrâce  de  Renault  Yidal ,  qui  servit  un  seigneur  sans  pa- 
tience pour  supporter  les  injures  et  les  maux  de  la  fortune  ,  et 
sans  résolution  pour  s'en  venger  sur  les  auteurs  de  sa  honte. 

—  Tu  as  raison,  tu  as  raison ,  brave  garçon ,  dit  le  connétable 
précipitamment  ;  la  vengeance  seule  nous  reste  maintenant...  et 
cependant  sur  qui  !  « 

Tout  en  parlant ,  il  se  promenait  d'un  pas  rapide  çà  et  là  ;  puis, 
gardant  tout  à  coup  le  silence,  il  s'arrêta  et  se  tordit  les  mains 
avec  une  vive  émotion. 

«  Je  t'ai  bien  dit  que  mes  nouvelles  trouveraient  une  partie 
sensible  à  la  fin  ,  dit  le  ménestrel  à  Guarine.  «  Te  rappelles-tu  le 
combat  du  taureau  que  nous  avons  vu  en  Espagne  ?  Mille  petits 
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<lards  tourmentèrent  et  blessèrent  le  noble  animal  avant  que  la 
lance  du  chevalier  maure  l'eût  frappé  mortellement. 

—  Homme  ou  esprit  infernal ,  ou  qui  que  tu  sois,  reprit  Gua- 
rine  ;  toi  qui  peux  voir  avec  plaisir  et  contempler  avec  satisfac- 
tion les  douleurs  de  ton  semblable,  je  te  conseille  de  te  méfier  de 
moi  !  Confie  tes  froides  injures  à  quelque  autre  oreille;  car,  si  ma 
langue  est  émoussée,  je  porte  une  épée  qui  ne  l'est  pas. 

«  Tu  m'as  vu  au  milieu  des  épées  ,  reprit  le  ménestrel ,  et  tu 
sais,  Guarine,  combien  peu  elles  ont  effrayé  un  homme  tel  que 
moi.  »  Cependant,  tout  en  parlant,  il  s'éloigna  de  l'écuyer.  Il  ne 
s'était  adressé  à  lui  que  dans  cette  plénitude  du  cœur ,  qui  se  se- 
rait épanchée  dans  le  soliloque  ,  s'il  eût  été  seul,  et  qui  mainte- 
nant se  répandait  sur  le  plus  proche  auditeur  ,  sans  penser  aux 
sentiments  que  sa  phrase  pouvait  exciter. 

Il  ne  se  passa  que  peu  de  minutes  avant  que  le  connétable  de 
Chester  eût  repris  ce  maintien  calme  qu'il  avait  jusqu'alors  con- 
servé dans  tous  ses  malheurs.  «  Tu  as  raison ,  mon  brave ,  dans 
ce  que  tu  viens  de  me  dire ,  et  je  te  pardenne  le  brocard  qui  ac- 
compagnait ton  sage  conseil.  Parle  ,  au  nom  de  Dieu  1  et  parle  à 
un  homme  préparé  à  supporter  le  mal  que  Dieu  lui  a  envoyé. 
Certes,  un  bon  chevalier  ne  se  dislingue  que  dans  les  combats , 
et  un  bon  chrétien  que  dans  le  malheur  et  l'adversité. 

La  voix  du  connétable  ,  en  prononçant  ces  mots,  produisit  une 
impression  nouvelle  sur  ses  serviteurs.  Le  ménestrel  perdit  tout 
à  coup  le  ton  cynique  et  audacieux  avec  lequel  il  avait  jusqu'a- 
lors paru  vouloir  oxciter  les  passions  de  son  maître  ;  et ,  dans  un 
langage  simple  et  respectueux,  et  qui  même  approchait  delà 
compassion  ,  il  lui  apprit  les  mauvaises  nouvelles  qu'il  avait  sues 
pendant  son  absence.  C'était  réellement  désastreux. 

Le  refus  de  lady  Eveline  Berenger  de  laisser  entrer  3Ionther- 
mer  et  ses  troupes  dans  le  château,  avait  nécessairement  accré- 
dité et  propagé  les  calomnies  qu'on  avait  fait  circuler  contre  elle 
et  contre  Damien  de  Lacy  ;  et  il  y  en  avait  beaucoup  qui ,  pour 
diverses  causes,  étaient  intéressés  à  répandre  et  à  appuyer  ces 
faux  bruits.  Une  force  armée  avait  été  envoyée  dans  le  pays  pour 
soumettre  les  paysans  insurgés ,  et  les  chevaliers  et  les  nobles 
envoyés  dans  cette  intention  ne  manquèrent  pas  de  venger  com- 
plètement et  au-delà,  sur  les  malheureux  plébéiens,  le  noble 
sang  qu'ils  avaient  répandu  pour  leur  triomphe  temporaire. 

Les  serviteurs  de  l'infortuné  Wenlock  avaient  la  môme  per- 
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suasion.  Blâmés  pour  avoir  rendu  lâchement  et  trop  prompte- 
ment  un  poste  qu'on  aurait  pu  défendre,  ils  cherchèrent  à  se  dis- 
culper en  disant  que  la  cavalerie  de  de  Lacy  avait  été  la  seule 
cause  de  leur  soumission  prématurée. 

Ces  rumeurs,  appuyées  par  des  témoignages  si  intéressés, 
s'étendirent  dans  la  contrée,  et,  jointes  au  fait  incontestable  que 
Damien  s'était  réfugié  dans  le  fort  château  de  Garde-Douloureu- 
se, qui  maintenant  se  défendait  contre  les  armes  royales,  elles 
animèrent  les  nombreux  ennemis  de  la  maison  de  de  Lacy,  ré- 
duisirent presque  au  désespoir  ses  vassaux  et  ses  amis  ,  et  les 
obligèrent  ou  à  désavouer  leur  serment  féodal,  ou  à  renoncer  à  la 
féodalité  encore  plus  sacrée  qu'ils  devaient  à  leur  souverain. 

Dans  cette  crise,  ils  apprirent  que  le  monarque  sage  et  actif  qui 
gouvernait  alors  l'Angleterre  s'approchait ,  à  la  tête  d'un  gros 
corps  de  soldats ,  pour  presser  le  siège  de  Garde-Douloureuse,  et 
étouffer  l'insurrection  des  paysans,  que  Guy  de  Monthermer  avait 
presque  anéantie. 

Dans  ce  moment  critique  ,  et  quand  les  amis  et  vassaux  de  la 
maison  de  de  Lacy  savaient  à  peine  de  quel  côté  se  retourner , 
Handal ,  parent  du  connétable  ,  et  son  héritier  après  Damien , 
apparut  tout  à  coup  au  milieu  d'eux  ,  muni  d'une  commission 
royale  pour  soulever  et  commander  tous  les  serfs  de  la  famille 
qui  désiraient  ne  pas  prendre  part  à  la  trahison  supposée  du  délé- 
gué du  connétable.  Dans  les  temps  de  trouble,  on  oublie  les  vices 
des  hommes,  pourvu  qu'ils  montrent  de  l'activité,  du  courage  et 
de  la  prudence,  vertus  les  plus  essentielles  dans  ce  moment;  aussi 
l'arrivée  de  Randal ,  qui  n'était  nullement  dépourvu  de  ces  der- 
nières ,  fut  regardée  comme  un  heureux  présage  pour  les  servi- 
teurs de  son  cousin.  Ils  se  rassemblèrent  promptement  autour  de 
lui,  rendirent  sur  le  mandat  royal  toutes  les  places  fortes  qu'ils 
possédaient ,  et ,  pour  se  disculper  de  toute  participation  aux  cri- 
mes supposés  de  Damien,  ils  se  distinguèrent,  sous  le  commande- 
ment de  Piandal ,  contre  les  corps  divisés  de  paysans  qui  se  dé- 
fendaient encore,  ou  qui  erraient  dans  les  montagnes  et  les  défilés; 
ils  se  conduisirent  avec  tant  de  sévérité  après  la  victoire ,  que  les 
troupes  de  Monthmerer  semblaient  pleines  de  douceur  et  de  clé- 
mence en  comparaison  de  celles  de  de  Lacy.  Enfin  ,  déployant  la 
bannière  de  son  ancienne  maison,  et  avec  cinq  cents  hommes  qui 
s'y  étaient  rassemblés,  Randal  parut  devant  Garde- Douloureuse, 
«t  là  ,  se  joignit  à  Honri. 
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Le  château  était  vivement  pressé ,  et  le  petit  nombre  de  ses 
défenseurs ,  accablés  par  les  blessures ,  les  veilles  et  les  priva- 
tions ,  avaient  maintenant  le  nouveau  découragement  de  voir  dé- 
ployée devant  leurs  murs  la  seule  bannière  en  Angleterre  de  la- 
quelle ils  avaient  espéré  recevoir  des  secours. 

Les  prières  énergiques  d'Eveline ,  que  ni  le  malheur,  ni  le  be- 
soin n'abattaie  nt ,  perdirent  peu  à  peu  leur  influence  sur  les  dé- 
fenseurs du  château  ;  et  l'on  agita  ou  discuta  des  projets  de  red- 
dition dans  un  conseil  tumultueux,  où  non-seulement  les  officiers 
inférieurs,  mais  plusieurs  hommes  de  basse  extraction  s'étaient 
réunis  ;  car  dans  une  détresse  générale ,  tous  les  liens  de  la  dis- 
cipline sont  brisés ,  et  chaque  homme  reste  libre  de  parler  et 
d'agir  pour  lui-même.  A  leur  surprise,  au  milieu  de  leur  discus- 
sion ,  Damien  de  Lacy  ,  quittant  le  lit  de  douleur  sur  lequel  il 
était  retenu  depuis  si  long- temps,  parut  parmi  eux,  pâle  et  faible, 
les  joues  couvertes  de  cette  couleur  cadavéreuse  que  laisse  une 
longue  maladie.  Il  s'appuyait  sur  son  page  Amelot  :  «  Gentils- 
hommes et  soldats  ,  dit-il...  cependant  pourquoi  vous  nomme- 
rais-je  ainsi?....  Des  gentilshommes  doivent  toujours  être  prêts 
à  mourir  pour  une  dame  ;  des  soldats  méprisent  la  vie  pour 
l'honneur. 

—  Qu'il  sorte!  qu'il  sorte!  »  s'écrièrent  quelques  soldats  en 
l'interrompant,  «  il  voudrait  que  nous ,  qui  sommes  innocents  , 
nous  mourussions  de  la  mort  des  traîtres ,  et  que  nous  fussions 
pendus  dans  notre  armure  sur  les  murailles ,  plutôt  que  de  nous 
séparer  de  sa  maîtresse. 

—  Paix,  esclave  insolent  !  »  dit  Damien  d'une  voix  de  tonner- 
re, •>  ou  mon  dernier  coup  sera  avili  en  frappant  un  misérable 
comme  loi  !...  Et  vous,  »  continua-t-il  en  s'adressant  aux  autres, 
«  vous  qui  reculez  devant  les  devoirs  de  votre  profession,  parce 
que  la  mort  peut  les  terminer  quelques  années  plus  tôt  que  vous 
Be  le  pensiez;  vous  qui  êtes  aussi  épouvantés  que  des  enfants  à  la 
vue  d'une  tête  de  mort,  ne  supposez  pas  que  Damien  de  Lacy 
veuille  s'abriter  aux  dépens  de  ces  vies  qui  vous  sont  si  chères. 
Faites  votre  marché  avec  le  roi  Henri.  Livrez-moi  à  sa  justice  ou 
à  sa  sévérité  -,  ou,  si  vous  le  préférez  ,  coupez  ma  tête,  et  jetez-la 
des  murs  du  château  comme  une  offrande  de  paix.  C'est  Dieu  qui 
justifiera  mon  honneur  quand  il  le  jugera  convenable.  En  un 
mot,  livrez-moi,  mort  ou  vif,  ou  bien  ouvrez  vos  portes,  et  per- 
mettez que  je  me  livre  moi-même.  Seulement,  si  vous  êtes  des 
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hommes,  car  je  ne  puis  vous  nommer  autrement ,  veillez  au 
moins  à  la  sûreté  de  votre  maîtresse ,  faites  des  conditions  qui 
vous  garantissent  cette  sûreté  ,  et  épargnez-vous  le  déshonneur 
d'être  regardées,  jusque  dans  la  tombe,  comme  des  lâches  et  des 
parjures. 

—  Il  me  semble  que  le  jeune  homme  parle  bien  et  raisonnable- 
ment ,  dit  Wilkin  Flammock.  Faisons-nous  un  mérite  de  le  livrer 
au  roi ,  aux  conditions  les  plus  favorables  que  nous  pourrons 
pour  nous  et  pour  notre  maîtresse,  avant  que  le  dernier  morceau 
de  nos  provisions  soit  consommé. 

—  J'aurais  à  peine  osé  faire  cette  proposition ,  »  dit  ou  plutôt 
marmotta  le  père  Aldrovand,  qui  avait  récemment  perdu  quatre 
de  ses  dents  de  devant  d'un  coup  de  pierre  lancée  par  une  fron- 
de •  «  néanmoins ,  puisqu'il  est  si  généreusement  offert  par  le 
principal  intéressé,  je  dis  avec  le  savant  écolier  :  Folenti  non  fit 
injuria. 

—  Prêtre  et  Flamand  ,  dit  le  vieux  porte-croix  Ralph  Genvil , 
je  vois  comment  le  vent  vous  fait  tourner  ^  mais  vous  vous  trom- 
pez si  vous  pensez  faire  de  notre  jeune  maître,  sir  Damien  ,  un 
bouc  émissaire  pour  sauver  votre  coquette  de  maîtresse.  Ne  fron- 
cez pas  le  sourcil  et  ne  vous  fâchez  pas  ,  sir  Damien  ;  si  vous  ne 
connaissez  pas  votre  plus  c  ourle  route,  nous  la  connaîtrons  pour 
vous.  Serviteurs  de  de  Lacy,  à  cheval ,  et  deux  hommes  sur  un 
s'il  le  faut;  nous  prendrons  ce  jeune  entêté  au  milieu  de  nous, 
et  le  gentil  écuyer  Amelot  sera  prisonnier  aussi ,  s'il  nous  tour- 
mente par  une  sotte  résistance.  Faisons  une  sortie  franche  sur 
les  assiégeants  :  ceux  qui  pourront  s'ouvrir  un  chemin  seront 
sauvés  5  ceux  qui  tomberont  n'auront  plus  besoin  de  rien.  » 

Le  soldats  de  de  Lacy  exprimèrent  par  des  cris  unanimes  leur 
approbation.  Les  serviteurs  deBerenger  faisant  des  remontrances 
d'une  voix  élevée  ,  Éveline  ,  attirée  par  le  tumulte ,  chercha  en 
vain  à  l'apaiser;  la  fureur  et  les  supplications  de  Damien  étaient 
également  sans  pouvoir  sur  l'esprit  de  ses  serviteurs  :  l'un  et  l'au- 
tre reçurent  même  réponse. 

«  N'y  pensez-vous  donc  pas  ?  Parce  que  vous  aimez ,  est-il 
raisonnable  que  vous  sacrifiiez  ainsi  votre  vie  et  la  nôtre?  »  Ainsi 
parlait  Genvil  à  de  Lacy;  d'un  ton  plus  doux  mais  aussi  obstiné , 
les  serviteurs  de  Raymond  Rerenger  répondaient  à  sa  fille  qu'ils 
refusaient  d'écouter  ses  ordres  ou  ses  prières. 

Wilkin  Flammock  s'était  retiré  quand  il  avait  vu  la  tournure 
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que  prenaient  les  choses.  Il  quitta  le  château  par  une  poterne 
dont  on  lui  avait  confié  la  clef,  et  sans  aucun  obstacle  il  se  rendit 
au  camp  royal,  où  il  demanda  audience  au  roi.  Il  l'obtint  facile- 
ment, et  Wilkin  se  trouva  bientôt  en  présence  de  Henri.  Le  mo- 
narque était  dans  son  pavillon  royal  avec  ses  deux  fils,  Richard  et 
Jean ,  qui  gouvernèrent  plus  tard  le  royaume  sous  des  auspices 
bien  différents. 

«  Qu'y  a-t-il  ?  qui  es-tu?  »  fut  la  question  du  roi. 

«  Un  honnête  homme  venant  du  château  de  Garde -Doulou- 
reuse. 

—  Tu  peux  être  honnête,  reprit  le  souverain  ;  mais  tu  sors 
d'un  nid  de  traîtres. 

—  Quels  qu'ils  soient,  sire,  mon  intention  est  de  les  mettre  à 
votre  disposition  royale  ;  car  ils  n'ont  plus  la  sagesse  de  se  con- 
duire, et  manquent  égalemement  de  prudence  pour  se  défendre 
et  de  vertu  pour  se  soumettre.  Mais  je  voudrais  d'abord  savoir  de 
Votre  Grâce  quelles  conditions  vous  accorderez  à  cette  garnison. 

—  Celles  que  les  rois  accordent  aux  traîtres,  »  dit  Henri  sévè- 
rement :  ■«  des  couteaux  tranchants  et  de  bonnes  cordes. 

—  Non,  mon  bon  seigneur,  vous  serez  plus  clément  si  le  châ- 
teau vous  est  livré  par  mes  soins  -,  sans  quoi  vos  cordes  et  vos 
couteaux  n'auront  à  travailler  que  sur  mon  pauvre  corps,  et  vous 
serez  aussi  loin  que  jamais  d'entrer  dans  le  château  de  Garde- 
Douloureuse.  » 

Le  roi  regarda  fixement.  «  Tu  connais,  dit-il,  la  loi  des  armes? 
Tenez  ,  maréchal  prévôt,  voici  un  traître,  et  voilà  un  arbre  ! 

—  Et  voici  un  cou  !  »  dit  le  courageux  Flamand ,  débouton- 
nant le  col  de  son  habit. 

—  Sur  mon  honneur,  dit  le  prince  Richard ,  voilà  un  brave  et 
fidèle  chevalier  !  Il  vaudrait  mieux  envoyer  à  de  pareils  gens  un 
bon  dîner,  et  se  disputer  ensuite  à  qui  aura  le  château  ,  plutôt 
que  de  les  affiimer  comme  ces  mendiants  de  Français  affament 
leurs  chiens. 

—  Paix,  Richard,  dit  son  père  ;  ton  esprit  n'est  pas  assez  mûr, 
et  ton  sang  est  trop  vif  pour  être  mon  conseiller.  Et  vous,  vassal, 
que  vos  conditions  soient  raisonnables ,  et  nous  ne  serons  pas 
trop  sévère. 

—  Premièrement ,  dit  Flammock  ,  je  demande  plein  et  entier 
pardon,  et  assurance  de  la  vie ,  des  membres ,  du  corps  et  des 
biens,  pour  moi  Wilkin  Flammock  et  ma  fille  Rose. 
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—  C'est  un  vrai  Famand ,  dit  le  prince  Jean;  il  pense  d'abord  à 
lui. 

—  Sa  requête,  dit  le  roi,  est  raisonnable.  Ensuite  ? 

—  Sûreté  pour  la  vie  ,  l'honneur  et  les  biens  de  la  demoiselle 
Éveline  Berenger. 

—  Comment  !  drôle,  »  dit  le  roi  avec  colère ,  «  est-ce  à  tes  pa- 
reils à  vouloir  guider  notre  jugement  ou  notre  clémence  quand 
il  s'agit  d'une  noble  dame  normande.  Borne-toi  à  traiter  pour  tes 
semblables,  ou  plutôt  rends-nous  ce  château  sans  plus  de  délai , 
et  sois  persuadé  que  par  là  tu  rendras  plus  service  aux  traîtres 
qui  y  sont  enfermés  que  ne  pourrais  le  faire  des  semaines  d'une 
résistance  inutile.  » 

Le  Flamand  gardait  le  silence  ,  ne  voulant  pas  se  rendre  sans 
quelques  conditions  positives,  et  cependant  à  moitié  convaincu 
que,  d'après  la  situation  dans  laquelle  il  avait  laissé  la  garnison 
de  Garde- Douloureuse  ,  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire  pour 
lady  Eveline  serait  d'y  introduire  les  troupes  du  roi. 

«  J'aime  ta  fidélité,  ami,  »  dit  le  roi  ,  dont  l'œil  perçant  devi- 
nait la  lutte  qui  se  passait  dans  le  cœur  du  Flamand  ;  «  mais  ne 
pousse  pas  trop  loin  ton  entêtement.  N'avons-nous  pas  dit  que 
nous  serions  aussi  clément  envers  ces  coupables  que  nous  le  per- 
mettrait notre  devoir  comme  roi. 

—  Mon  auguste  père  ,  »  dit  le  prince  Jean  intervenant ,  «  je 
vous  prie  de  m'accorder  la  grâce  d'être  le  premier  à  prendre  pos- 
session de  Garde-Douloureuse  et  de  confier  à  ma  garde  la  dame 
rebelle. 

—  Et  moi,  je  vous  prie  ,  mon  auguste  père ,  d'accorder  la  de- 
mande de  Jean,  dit  son  frère  Richard  d'un  ton  moqueur.  Consi- 
dérez, mon  père,  que  c'est  la  première  fois  qu'il  témoigne  le  dé- 
sir d'approcher  des  barrières  du  château ,  quoique  nous  l'ayons 
attaqué  déjà  plus  de  quarante  fois.  Mais  l'arbalète  et  le  mangon- 
neau  se  faisaient  entendre  les  autres  fois,  et  il  est  probable  qu'ils 
garderont  le  silence  maintenant. 

—  Paix,  Richard,  dit  le  roi  ;  ces  paroles,  qui  attentent  à  l'hon- 
neur de  votre  frère  me  percent  le  cœur.  Jean,  je  t'accorde  ta  de- 
mande pour  ce  qui  regarde  le  château  ;  quanta  cette  malheu- 
reuse jeune  femme,  nous  nous  en  chargeons  nous- même.  Fla- 
mand, combien  de  soldats  te  charges-tu  d'admettre  ?  » 

Avant  que  Flammock  eût  pu  réjuaidro,  un  écuyer  s'approcha 
du  prince  Richard  et  lui  dit  à  l'oreille ,  quoique  assez  haut  pour 


CHAPITRE  XXIX.  291 

être  entendu  de  tous  ceux  qui  étaient  présents  :  «  Nous  avons  dé- 
couvert que  quelque  trouble  intérieur  ou  quelque  autre  cause  in- 
connue a  fait  retirer  des  gardes  des  murs  du  château,  et  qu'un© 
attaque  subite  pourrait... 

—  Entends-tu  cela,  Jean?  s'écria  Richard.  Des  échelles,  moB 
ami,  prends  des  échelles,  et  vite  à  l'attaque.  Combien  je  me  ré- 
jouirais de  te  voir  sur  le  plus  haut  échelon  ,  tes  genoux  chance- 
lants, tes  mains  tremblant  convulsivement,  comme  si  tu  avais  un 
accès  de  fièvre,  perdu  dans  l'air ,  le  fossé  en  bas  ,  et  une  demi- 
douzaine  de  piques  dirigées  contre  t-a  gorge. 

—  Paix,  Richard,  par  honte,  si  ce  n'est  point  par  charité,  »  dit 
son  père  d'un  ton  de  colère  mêlé  de  chagrin.  «  Et  toi,  Jean  ,  pré- 
pare-toi pour  l'assaut. 

—  Dès  que  j'aurai  mis  mon  armure,  mon  père  ,  »  reprit  It 
prince  ,  se  retirant  lentement  et  le  visage  couvert  d'une  pâleur 
qui  ne  promettait  pas  beaucoup  d'empressement  dans  ses  prépa- 
ratifs. 

Son  frère  se  mit  à  rire  en  le  voyant  sortir,  et  dit  à  «îon  écuyer  : 
«  La  plaisanterie  ne  serait  pas  mauvaise ,  Alberick  ,  si  nous  em- 
portions la  place  avant  que  Jean  eût  quitté  son  habit  de  soie  pour 
en  revêtir  un  d'acier.  » 

En  disant  ces  mots,  il  sortit  avec  précipitation,  et  son  père  s'é- 
cria avec  une  douleur  paternelle  :  «  Hélas  !  autant  il  est  bouil- 
lant, autant  son  frère  est  froid  ;  mais  ce  trop  d'ardeur  est  par- 
donnable dans  un  homme.  Glocester  ,  »  dit-il  au  célèbre  comte 
de  ce  nom,  «  prends  des  troupes  suffisantes  et  suis  le  prince  Ri- 
chard, pour  le  défendre  et  le  soutenir.  Si  quelqu'un  peut  le  gou- 
verner, ce  ne  doit  être  qu'un  chevalier  de  ta  réputation.  Hélas! 
hélas  I  par  quel  péché  ai-je  mérité  le  chagrin  de  ces  cruelles  guer- 
res de  famille  ! 

—  Consolez-vous,  milord,  »  dit  le  chancelier  qui  était  présent. 

«  Ne  parlez  pas  de  consolation  à  un  père  dont  les  fils  sont  tou- 
jours en  discorde,  et  qui  ne  s'entendent  jamais  que  pour  lui  dé- 
sobéir !  » 

Ainsi  parla  Henri  II,  monarque  le  plus  sage,  ou  pour  parler  en 
général,  le  plus  heureux  qui  ait  jamais  monté  sur  le  trône  d'An- 
gleterre ;  cependant  sa  vie  prouve  d'une  manière  frappante  com- 
bien les  dissensions  de  famille  peuvent  ternir  le  sort  !e  plus  bril- 
lant auquel  le  ciel  a  permis  à  l'humanité  d'aspirer ,  et  combien 
peu  l'ambition  satisfaite,  un  pouvoir  sans  bornes,  et  la  plus  haute 
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renommée  en  paix  et  en  guerre,  peuvent  soulager  les  blessures 

que  les  chagrins  domestiques  ont  ouvertes. 

L'attaque  subite  et  vigoureuse  de  Richard  ,  qui  s'empressa  de 
monter  à  l'assaut  à  la  tète  d'une  vingtaine  d'hommes  rassemblésau 
hasard,  eut  l'effet  completde  la  surprise- ayant  franchi  les  murailles 
avec  leurs  échelles,  les  assaillants  ouvrirent  les  portes  et  firent  en- 
trer le  comte  deGlocester,  qui  avait  suivi  à  la  hâte  avec  une  forte 
troupe  de  soldats.  La  garnison  ,  dans  sa  surprise,  sa  confusion  et 
ses  dissensions,  offrit  peu  de  résistance  ,  et  aurait  été  passée  au 
fil  de  l'épée,  et  le  château  livré  au  pillage,  si  Henri  n'y  fût  entré, 
et  si,  par  son  autorité  et  ses  efforts  personnels,  il  n'eût  arrêté  les 
excès  de  la  soldatesque  effrénée. 

Le  roi  se  conduisit,  vu  l'époque  et  l'offense  qu'il  avait  reçue, 
avec  une  modération  digne  de  louange.  Il  se  contenta  de  désar- 
mer et  de  renvoyer  les  soldats  ,  en  leur  donnant  un  léger  secours 
pour  se  transporter  hors  du  pays,  dans  la  crainte  que  le  besoin  ne 
les  portât  à  former  des  bandes  de  voleurs.  On  traita  plus  sévère- 
ment les  oflîciers ,  qui  furent  la  plupart  jetés  dans  des  cachots 
pour  y  attendre  leur  jugement.  Surtout ,  l'emprisonnement  fut 
le  partage  de  Damien  de  Lacy.  Henri  ajoutant  foi  aux  accusa- 
tions portées  contre  lui,  était  tellement  indigné,  qu'il  résolut  d'en 
faire  un  exemple  pour  tout  faux  chevalier  et  tout  sujet  déloyal. 
Quantàlady  Eveline  Bérenger,  il  lui  assigna  son  propre  appar- 
tement pour  prison  ;  elle  y  était  servie  par  Rose  et  Ahce ,  mais 
gardée  avec  la  plus  grande  sévérité.  Le  bruit  se  répandit  que  ses 
domaines  seraient  confisqués  au  profit  de  la  couronne,  et  donnés, 
au  moins  en  partie,  à  Randal  de  Lacy ,  qui  avait  rendu  de  bons 
services  pendant  le  siège.  On  pensa  qu'elle-même  serait  cloîtrée 
dans  quelque  couvent  de  France,  où  elle  pourrait  à  loisir  se  re- 
pentir de  ses  folies  et  de  sa  témérité. 

Le  père  Aldrovand  fut  envoyé  à  la  discipline  de  son  couvent , 
une  longue  expérience  n'ayant  que  trop  bien  appris  à  Henri  com- 
bien il  était  imprudent  d'empiéter  sur  les  privilèges  de  l'Eglise^ce- 
pendant  lorsque  le  roi  le  vit  pour  la  première  fois  avec  une  cotte 
d'armes  rouillée  par-dessus  sa  robe,  il  eut  peine  à  réprimer  son 
envie  de  le  faire  pendre  en  haut  des  batteries,  pour  y  prêcher 
aux  corbeaux. 

Henri  eut  une  longue  conférence  avec  WilkinFlammock,  par- 
ticulièrement au  sujet  des  manufactures  et  du  commerce ,  et 'le 
Flamand  instruit,  quoiqu'un  peu  grossier  ,  était  bien  en  ètatdî 
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parler  sur  ce  sujet  à  un  monarque  intelligent.  «  Tes  intentions, 
dit-il,  ne  seront  pas  oubliées,  brave  homme,  quoiqu'elles  aient  été 
prévenues  par  la  valeur  immodérée  de  mon  fils  Richard  ,  qui  a 
coûté  la  vie  à  quelques  pauvres  diables.  Richard  n'aime  pas  ren- 
gainer son  épée  avant  qu'elle  n'ait  été  ensanglantée.  Mais  toi  et 
tes  compatriotes  vous  retournerez  à  vos  moulins  ,  avec  un  plein 
pardon  des  offenses  passées,  pourvu  que  vous  ne  commetiiez  plus 
de  trahison. 

—  Et  nos  privilèges  et  nos  devoirs,  mon  souverain?  ditFlam- 
îiiock.  Votre  Majesté  sait  bien  que  nous  sommes  vassaux  du  sei- 
gneur de  ce  château  ,  et  qu'il  faut  que  nous  le  suivions  au 
combat. 

—  Il  n'en  sera  plus  ainsi,  dit  Henri  ;  je  formerai  une  commu- 
nauté de  Flamands  ici,  et  toi,  Flammock,  tu  seras  maire,  afin  que 
tu  ne  puisses  plus  alléguer  ton  obéissance  féodale  pour  excuser  ta 
trahison. 

—  Ma  trahison,  sire  I  »  dit  Flammock,  qui  désirait ,  mais  qui 
osait  à  peine  placer  un  mot  en  faveur  de  lady  Eveline ,  pour  qui, 
malgré  la  froideur  naturelle  de  son  caractère ,  il  se  sentait  beau- 
coup d'affection  :  «  je  voudrais  que  Votre  Grâce  reconnut  au  juste 
tous  les  fils  qui  ourdirent  cette  trame. 

—  Paix,  maraud  I  mêle- toi  de  ton  métier,  dit  Henri  -,  et  si  nous 
daignons  te  parler  sur  les  arts  mécaniques  que  tu  professes,  n'en 
profite  pas  pour  me  parler  d'autre  chose.  » 

Le  Flamand  se  retira  en  silence ,  après  avoir  été  ainsi  répri- 
mandé, et  le  sort  des  malheureux  prisonniers  resta  enfermé  dans 
le  cœur  du  roi.  Lui-même  fit  sa  résidence  au  château  de  Garde- 
Douloureuse,  comme  une  situation  commode  pour  envoyer  des 
troupes  qui  devaient  réprimer  et  éteindre  les  étincelles  de  la  ré- 
hellion  ;  Randal  de  Lacy  fut  si  zélé  dans  ces  occasions  ,  que  sa 
faveur  auprès  du  roi  parut  s'accroître  de  jour  en  jour ,  et  qu'il 
reçut  des  gratifications  considérables  prises  sur  les  domaines  de 
Berenger  etde  Lacy,  que  le  roi  semblait  déjà  traiter  en  propriétés 
confisquées.  Quelques-uns  considérèrent  cette  faveur  croissante 
de  Randal  comme  un  présage  dangereux ,  tant  pour  la  vie  du 
jeune  Lacy  que  pour  le  sort  de  l'infortunée  Éveline. 


LES   FIANCÉS.  19 


294  LES  FIANCES. 


CHAPITRE  XXX. 

RÉVÉLATIONS. 

Un  vœu,  un  vœu;  j'ai  faii  un  vœu  au  ciel  Amènerai- 
je  le  parjure  sur  mon  âme?  Non,  pas  pour  Painour  de 
VeDise.  Shik-speare.  Le  Marchand  de  Venise. 

La  conclusion  du  dernier  chapitre  contient  les  nouvelles  que 
le  ménestrel  annonça  à  son  malheureux  maître  Hugo  de  Lacy  , 
non  pas ,  il  est  vrai ,  avec  les  mêmes  détails  que  nous  avons  don- 
nés dans  ce  récit ,  mais  de  manière  à  lui  faire  douloureusement 
penser  que  sa  fiancée  et  son  parent  chéri ,  en  qui  il  avait  con- 
fiance, s'étaient  ligués  pour  son  déshonneur,  avaient  déployé 
l'étendard  de  la  rébellion  contre  leur  souverain  légitime,  et, 
échouant  dans  leur  tentative  audacieuse^  avaient  mis  la  vie  de 
l'un  d'eux  au  moins  en  grand  danger  ,  et  la  maison  de  de  Lacy 
sur  le  bord  du  précipice ,  si  on  n'y  trouvait  un  prompt  remède. 

Yidal  épiait  la  physionomie  de  son  maître  ,  pendant  qu'il  par- 
lait ,  avec  la  même  attention  pénétrante  que  le  chirurgien  sui- 
vant le  progrès  de  son  scalpel.  Les  traits  du  connétable  expri- 
maient la  douleur,  un  profond  chagrin,  mais  sans  cet  abattement 
et  ce  découragement  qui  l'accompagnent  souvent  :  il  y  avait  de 
la  colère  et  de  la  honte  ;  mais  l'une  et  l'autre  étaient  d'un  carac- 
tère noble,  excitées  plutôt  par  l'oubli  de  Ihonneur  et  de  la  vertu, 
dans  la  conduite  de  sa  fiancée  et  de  son  neveu,  que  par  la  disgrâce 
et  le  tort  que  leur  crime  pouvait  lui  faire  éprouver. 

Le  ménestrel  fut  tellement  étonné  de  ce  changement,  surtout 
d'après  l'angoisse  que  Hugo  avait  témoignée  au  commencement 
du  récit,  qu'il  recula;  et,  considérant  le  connétable  avec  un 
étonnement  mêlé  d'admiration  ,  il  s'écria  :  <<  Nous  avons  entendu 
parler  de  martyrs  dans  la  Palestine ,  celui-ci  les  surpasse. 

—  Ne  t'étonne  pas  tant ,  mon  bon  ami ,  »  dit  le  connétable 
avec  résignation  ;  «  c'est  le  premier  coup  de  la  lance  qui  perce 
ou  étourdit  ;  ceux  qui  suivent  se  sentent  à  peine. 

—  Songez ,  milord  ,  dit  Yidal ,  que  tout  est  perdu  ,  l'amour , 
Tautorilé  ,  la  puissance  ,  une  brillante  renommée  ;  vous,  si  ré-' 
Gemment  principal  chef  de  nobles,  n'êtes  plus  maintenant  qu'un 
pauvre  pèlerin. 
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—  Youdrais-tu  te  faire  un  jeu  de  mes  malheurs  ?  »  dit  Hugo 
avec  sévérité  ;  «  mais  enfin  puisque  cela  doit  se  dire  derrière  moi, 
pourquoi  ne  pourrais-je  pas  Tenlendre  dire  devant  moi?  Sache 
donc,  ménestrel,  et  mets-le  en  chanson  si  tu  veux  ,  que  Hugo  ie 
Lacy  ,  ayant  perdu  tout  ce  qu'il  avait  emporté  en  Palestine  et 
tout  ce  qu'il  avait  laissé  chez  lui,  est  encore  maître  de  lui-même, 
et  que  l'adversité  ne  peat  pas  plus  l'ébranler  que  le  zéphyr  qui 
dépouille  le  chêne  de  ses  feuilles  n'en  peut  séparer  le  tronc  de 
ses  racines. 

— «  Par  la  tombe  de  mon  père,  »  dit  le  ménestrel,  dans  U!i  trans- 
port de  joie ,  «  la  noblesse  de  cet  homme  l'emporte  sur  ma  réso- 
lution I  »  Et  s'avançant  rapidement  vers  le  connétable ,  il  mit  un 
genou  en  terre,  et  saisit  sa  main  avec  plus  de  liberté  que  l'étiquette 
maintenue  par  des  hommes  du  rang  de  de  Lacy  ne  le  permettait 
ordinairement. 

«  Ici,  dit  Vidal,  sur  cette  main,  cette  noble  main,  je  renonce  . .  » 

Mais  avant  qu'il  pût  achever  ,  Hugo  de  Lacy  ,  qui  peut-être 
regarda  la  liberté  de  cette  action  comme  une  insulte  à  son  mal- 
heur, relira  sa  main,  et  pria  le  ménestrel,  avec  un  regard  sévère, 
de  se  lever  ,  et  de  se  rappeler  que  le  malheur  n'avait  pas  fait  de 
de  Lacy  un  personnage  convenable  pour  une  parade. 

Renault  Yidal  se  leva  mortifié.  «  J'avais  oublié,  dit-il ,  la  dis- 
tance qu'il  y  a  entre  un  joueur  de  viole  armorique  et  le  haut  ba- 
ron normand.  Je  pensais  que  le  même  chagrin  ,  le  même  élan  de 
joie  ,  égalisait ,  pour  un  moment  au  moins ,  ces  barrières  artifi- 
cielles qui  divisent  les  hommes.  Soit  :  vivez  dans  les  limites  de 
votre  rang,  c^mme  auparavant  vous  viviez  dans  votre  tour 
entourée  de  fossés  ,  milord  ,  sans  y  être  importuné  par  la  com- 
passion d'un  homme  d'une  aussi  basse  extraction  quela  mienne. . . 
Moi  aussi  j'ai  mes  devoirs  à  remplir. 

—  Maintenant  allons  à  Garde-Douloureuse  ,  »  dit  le  baron  se 
tournant  vers  Philippe  Guarine  (  Dieu  sait  combien  son  nom  est 
mérité  !  ) ,  nous  y  verrons  de  nos  propres  yeux  et  entendrons 
de  nos  propres  oreilles  la  vérité  de  ces  tristes  nouvelles.  Des- 
cends, ménestrel ,  et  donne-moi  ton  palefroi.  Je  voudrais,  Gua- 
rine, en  avoir  un  pour  toi  •,  quant  à  Yidal ,  sa  présence  est  moins 
nécessaire.  J'envisagerai  mes  ennemis  ou  mes  malheurs  en 
homme;  sois  sûr  de  cela,  joueur  de  viole;  et  n'aie  pas  l'air  si 
sombre ,  je  n'oublierai  pas  les  vieilles  connaissances. 

—  Une ,  au  moins ,  ne  nous  oubliera  pas  ,  milord ,  »  reprit  le 
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ménestrel  avec  son  ton  équivoque  et  emphatique  et  son  regard 

ordinaire. 

Mais  au  moment  où  le  connétable  était  prêt  à  partir,  deux 
personnes  parurent  dans  le  sentier  ;  elles  étaient  montées  sur  un 
cheval ,  et ,  cachées  par  des  bois  nains  ,  s'étaient  approchées 
très-près  d'eux  sans  être  aperçues.  C'était  un  homme  et  une 
femme  ;  l'homme ,  qui  était  en  avant,  offrait  le  portrait  de  la  fa- 
mine ,  tel  que  nos  pèlerins  avaient  pu  le  voir  dans  tous  les  pays 
dévastés  qu'ils  avaient  traversés.  Ses  traits  ,  naturellement  aigus 
et  maigres ,  avaient  disparu  parmi  les  cheveux  et  la  barbe  grise 
qui  les  couvraient;  et  ce  n'était  que  la  saillie  d'un  long  nez  qui 
semblait  aussi  affilé  que  le  tranchant  d'un  couteau ,  et  l'éclat  de 
ses  yeux  gris  qui  donnaient  quelque  idée  de  sa  physionomie.  Sa 
jambe ,  dans  l'énorme  botte  qui  la  recouvrait ,  ressemblait  à  un 
manche  à  balai  qu'on  aurait  laissé  par  hasard  dans  un  seau;  ses 
bras  avaient  à  peu  près  la  grosseur  d'une  cravache ,  et  les  parties 
de  son  corps  qui  n'étaient  pas  cachées  par  les  lambeaux  d'une 
casaque  de  chasseur  semblaient  plutôt  appartenir  à  une  momie 
qu'à  un  homme  vivant. 

La  femme  qui  était  assise  derrière  ce  spectre,  offrait  aussi  quel- 
ques symptômes  d'épuisement;  mais  comme  elle  était  naturelle- 
ment rebondie ,  la  famine  n'avait  pas  pu  en  faire  un  spectacle 
aussi  piteux  que  du  squelette  derrière  lequel  elle  se  trouvait.  La 
dame  Gillian  (car  c'est  cette  vieille  connaissance  de  notre  lecteur) 
avait  effectivement  perdu  la  couleur  rose  que  la  bonne  chère, 
l'art  et  une  vie  douce  avaient  substitué  à  la  fraîcheur  délicate 
de  la  jeunesse;  ses  yeux  étaient  enfoncés,  et  avaient  perdu  beau- 
coup de  leur  regard  hardi  et  agaçant  -,  mais  elle  était  toujours  en 
quelque  sorte  elle-même ,  et  les  restes  d'une  ancienne  parure  , 
joints  à  un  bas  bien  tiré  en  écarlate  fanée ,  montraient  encore  un 
reste  de  prétention  à  la  coquetterie. 

Dès  qu'elle  fut  en  vue  des  pèlerins ,  elle  commença  à  pousser 
Raoul  du  bout  de  sa  cravache.  «Essaye  ton  nouveau  métier, 
puisque  tu  n'es  pas  capable  d'en  faire  un  autre  ;  avance  vers  ces 
saints  hommes,  avance  donc  ,  et  demande-leur  la  charité. 

—  Demander  l'aumône  à  des  mendiants  !  murmura  Raoul  ;  ce 
serait  lancer  un  faucon  sur  des  moineaux,  femme. 

—  Cela  nous  y  formera  la  main  ,  »  dit  dame  Gillian  ,  et  elle 
commença  d'un  ton  larmoyant  :  »  Que  Dieu  vons  bénisse,  saints 
hommes,  qui  avez  eu  la  grâce  d'aller  en  terre  sainte ,  et  qui  plus 
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est ,  avez  eu  celle  d'en  revenir  5  je  vous  en  prie,  faites  quelques 
aumônes  à  mon  pauvre  vieux  mari  qui  est  très  misérable,  comme 
vous  voyez,  et  à  celle  qui  a  le  malheur  d'être  sa  femme  :  que  le 
ciel  ait  pitié  de  moi  I 

—  Paix  ,  femme  I  écoutez  ce  que  j'ai  à  dire  ,  »  s'écria  le  con- 
nétable en  posant  la  main  sur  la  bride  du  cheval  ;  »  j'ai  besoin 
dans  ce  moment  de  ce  cheval,  et... 

—  De  par  le  cor  de  saint  Hubert ,  tu  ne  l'auras  pas  sans  quel- 
ques coups!  répondit  le  vieux  chasseur.  Un  joli  temps  que  celui- 
ci  ,  où  les  pèlerins  s'amusent  à  voler  les  chevaux. 

—  Paix ,  drôle  !  »  dit  le  connétable  sévèrement;  je  te  dis  que 
j'ai  besoin  tout  de  suite  de  ton  cheval.  Je  le  loue  pour  la  journée, 
et  voici  deux  besants  d'or  :  c'est  bien  ,  je  crois ,  ce  qu'il  vaut , 
quand  môme  on  ne  le  rendrait  jamais. 

—  Mais  le  cheval  est  une  vieille  connaissance ,  maître ,  dit 
Raoul  ;  et  si  par  hasard... 

— Vas  donc  avec  tes  si  et  tes  par  hasard,dit  la  dame  en  poussant 
son  mari  si  vigoureusement  qu'elle  lui  fit  perdre  la  selle. Descends 
et  remercie  Dieu  et  ce  digne  homme  du  secours  que  nous  venons 
de  recevoir  dans  notre  extrémité.  A  quoi  sert  un  palefroi ,  quand 
nous  n'avons  pas  de  quoi  nourrir  l'animal  et  nous, quand  nous  vou- 
drions manger  de  l'herbe  et  du  blé  avec  lui,  comme  le  roi  Some- 
body  *  dont  le  bon  père  nous  lisait  l'histoire  pour  nous  endormir. 

—  Trêve  de  bavardage,  femme,  »  dit  Raoul,  venant  l'aider  à 
descendre  de  cheval;  mais  elle  préféra  le  secours  de  Guarine,  qui, 
quoique  âgé ,  avait  encore  l'avantage  d'une  tournure  militaire. 

«  Je  vous  remercie  de  votre  bonté,  »  dit-elle,  quand,  après  l'a- 
voir d'abord  embrassée,  l'écuyer  la  mit  à  terre  ;  «  mais  dites-moi, 
je  vous  prie,  monsieur,  venez- vous  de  la  terre  sainte ?avez-vous 
eu  par  là  quelques  nouvelles  du  connétable  de  Chester?  » 

De  Lacy  ,  occupé  à  enlever  le  coussinet  placé  derrière  la  selle, 
s'arrêta  tout  court  dans  sa  tâche,  et  lui  dit  :  «  Ha  1  voudriez-vous 
bien  lui  dire  quelque  chose  ? 

—  Beaucoup  de  choses,  bon  pèlerin,  si  je  pouvais  le  rencon- 
trer -,  car  ses  biens  et  ses  titres  vont  être  donnés,  à  ce  qu'il  pa- 
raît ,  à  ce  traître  de  voleur,  son  parent. 

—  Quoi  I  à  Damien  ,  son  neveu  ?  »  s'écria  le  connétable  avec 
dureté  et  colère. 

«  Mon  Dieu  comme  vous  me  faites  trembler  ,  monsieur  I  dit 

1  Mot  qni  veut  dire  quelqxCun. 
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Gillian  5  puis  se  tournant  vers  Philippe  Guarine  ,  elle  lui  dit  : 

u  Yotre  ami  est  un  homme  emporté,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  C'est  la  faute  du  soleil  sous  lequel  il  a  vécu  si  long-temps , 
dit  l'écuyer;  mais  tâchez  de  répondre  véridiquement  à  ses  ques- 
tions, et  vous  vous  en  trouverez  bien.  » 

Gillian  proGta  de  l'avis  aussitôt.  «  Etait-ce  Damien  de  Lacy 
que  vous  vouliez  dire  ?  Hélas  1  pauvre  jeune  homme  !  pas  de  place 
ni  de  biens  pour  lui;  il  est  plus  que  probable  qu'il  aura  un  gibet; 
pauvre  garçon  I  et  tout  cela  pour  rien,  aussi  vrai  que  je  suis  une 
honnête  dame.  Damien  ?  non,  non,  ce  n'est  pas  Damien ,  ni  Da- 
mas non  plus ,  mais  Randal  de  Lacy  qui  tourne  le  rôti ,  et  qui 
aura  tous  les  biens  du  vieillard  ,  ses  revenus,  et  sa  seigneurie. 

—  Quoil  dit  le  connétable ,  avant  qu'on  ne  sache  si  le  vieil- 
lard est  mort  ou  non  ?  Il  me  semble  que  cela  est  contre  la  loi  et 
la  raison. 

—  Oui,  mais  Randal  de  Lacy  peut  finir  des  choses  encore  plus 
difficiles.  Voyez-vous,  il  a  juré  au  roi  qu'ils  avaient  des  nouvelles 
certaines  de  la  mort  du  connétable  ;  et  allez,  il  saurait  les  rendre 
vraies  si  le  connétable  se  trouvait  à  sa  portée. 

—  En  vérité?  dit  le  connétable.  Mais  vous  nous  faites  des  contes 
sur  ce  noble  gentilhomme.  Allons,  allons,  femme,  vous  dites  cela 
parce  que  vous  n'aimez  pas  Randal  de  Lacy. 

—  Je  ne  l'aime  pasi  et  quelle  raison  aurais-je  pour  l'aimer,  je 
voudrais  bien  savoir  ?  reprit  Gillian.  Est-ce  parce  qu'il  profita  de 
ma  simplicité  pour  entrer  dans  le  château  de  Garde-Douloureuse? 
oui,  une  fois  et  môme  deux,  quand  il  était  déguisé  en  colporteur 
et  que  je  lui  ai  dit  tous  les  secrets  de  la  famille,  et  comment  le 
Jeune  Damien  et  la  jeune  Eveline  se  mouraient  d'amour  l'un  pour 
l'autre,  mais  n'avaient  pas  le  courage  de  se  ie  dire,  de  peur  du 
connétable,  quoiqu'il  fût  à  mille  lieues  de  là  ?  Yous  paraissez  ma- 
lade, mon  digne  monsieur;  puis-je  offrir  à  Votre  Révérence  un 
petit  coup  de  ma  bouteille,  qui  est  souveraine  pour  tous  les 
tremor  cordis  et  le  spleen  ? 

—  Non  ,  non ,  s'écria  de  Lacy  ;  ce  n'était  qu'un  élancement 
causé  par  une  ancienne  blessure.  Mais,  je  répondrais  que  ce  Da- 
mien et  cette  Eveline ,  comme  vous  les  appelez ,  devinrent  meil- 
leurs amis  avec  le  temps. 

—  Eux  !  non  pas,  vraiment,  pauvres  innocents  I  Ils  auraient  eu 
besoin  de  quelque  sage  conseiller  qui  put  leur  donner  des  avis; 
car,  voyez-vous ,  monsieur,  si  le  vieux  Hugo  est  mort ,  comme  il 
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€st  probable,  il  serait  plus  naturel  que  sa  fiancée  et  son  neveu 
héritassent  de  ses  biens,  plutôt  que  ce  Randal ,  qui  n'est  qu'un 
parent  éloigné  et  un  misérable  vaurien.  Le  croiriez-vous ,  révé- 
rend pèlerin  ?  après  les  montagnes  d'or  qu'il  m'avait  promises , 
q;uand  le  château  fut  pris ,  et  qu'il  vit  que  je  ne  pouvais  plus  le 
servir,  il  me  traita  de  vieille  sorcière  et  me  menaça  du  bedeau  et 
du  cucking-stool  '.  Oui,  monsieur,  vieille  sorcière  et  cucking- 
stool  furent  ses  paroles  les  plus  honnêtes  quand  il  sut  que  je 
n'avais  personne  pour  me  défendre,  sauf  le  vieux  Raoul ,  qui  ne 
peut  se  défendre  lui-môme.  IVIais  si  le  vieux  Hugo  rapporte  sa 
vieille  carcasse  de  la  Palestine,  et  s'il  est  la  moitié  aussi  diable 
qu'il  l'était  quand  il  fut  assez  bête  pour  s'en  aller,  sainte  Marie! 
je  lui  ferai  compliment  de  son  parent  I  » 

II  y  eut  un  moment  de  silence  quand  elle  eut  fini  de  parler. 

«  Tu  dis,  s'écria  enfin  le  connétable ,  que  Damien  de  Lacy  et 
JEveline  s'aiment,  et  cependant  qu'ils  n'ont  commis  ni  crime,  ni 
trahison,  et  n'ont  à  se  reprocher  aucun  trait  d'ingratitude  envers 
moi...  je  veux  dire  envers  leur  parent  qui  est  en  Palestine  ? 

—  S'ils  s'aiment,  monsieur  I  En  vérité,  c'est  bien  comme  vou$ 
le  dites.  Ils  s'aiment,  dit  Gillian,  mais  comme  des  anges,  ou 
comme  des  agneaux,  ou  comme  des  imbéciles,  comme  vous  le 
voudrez  ;  et  ils  ne  se  seraient  même  jamais  parlé  sans  une  fredaine 
de  ce  même  Randal  de  Lacy. 

—  Comment!  demanda  le  connétable,  une  fredaine  de  Randal  ? 
Quel  motif  avait-il  pour  les  faire  rencontrer  ? 

—  Bah  '  il  ne  cherchait  pas  à  les  faire  rencontrer  ;  mais  il  avait 
formé  le  projet  d'enlever  lady  Eveline  lui-même,  car  c'était  un 
fier  maraudeur,  ce  Randal ,  et  il  vint  déguisé  en  marchand  de 
faucons  et  entraîna  mon  vieux  stupide  Raoul  et  lady  Eveline ,  et 
nous  tous,  pour  nous  faire  chasser  le  héron.  Mais  il  avait  une 
bande  de  milans  gallois  tout  prêts  à  fondre  sur  nous;  et  sans 
l'arrivée  subite  de  Damien,  il  est  impossible  de  deviner  ce  qui 
BOUS  serait  arrivé  :  Damien,  ayant  été  blessé  di.ns  le  combat, 
fut  transporté  à  Garde-Douloureuse  par  pure  nécessité  ;  mais,  si 
ce  n'eût  été  pour  lui  sauver  la  vie,  je  crois  que  milady  ne  lui 
aurait  jamais  permis  de  traverser  le  pont-Ievis,  quand  même  il 
le  lui  aurait  demandé. 

A  Cvching-stnol,  dil  le  texte  ;  ce  qui  est  par  erreur  pour  duckinq-stool ,  mot  com- 
posé signillanl  tabcuret  à  plongeon  ,•  c'était  l'épreuve  que  l'on  faisait  subir  autrefois 
en  Ecosse  aux  femmes  accusées  de  sorcellerie,  en  les  attachant  avec  des  cordes  à 
un  tabouret  et  les  plongeant  dans  une  rivière,  a.  m. 
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—  Femme,  dit  le  connétable,  songe  à  ce  que  tu  dis.  Si  tu  as 
mal  agi  dans  cette  affaire ,  comme  je  le  suppose  d'après  ton  his- 
toire^ ne  crois  pas  pouvoir  te  justifier  par  une  série  de  nouveaux 
mensonges  faits  par  dépit  de  n'avoir  pas  été  récompensée. 

—  Pèlerin,  »  dit  le  vieux  Raoul  avec  sa  voix  cassée,  «  j'ai  l'ha- 
bitude de  laisser  raconter  ma  femme  Gillian  ,  qui  l'emporte  sur 
toutes  les  commères  de  la  chrétienté;  mais  tu  parles  comme  un 
homme  qui  est  intéressé  dans  toutes  ces  affaires,  et  ajors  je  dois 
te  dire  franchement  que  cette  femme  a  publié  sa  propre  honte  en 
avouant  ses  relations  avec  ce  Randal  de  Lacy;  cependant  ce 
qu'elle  a  dit  est  vrai  comme  l'Evangile,  et  fût-ce  avec  mon  der- 
nier mot,  je  dirai  que  Damien  et  lady  Éveline  sont  innocents  de 
toute  trahison  et  de  tout  déshonneur,  comme  l'enfant  nouveau- 
né.  Mais  à  quoi  sert  ce  que  disent  des  gens  comme  nous,  qui 
sommes  réduits  même  à  mendier  pour  nous  soutenir,  après  avoir 
vécu  dans  une  grande  maison  et  au  service  d'un  bon  lord  ?  Que  le 
ciel  le  bénisse  ! 

— Mais,  écoutez,  continua  le  connétable,  ne  reste-t-il  pas  d'an- 
ciens serviteurs  de  la  maison  qui  pourraient  appuyer  ce  que  vous 
venez  de  dire  ? 

—  Diable  !  reprit  le  chasseur,  les  hommes  ne  se  soucient  pas 
de  babiller  quand  Randal  de  Lacy  fait  claquer  son  fouet  au-dessus 
de  leur  tête.  Plusieurs  sont  tués  ou  morts  de  faim-,  on  a  disposé 
de  quelques-uns,  et  les  autres  sont  partis.  Mais  il  y  a  encore  le 
tisserand  Flammock  et  sa  fille  Rose  qui  en  savent  autant  que 
nous  à  ce  sujet. 

—  Quoi!  Wilkin  Flammock,  le  vigoureux  Flamand?  dit  le 
connétable,  et  sa  fille  Rose,  si  brusque,  mais  si  franche?  Je  garan- 
tirais sur  ma  vie  leur  fidélité.  Où  demeurent-ils?  quel  a  été  leur 
sort  dans  tous  ces  changements  ? 

—  Au  nom  de  Dieu  ,  qui  êtes-vous  donc ,  vous  qui  nous  faites 
ces  questions?  dit  dame  Gillian.  Mon  mari ,  nous  avons  été  trop 
libres  ;  il  y  a  quelque  chose  dans  ce  regard  et  dans  cette  voix  que 
je  devrais  me  rappeler. 

—  Oui ,  regardez-moi  plus  fixement ,  >•  dit  le  connétable  en 
rejetant  en  arrière  le  capuchon  qui  avait  jusqu'alors  caché  ses 
traits. 

«  A  genoux,  à  genoux,  Raoul!  »  s'écria  Gillian  en  s'y  jetant  en 
môme  temps,  «  c'est  le  connétable  lui-môme  que  j'ai  appelé  le 
vieil  Hugo  I 
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—  C'est  tout  ce  qui  reste  de  celui  qui  était  le  connétable ,  au 
moins,  reprit  de  Lacy  ;  et  le  vieil  Hugo  vous  pardonne  volontiers 
en  considération  de  vos  bonnes  nouvelles.  Où  est  Flammock?  où 
est  sa  fille  ? 

—  Rose  est  avec  lady  Eveline ,  dit  dame  Gillian.  Il  paraît  que 
Sa  Seigneurie  l'a  choisie  pour  dame  d'atours  à  ma  place,  quoique 
Rose  n'ait  jamais  su  arranger  une  poupée  de  Hollande. 

—  Fidèle  fille  !  dit  le  connétable  ;  et  où  est  Flammock? 

—  Oh  !  quant  à  lui,  il  est  pardonné  et  est  en  faveur,  dit  Raoul  ; 
il  est  chez  lui  dans  sa  maison,  avec  sa  troupe  de  tisserands ,  tout 
près  du  pont  du  combat,  ainsi  qu'on  appelle  maintenant  l'endroit 
où  Yotre  Seigneurie  repoussa  les  Gallois. 

—  Je  vais  m'y  rendre,  dit  le  connétable  ;  et  nous  verrons  quel 
accueil  le  roi  Henri  d'Anjou  fera  à  son  ancien  serviteur.  Il  faut 
que  vous  m'accompagniez  tous  deux. 

—  Milord,  »  dit  Gillian  avec  hésitation ,  «  vous  savez  que  quel- 
quefois on  remercie  mal  les  pauvres  gens  qui  se  mêlent  des  af- 
faires des  grands.  J'espère  que  Yotre  Seigneurie  pourra  nous 
protéger  si  nous  disons  la  vérité,  et  que  vous  ne  regarderez  pas 
avec  déplaisir  ce  que  j'ai  fait,  ayant  agi  pour  le  mieux. 

—  Paix  I  femme,  et  trêve  à  vos  billevesées,  dit  Raoul  ;  pensez- 
vous  à  votre  vieille  carcasse,  quand  vous  devriez  songer  à  sauver 
votre  aimable  jeune  maîtresse  de  la  honte  et  de  l'oppression.  Et 
quant  à  ta  mauvaise  langue  et  à  les  mauvaises  actions ,  Sa  Sei- 
gneurie sait  que  tout  cela  est  né  avec  toi. 

—  Paix  1  brave  homme,  dit  le  connétable;  nous  ne  penserons 
pas  aux  erreurs  de  ta  femme ,  et  ta  fidélité  sera  récompensée. 
Quant  à  vous  aussi,  fidèles  serviteurs,  »  dit-il  en  se  retournant 
vers  Guarine  et  Vidal,  «  lorsque  de  Lacy  rentrera  dans  ses  biens, 
ce  dont  il  ne  doute  pas ,  son  premier  soin  sera  de  récompenser 
votre  fidélité. 

—  La  mienne ,  telle  qu'elle  est ,  a  été  et  sera  sa  récompense, 
dit  Vidal.  Je  n'accepte  pas  de  faveurs  de  celui  qui  est  dans  la 
prospérité,  quand,  dans  l'adversité,  il  m'a  refusé  sa  main. 

—  Va,  va,  tu  es  un  sot  ;  mais  ta  profession  te  donne  le  privilège 
d'être  capricieux,  »  dit  le  connétable ,  dont  les  traits  simples  et 
battus  par  maint  orage  s'embellissaient  quand  ils  étaient  animés 
par  la  reconnaissance  envers  le  ciel  et  la  bienveillance  envers  le 
genre  humain.  «  Nous  nous  rencontrerons,  dit-il ,  au  pont  du 
combat,  une  heure  avant  vêpres-,  j'aurai  fait  beaucoup  dici  là. 
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—  Le  temps  est  court,  dit  son  écuyer. 

—  J'ai  gagné  une  bataille  en  moins  de  temps  encore ,  reprit  le 
connétable. 

—  Et  dans  cette  bataille,  dit  le  ménestrel ,  il  périt  plus  d'un 
homme  qui  se  croyait  bien  sûr  de  la  vie  et  de  la  victoire. 

—  C'est  ainsi  que  mon  dangereux  cousin  Randal  verra  tomber 
ses  projets  d'ambition ,  »  reprit  le  connétable  5  et  il  partit  accom- 
pagné de  Raoul  et  de  sa  femme ,  qui  étaient  remontés  sur  leur 
cheval,  tandis  que  le  ménestrel  et  l'écuyer  suivirent  à  pied,  et  par 
conséquent  bien  plus  lentement. 
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LE  RETOUR. 

Ah  !  ne  craignez  pas,  ne  craignez  pas,  bon  seigneur 
Jean  ,  que  je  vous  trahisse  ou  que  je  vienne  réclamM' 
l'acquit  d'une  dette  que  la  nature  ne  saurait  payer. 
Soyez  témoins,  puissances  sacrées,  et  vous ,  lumières 
qui  commencez  è  luire,  cette  nuit  prouvera  le  lien  se- 
cret qui  unit  votre  foi  et  la  mienne. 

Ancienne  ballade  écossaise. 

Restés  derrière  leur  maître  ,  les  deux  serviteurs  de  Hugo  de 
Lacy  marchaient  en  gardant  un  silence  profond,  en  hommes  qui 
ne  s'aiment  pas  et  qui  se  défient  l'un  de  l'autre  ,  quoique  réunis 
par  le  môme  service  et  partageant  par  conséquent  les  mêmes 
craintes  et  les  mêmes  espérances.  La  haine,  à  la  vérité,  était 
toute  du  côté  de  Guarine  5  car  Renault  Vidal  n'éprouvait  que  la 
plus  grande  indifférence  pour  son  compagnon.  Seulement  il  sa- 
vait quePhihppe  ne  l'aimait  pas,  et  que  tant  qu'il  serait  en  son 
pouvoir,  il  traverserait  les  projets  qu'il  avait  à  cœur.  Il  faisait  peu 
attention  à  son  compagnon  ,  mais  fredonnait,  comme  pour  se  ra- 
fraîchir la  mémoire,  des  romances  et  des  chansons,  dont  plusieurs 
étaient  composées  dans  des  langues  que  Guarine,  qui  n'entendait 
que  sa  langue  natale,  ne  comprenait  pas. 

Il  y  avait  deux  heures  qu'ils  marchaient  de  cette  manière  en- 
nuyeuse, quand  ils  furent  rencontrés  par  un  homme  k  cheval , 
menant  en  laisse  un  palefroi  tout  sellé.  «  Pèlerins,  »  dit  l'homme 
après  les  avoir  regardés  avec  attention,  «  lequel  de  vous  se  nomme 
Philippe  Guarine? 

—  Je  réponds  à  ce  nom ,  à  défaul  d'un  meilleur ,  dit  l'écuyer. 


CHAPITRE  XXXI.  303 

—  En  ce  cas  votre  maître  vous  salue ,  dit  l'envoyé ,  et  il  m'a 
chargé  de  vous  montrer  ceci  afin  que  vous  sachiez  que  je  viens 
réellement  de  sa  part.  » 

II  montra  un  rosaire  que  Philippe  reconnut  aussitôt  pour  celui 
du  connétable. 

.<  Je  reconnais  ce  gage ,  dit-il  ;  annonce-moi  la  volonté  de  mon 
maître. 

—  Il  me  charge  de  te  dire ,  reprit  le  cavalier ,  que  sa  visite  a 
réussi  aussi  bien  que  possible ,  et  que  ce  soir  même ,  au  coucher 
du  soleil ,  il  possédera  ce  qui  lui  appartient.  Il  désire  donc  que  ttt 
montes  sur  ce  palefroi ,  et  que  tu  viennes  avec  moi  à  Garde-Dou- 
loureuse ,  où  ta  présence  sera  nécessaire. 

—  C'est  bien  ,  je  vais  lui  obéir,  »>  dit  l'écuyer,  très-satisfait  de 
cette  nouvelle ,  et  non  moins  content  de  quitter  son  compagnon 
de  voyage. 

«  Et  quelle  commission  avez-vous  pour  moi?  »  dit  te  ménestrel 
s'adressantau  messager. 

.1  Si  vous  êtes ,  comme  je  le  pense ,  le  ménestrel  Renault  Yidal, 
vous  devez  attendre  votre  maître  au  pont  du  combat,  comme  il 
vous  l'a  déjà  recommandé. 

—  J'y  serai  comme  mon  devoir  me  l'ordonne,  »  répondit  Vi- 
dal; et  à  peine  eut-il  achevé,  que  les  deux  cavaliers  lui  tournè- 
rent le  dos ,  partirent  au  grand  galop ,  et  furent  bientôt  hors 
de  vue. 

Il  était  en  ce  moment  quatre  heures  du  soir  ,  et  le  soleil  bais- 
sait-, cependant  trois  heures  devaient  encore  s'écouler  avant  celle 
du  rendez-vous ,  et  le  lieu  n'était  éloigné  que  d'environ  quatre 
milles.  Aussi ,  Yidal,  soit  pour  se  reposer,  soit  pour  réfléchir, 
quitta  le  sentier  et  entra  dans  un  petit  taillis  à  gauche,  d'où  cou- 
laient les  eaux  d'un  ruisseau ,  alimenté  par  une  petite  fontaine 
qui  bouillonnait  parmi  les  aibres.  Là.  le  voyageur  s'assit,  et  d'un 
air  qui  dénotait  qu'il  ne  pensait  guère  à  ce  qu'il  faisait,  il  regrirda 
lixement  la  petite  fontaine  pendant  plus  d'une  demi-heure,  sans 
changer  de  position,  de  sorte  qu'il  aurait  pu  ,  dans  les  temps  du 
paganisme,  représenter  la  statue  d'un  dieu  des  ondes  penché  sur 
son  urne ,  et  uniquement  occupé  à  regarder  l'eau  qu'elle  versait. 

Enfin  il  sortit  de  cette  profonde  rêverie  ,  se  releva  et  tira  de  sa 
valise  de  pèlerin  quelque  nourriture  grossière  ,  comme  s'il  se  fût 
tout  à  coup  rappelé  que  la  vie  ne  se  soutenait  pas  sans  ahments. 
ÏMais  il  avait  probablement  quelque  chose  sur  le  cœur  qui  lui  fer- 
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niait  le  gosier  ou  l'appétit.  Après  une  vaine  tentative  pour  avaler 
un  morceau  de  pain,  il  le  jeta  loin  de  lui  avec  dégoût,  et  recourut 
à  une  petite  gourde  dans  laquelle  était  du  vin  ou  une  autre  li- 
queur ;  mais  apparemment  ceci  non  plus  n'était  pas  de  son  goût , 
car  il  jeta  au  loin  sa  valise  et  la  bouteille;  et  se  penchant  vers  la 
source,  y  but  à  longs  traits ,  y  baigna  ses  mains  et  son  visage  ;  et 
quittant  la  fontaine  avec  l'air  d'être  rafraîchi ,  il  reprit  lentement 
son  chemin ,  chantant ,  d'un  ton  bas  et  mélancolique  ,  des  frag- 
ments de  vieille  poésie  dans  une  ancienne  langue.  Tout  en  voya- 
geant avec  cet  air  triste,  il  arriva  enfin  près  du  pont  du  combat , 
à  côté  duquel  s'élevaient  avec  orgueil  les  tours  du  célèbre  château 
de  Garde-Douloureuse.  «  C'est  donc  ici ,  dit-il...  ici  que  je  dois 
attendre  le  fier  de  Lacy.  Qu'il  en  soit  ainsi,  mon  Dieul...  Il  me 
connaîtra  mieux  avant  que  nous  nous  séparions.  » 

En  disant  ces  mots,  il  traversa  le  pont  d'un  pas  allongé  et  ré- 
solu ;  et,  gravissant  un  monticule  qui  s'élevait  à  quelque  distance 
sur  la  rive  opposée ,  il  contempla  pendant  quelque  temps  la  scène 
placée  au-dessous  de  lui,  la  magnifique  rivière ,  riche  des  teintes 
du  couchant  qu'elle  réfléchissait ,  les  arbres  qui  se  dépouillaient 
déjà ,  et  que  l'approche  de  l'automne  faisait  paraître  plus  sombres 
à  l'imagination,  les  murs  et  les  tours  noirâtres  du  château  féodal, 
d'où  parfois  partait  un  éckur  de  lumière  à  mesure  que  les  armes 
de  quelque  sentinelle  recevaient  un  rayon  passager  du  soleil  cou- 
chant. 

La  figure  du  ménestrel,  qui  avait  jusqu'alors  été  sombre  et 
troublée ,  sembla  s'adoucir  par  la  tranquillité  de  cette  scène.  Il 
détacha  son  vêtement  de  pèlerin ,  et  laissa  une  partie  de  ses  longs 
plis  retomber  autour  de  lui  comme  un  manteau  ,  sous  lequel  on 
voyait  sa  cotte  de  ménestrel.  Il  prit  à  son  côté  une  rote  (espèce  de 
de  viole  dont  on  jouait  au  moyen  d'une  petite  roue) ,  et  faisant 
entendre  de  temps  en  temps  un  air  gallois,  il  chanta  un  laî 
dont  nous  ne  pouvons  offrir  que  quelques  fragments  traduits  lit- 
téralement de  l'ancienne  langue  dans  laquelle  il  le  composait; 
nous  dirons  que  ces  vers  sont  dans  ce  genre  de  poésie  symbolique 
que  Taliessin ,  Klewarch  lien,  et  autres  bardes,  avaient  peut-être 
emprunté  des  anciens  druides. 
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CHANT  DRUIDIQUE. 

A  ma  lyre  j'ai  dit  :  «  Qui  troubla  tes  accents? 

—  C'esl,  (lit-elle,  celui  dont  se  moquaient  mes  chants.  » 
La  lame  d'argent  plie,  et  l'acier  seul  résiste. 

La  bonté  perd  courage,  el  la  haine  persiste. 

Du  miel  le  doux  parfum  flatte  un  moment  nos  sens, 
De  l'absinthe  le  goût  se  fait  sentir  long-temps. 
L'agneau  suit  le  boucher,  sur  les  monts  le  loup  veille; 
Quand  la  bonté  s'endort,  la  vengeance  s'éveille. 

J'ai  dit  au  fer  :  «  Pourquoi  brilles-tu  plus  long-temps 
Sur  l'enclume  rougi,  que  le  tison  des  champs? 

—  Je  viens,  dit-il ,  d'un  gouffre,  et  lui  d'un  frais  bocage.  » 
La  clémence  est  muette,  et  la  vengeance  outrage. 

«  Chêne,  aux  rameaux  de  cerf  ressemblent  tes  rameaux. 

—  Hélas  I  je  périssais  rongé  des  vermisseaux.  » 
La  nuit   l'enfant  puni  sait  ouvrir  la  tourelle  : 
La  bonté  n'a  qu'un  jour,  la  haine  est  éternelle. 

L'éclair  détruit  la  flèche  où  la  cloche  sonnait; 
L'orage,  les  vaisseaux  qu'un  doux  zéphyr  berçait; 
Point  de  vaillant  héros  sans  un  fort  adversaire  ; 
La  bonlé  dure  peu,  la  vengeance  est  colère. 

Plusieurs  autres  descriptions  sauvages  y  étaient  mêlées ,  cha- 
cune ayant  quelque  analogie,  quoique  fantasque  et  éloignée  , 
avec  le  sujet  qui  revenait  comme  un  refrain  à  la  fin  de  chaque 
stance  ;  de  sorte  que  ce  lai  ressemblait  à  un  morceau  de  musique 
qui ,  après  des  variations  bizarres ,  revient  toujours  à  la  simple 
mélodie  à  laquelle  on  voulait  joindre  des  ornements. 

Tandis  que  le  ménestrel  chantait,  ses  yeux  étaient  fixés  sur  le 
pont  et  sur  ce  qui  l'entourait  ;  mais  quand  il  eut  fini ,  regardant 
les  portes  éloignées  de  Garde-Douloureuse ,  il  vit  qu'elles  étaient 
ouvertes,  et  que  les  gardes  et  les  serviteurs  se  rassemblaient  hors 
des  barrières  ,  comme  pour  partir  pour  quelque  expédition  ,  ou 
pour  recevoir  quelque  haut  personnage.  En  môme  temps,  jetant 
les  yeux  autour  de  lui ,  il  s'aperçut  que  les  environs ,  si  solitaires 
quand  il  s'était  assis  sur  la  pierre  d'où  il  pouvait  les  contempler , 
se  couvraient  d'une  foule  considérable. 

Pendant  sa  rêverie ,  plusieurs  personnes,  les  unes  seules  ,  les 
autres  en  groupes,  des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants , 
avaient  commencé  à  s'assembler  sur  les  deux  rives,  et  s'y  pro- 
menaient tous  en  attendant  quelque  spectacle.  Il  y  avait  aussi 
beaucoup  de  rumeur  du  côté  des  moulins  tlamands,  qui,  quoique 
à  une  assez  grande  distance ,  étaient  entièrement  à  la  portée  de 
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sa  vue.  Une  procession  paraissait  s'y  former  :  elle  avança  bientôt 
au  son  des  pipeaux ,  du  tambourin  ,  et  de  divers  autres  instru- 
ments, et  bientôt  elle  s'approcha,  en  bon  ordre,  du  lien  où  Yidal 
était  assis. 

La  cérémonie  paraissait  d'une  nature  pacifique;  caries  vieillards 
du  petit  établissement ,  vêtus  de  leurs  simples  robes  rousses , 
marchaient  trois  de  front,  après  les  musiciens;  ils  étaient  appuyés 
sur  leurs  bâtons  ,  et  réglaient  le  mouvement  de  toute  la  proces- 
sion par  leurs  pas  réguliers.  Après  ces  pères  de  rétablissement 
venait  WilkinFlammock,  montésurson  énorme  cheval  de  guerre, 
et  armé  complètement ,  à  l'exception  de  sa  tête  qui  était  nue, 
comme  un  vassal  prêt  à  rendre  hommage  militaire  à  son  maître. 
Après  lui  marchait,  en  rang  de  bataille,  l'élite  de  la  petite  colonie, 
consistant  en  trente  hommes  bien  armés  et  bien  équipés,  dont 
les  membres  vigoureux  et  l'armure  brillante  montraient  l'ordre 
et  la  discipline  ;  cependant  ils  n'avaient  pas  le  coup-d'œil  plein  de 
feu  du  soldat  français,  ou  le  regard  fier  qui  caractérise  l'Anglais , 
ou  l'impétuosité  sauvage  et  la  vivacité  qui  distingue  les  Gallois. 
Les  mères  et  les  jeunes  filles  de  la  colonie  venaient  ensuite,  puis 
les  enfants  avec  des  visages  aussi  arrondis,  des  traits  aussi  sérieux, 
et  une  marche  aussi  graves  que  celle  de  leurs  parents  ;  et  enfin , 
comme  arrière- garde  ,  on  voyait  les  jeunes  gens  depuis  l'âge  de 
quatorze  à  vingt  ans ,  armés  de  lances  légères,  d'arcs  et  autres 
armes  convenables  à  leur  âge. 

Cette  procession  tourna  autour  du  petit  monticule  sur  lequel 
était  assis  le  ménestrel,  traversa  le  pont  du  môme  pas  lent  et  ré- 
gulier, forma  une  double  ligne,  ayant  le  visage  tourné  les  uns 
vers  les  autres,  comme  pour  recevoir  quelque  personne  de  dis- 
tinction, ou  pour  être  témoin  de  quelque  cérémonie;  Flammock 
resta  à  l'extrémité  de  l'avenue  que  formaient  ses  compatriotes,  et 
s'occupa  tranquillement,  mais  attentivement,  à  faire  tous  les  pré- 
paratifs nécessaires. 

Pendant  ce  temps ,  des  badauds  des  pays  voisins,  conduits  pro- 
bablement par  la  simple  curiosité  ,  commencèrent  à  se  grouper, 
et  faisaient  un  rassemblement  près  de  la  tête  du  pont  qui  se  trou- 
vait vis-à-vis  le  château.  Deux  paysans  anglais  passèrent  près  de 
la  pierre  où  était  assis  Vidal...  ><Yeux-tu  nous  chanter  une  chan- 
son, ménestrel  ?  dit  l'un  deux,  et  vo  ilà  une  pièce  de  six  sous  pour 
toi ,  »  ajouta-t-il  en  jetant  dans  son  chapeau  une  petite  pièce 
d'argent. 
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«  Un  vœu  me  lie,  reprit  le  ménestrel ,  et  je  ne  puis  pratiquer 
la  gaie  science  maintenant. 

—  Ou  vous  êtes  trop  fier  pour  chanter  pour  des  paysans  an- 
glais, dit  le  plus  gai,  car  votre  langue  a  l'accent  normand. 

—  Gardez  toujours  l'argent,  dit  le  plus  jeune  ,  le  pèlerin  aura 
ce  que  le  ménestrel  ne  veut  pas  gagner. 

—  Je  vous  prie  de  reprendre  votre  don,  mon  ami,  dit  Vidal,  je 
n'en  ai  pas  besoin...  mais  ayez  la  bonté  de  me  dire,  à  la  place, 
ce  qu'on  doit  faire  ici. 

— Quoi!  ne  savez- vous  pas  que  nous  avons  retrouvé  notre  con- 
nétable de  Lacy,  et  qu'il  doit  investir  solennellement  les  tisserands 
flamands  de  tout  ce  que  Henri  d'Anjou  leur  a  donné?. . .  Si  Edouard 
le  Confesseur  vivait  encore,  ces  coquins  de  Flamands  n'auraient 
pour  tout  don  que  le  gibet.  Mais  venez,  voisin,  ou  nous  ne  pour- 
rons jouir  du  coup  d'œll.  » 

En  disant  ces  mots ,  ils  descendirent  précipitamment  la  col- 
line. 

Vidal  regarda  la  porte  du  château  ;  le  mouvement  éloigné  des 
bannières,  et  l'essaim  de  cavaliers  qu'il  vit  imparfaitement  à  une 
telle  distance  ,  lui  apprirent  que  quelque  personnage  important 
allait  sortir  à  la  tête  d'une  troupe  considérable.  Le  son  faible  mais 
distinct  des  trompettes  éloignées  le  confirmait  dans  cette  opinion. 
Bientôt  il  aperçut ,  par  les  nuages  de  poussière  qui  s'élevèrent 
entre  le  pont  et  le  château,  et  par  le  son  plus  rapproché  des  clai- 
rons, que  la  troupe  s'avançait  vers  lui. 

Vidal  semblait  irrésolu  s'il  resterait  à  cette  place,  d'où  il  avait 
une  vue  complète,  mais  éloignée  ,  de  toute  la  scène  ,  ou  si,  pour 
la  voir  de  plus  près,  quoique  moins  en  détail ,  il  se  mêlerait  à  la 
foule  qui  entourait  maintenant  le  pont  jusqu'à  l'avenue  qui  était 
tenue  ouverte  par  les  Flamands  armés  et  rangés  en  bon  ordre. 

Un  moine  passa  rapidement  près  de  Vidal ,  qui  lui  demanda , 
comme  au  paysan,  la  cause  de  ce  rassemblement  :  le  prêtre  mar- 
motta de  dessous  son  capuchon,  que  le  connétable  de  Lacy,  pour 
premier  acte  d'autorité ,  devait  présentement  remettre  aux  Fla- 
mands la  charte  royale  de  leurs  privilèges. 

«  Il  s'empresse  d'exercer  son  autorité,  à  ce  qu'il  me  paraît,  dit 
le  ménestrel. 

—  Celui  qui  vient  d'obtenir  une  épée  est  impatient  de  la  sortir 
du  fourreau.  »  reprit  le  moine,  et  il  ajouta  encore  quelques  phra- 
ses que  le  ménestrel  n'entendit  qu'imparfaitement,  car  le  père 
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Aldrovand  n'était  pas  rétabli  de  la  blessure  qu'il  avait  reçue  pen- 
dant le  siège. 

Vidal  néanmoins  comprit  qu'il  allait  trouver  le  connétable  pour 
solliciter  son  intercession  en  sa  faveur. 

«  Moi  aussi  je  veux  aller  le  rejoindre  ,  »  dit  Renault  Vidal , 
quittant  tout  à  coup  la  pierre  qu'il  occupait. 

«  Suivez-moi  donc,  marmotta  le  prêtre  -,  les  Flamands  me  con- 
naissent et  me  laisseront  passer.  » 

Mais  le  père  Aldrovand  étant  en  disgrâce,  son  influence  ne  fut 
pas  si  puissante  qu'il  s'en  était  flatté,  et  lui  et  le  ménestrel  furent 
portés  çà  et  là  par  la  foule,  et  séparés  l'un  de  l'autre. 

Vidal,  néanmoins,  fut  reconnu  par  les  paysans  anglais  qui  lui 
avaient  déjà  parlé.  «  Sais-tu  faire  des  tours  de  jongleur ,  ménes- 
trel ?  dit  l'un;  tu  pourrais  beaucoup  gagner,  car  nos  maîtres  nor- 
mands aiment  la  jonglerie. 

—  J'en  connais  un,  dit  Vidal  5  et  je  pourrai  vous  le  montrer  si 
vous  voulez  me  faire  place.  » 

Ils  s'éloignèrent  un  peu,  et  il  eut  le  temps  de  jeter  son  bonnet, 
d'ôter  les  bottines  de  cuir  qui  recouvraient  ses  jambes  et  ses 
genoux,  ne  gardant  que  ses  sandales.  Il  attacha  ensuite  un  mou- 
choir de  couleur  autour  de  ses  cheveux  noirs  et  brûlés  par  le  so- 
leil, et,  se  débarrassant  de  sa  casaque,  il  montra  des  bras  nerveux 
et  basanés. 

Mais,  tandis  qu'il  amusait  par  ces  préparatifs  ceux  qui  l'entou- 
raient, il  se  fit  un  mouvement  dans  la  foule,  et  l'on  entendit  le  son 
voisin  des  trompettes ,  auxquelles  répondit  toute  la  musique  fla- 
mande, accompagnée  des  cris,  en  normand  et  en  anglais,  de  «Vive 
le  brave  connétable!  que  Notre-Dame  protège  le  brave  de  Lacy!  » 

Vidal  fit  des  efforts  inouïs  pour  s'approcher  du  chef  de  la  pro- 
cession, dont  il  ne  pouvait  voir  que  le  panache,  et  sa  main  droite 
tenant  le  bâton  de  commandement,  tant  il  était  entouré  d'oflîciers 
et  de  soldats.  Enfin  ses  efTorts  réussirent,  et  bientôt  il  ne  fut  éloi- 
gné du  connétable  que  de  trois  pas-,  il  était  alors  dans  un  petit 
cercle  dont  on  avait  eu  bien  de  la  peine  à  éloigner  les  curieux, 
afin  que  la  cérémonie  pût  s'y  accomplir.  Il  avait  le  dos  tourné 
vers  le  ménestrel,  et  il  se  baissait  sur  son  cheval  pour  délivrer  la 
charte  royale  à  Wilkin  Flammock  ,  qui  avait  mis  un  genou  en 
terre,  afin  de  la  recevoir  avec  plus  de  respect.  Sa  posture  obligeait 
le  connétable  de  se  baisser  si  bas,  que  ses  plumes  semblaient  se 
mêler  à  la  crinière  flottante  de  son  noble  coursier. 


CHAPITRE  XXXI.  SO9 

A  ce  moment,  Yidal  sauta  avec  une  agilité  singulière  par-dessus 
les  tôtes  des  Flamands  qui  gardaient  le  cercle,  et  en  un  clin  d'œil 
son  genou  droit  était  sur  la  croupe  du  cheval  du  connétable,  sa 
main  gauche  avait  saisi  le  collet  de  son  habit  de  buffle;  puis, 
s'attachant  à  sa  victime,  comme  le  tigre  à  sa  proie,  il  tira  promp- 
tement  un  poignard  court,  aigu,  et  l'enfonça  derrière  le  cou, 
précisément  à  l'endroit  où  l'épine,  qui  fut  divisée  par  le  coup, 
sert  à  transmettre  au  corps  humain  l'influence  mystérieuse  du 
cerveau.  Le  coup  fut  porté  avec  fermeté  et  la  plus  grande  justesse 
de  coup  d'œil.  L'infortuné  cavalier  tomba  de  sa  selle,  sans  pousser 
un  seul  gémissement  et  sans  se  débattre,  comme  le  taureau  tombe 
dans  l'arène  sous  le  fer  du  taureador  ;  le  meurtrier  s'assit  sur  la 
môme  selle,  brandissant  son  poignard  sanglant  et  pressant  le  che- 
val afin  de  prendre  la  fuite. 

Il  aurait  pu  effectivement  s'échapper,  tant  ceux  qui  l'entou- 
raient étaient  étourdis  par  la  promptitude  et  l'audace  de  l'entre- 
prise 5  mais  la  présence  d'esprit  deFlammock  ne  l'abandonna  pas: 
il  saisit  le  cheval  par  la  bride,  et,  aidé  de  ceux  qui  n'avaient 
hesoin  que  d'un  exemple,  il  fit  prisonnier  le  cavalier,  lui  lia  les 
hras,  et  s'écria  à  haute  voix  qu'il  fallait  le  conduire  devant  le  roi 
Henri.  Tette  résolution,  annoncée  par  la  voix  sonore  et  décidée 
de  Flammock,  fit  taire  les  cris  d'assassin  et  de  trahison  qui 
s'étaient  élevés,  tandis  que  les  habitants  des  pays  ennemis  les 
uns  des  autres,  et  qui  composaient  la  foule,  s'accusaient  récipro- 
quement de  ce  crime. 

Tous,  cependant,  se  dirigèrent  vers  Garde-Douloureuse,  excepté 
quelques-uns  de  la  suite  de  la  noble  victime,  qui  restèrent  pour 
emporter  le  corps  de  leur  maître,  avec  toute  la  solennité  du  deuil, 
du  lieu  où  il  était  arrivé  avec  tant  de  pompe  triomphale. 

Quand  Flammock  arriva  à  Garde-Douloureuse,  il  entra  facile- 
ment avec  son  prisonnier  et  les  témoins  qu'il  avait  choisis  pour 
prouver  l'exécution  du  crime.  Quand  il  demanda  une  audience, 
on  lui  répondit  que  le  roi  avait  recommandé  que  personne  ne  fût 
admis  avant  son  ordre.  Cependant  les  nouvelles  du  meurtre  d\ï 
connétable  étaient  si  étranges,  que  le  capitaine  de  Garde- Dou- 
loureuse se  hasarda  à  interrompre  la  solitude  de  Henri  pour  lui 
apprendre  l'événement.  Il  revint  avec  l'ordre  que  Flammock  et 
son  prisonnier  fussent  admis  tout  de  suite  dans  l'appartement 
royal.  Ils  y  trouvèrent  Henri,  entouré  de  plusieurs  personnes  qui 
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se  tenaient  respectueusement  derrière  le  siège  du  roi,  dans  l'en- 
droit le  plus  obscur  de  la  salle. 

Quand  Flammoek  entra,  son  embonpoint  et  ses  membres  con  • 
trastaient  singulièrement  avec  son  visage,  que  la  scène  dont  il 
avait  été  témoin  et  le  trouble  qu'il  éprouvait  de  se  trouver  dans 
la  cbambre  du  roi  avaient  couvert  d'une  grande  pâleur.  A  côté  de 
lui  était  son  prisonnier,  intrépide  malgré  sa  situation.  Le  sang 
qui  avait  Jailli  de  la  blessure  de  sa  victime  couvrait  ses  membres 
nus  et  ses  légers  vêtements;  mais  son  front  et  son  mouchoir  en 
étaient  surtout  souillés. 

Henri  le  regarda  sévèrement-,  mais  Vidal  non-seulement  sou- 
tint ce  regard  sans  crainte,  mais  parut  y  répondre  par  un  autre 
de  défi. 

«  Quelqu'un  connaît-il  ce  misérable  ?  »  dit  Henri  regardant 
autour  de  lui. 

Personne  ne  répondit  tout  de  suite;  mais  Philippe  Guarine, 
sortant  du  groupe  qui  se  tenait  derrière  le  fauteuil  du  roi,  dit, 
quoique  avec  hésitation :«  Avec  votre  permission,  sire,  sans 
l'étrange  manière  dont  il  est  vêtu^,  je  dirais  que  c'est  un  ménestrel 
de  la  maison  de  mon  maître,  nommé  Renault  Yidal. 

—  Tu  te  trompes,  Normand,  reprit  le  ménestrel  ;  ma  servitude 
et  ma  basse  extraction  n'étaient  que  supposées:  je  suis  Cad  wallon 
le  Breton,  Cadwallon  des  neufs  lais,  Cadwallon  le  premier  barde 
de  Gwenwyn  de  Powysland  et  son  vengeur  1  » 

Comme  il  prononçait  le  dernier  mot,  ses  regards  rencontrèrent 
ceux  d'un  pèlerin  qui  s'était  peu  à  peu  avancé  de  l'endroit  où 
était  placée  la  suite,  et  qui  maintenant  était  en  face  de  lui. 

Les  yeux  du  Gallois  exprimèrent  tellement  l'effroi,  qu'on  aurait 
dit  qu'ils  allaient  sortir  de  leur  orbite  ;  puis  il  s'écria  d'un  ton  de 
surprise  et  d'horreur  :  «  Les  morts  reviennent-ils  devant  les  mo- 
narques? ou,  si  tu  es  vivant,  qui  donc  ai-je  tué?... Ce  n'est  pas  un 
rêve,  pourtant,  cette  attaque  et  ce  coup  que  j'ai  porté!...  Cepen- 
dant ma  victime  est  devant  moi!...  N'ai-je  pas  tue  le  conuétable 
de  Chcster  ? 

—  Tu  as  effectivement  tué  le  connétable,  reprit  le  roi  ;  mais 
apprends,  Gallois,  que  c'était  Randal  de  Lacy,  à  qui  nous  avions 
donné  cette  charge  ce  matin,  pensant  que  notre  loyal  et  fidèle 
Hugo  de  Lacy  avait  été  perdu  à  son  retour  de  la  terre  sainte, 
ayant  entendu  dire  que  son  vaisseau  avait  fait  naufrage.  D'ail- 
leurs, tu  n'as  abrégé  que  de  quelques  heures  l'élévation  monien- 
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tanée  de  Randal  ;  carie  soleil  de  demain  l'aurait  encore  retrouvé 
sans  biens  et  sans  seigneurie.  » 

Le  prisonnier  laissa  retomber  avec  désespoir  sa  tête  sur  son 
sein.  «  Je  pensais,  dit-il,  qu'il  avait  changé  son  coursier  et  s'était 
empressé  de  montrer  son  triomphe.  Puissent  se  fermer  ces  yeux 
qui  se  sont  laissé  tromper  par  des  hochets,  un  beau  panache  et 
un  bâton  verni  î 

—J'aurai  soin,  Gallois,  que  tes  yeux  ne  te  trompent  plus,  »  dit 
le  roi  sévèrement;  <>  avant  onze  heures  ils  seront  fermés  pour  tout 
ce  qui  est  terrestre. 

— Puis-je  prier  Votre  Majesté,  dit  le  connétable,  de  me  permet- 
tre de  faire  quelques  questions  à  ce  malheureux? 

— Quand  je  lui  aurai  demandé,  dit  le  roi,  pourquoi  il  a  trempé 
ses  mains  dans  le  sang  d'un  noble  Normand. 

— Parce  que  celui  que  je  voulais  tuer,  »  dit  le  Breton,  ses  yeux 
féroces  regardant  alternativement  le  roi  et  de  Lacy,  «  avait  versé 
le  sang  du  descendant  de  mille  rois,  auprès  duquel  le  sien  ou  le 
tieU;,  fier  comte  d'Anjou,  n'était  que  comme  le  bourbier  du  grand 
chemin  auprès  delà  fontaine  argentée.» 

L'œil  de  Henri  menaçait  le  barde  audacieux;  mais  il  retint 
son  courroux  quand  il  vit  le  regard  supphant  du  connétable. 
«  Que  veux-tu  lui  demander?  dit-il;  va  vite,  car  son  temps  est 
compté. 

— Avec  votre  permission,  sire,  je  lui  demanderai  pourquoi, 
pendant  des  années,  il  n'a  pas  pris  une  vie  à  laquelle  il  en  voulait, 
et  qui  était  en  son  pouvoir,  et  que  même  ses  services  fidèles  en 
apparence  ont  sauvée. 

— Normand,  dit  Cadwallon,  je  vais  te  répondre  :  quand  je  me 
mis  à  ton  service,  c'était  bien  mon  intention  de  te  tuer  cette  môme 
nuit.  Voilà  l'homme,»  montrant  Philippe  Guarine,  «à qui  tu  dus 
ta  sûreté. 

—En  effet,  dit  de  Lacy,  je  me  rappelle  quelques  circonstances 
qui  dénotaient  une  pareille  intention  ;  mais  pourquoi  l'as-tu  négli- 
gée, quand  d'autres  occasions  t'en  donnaient  la  possibilité  ? 

— Quand  le  meurtrier  de  mon  souverain  devint  le  soldat  de 
Dieu,  reprit  Cadwallon,  et  servit  sa  cause  en  Palestine,  il  n'avait 
rien  à  craindre  de  ma  vengeance  terrestre. 

—  Étonnante  modération  de  la  part  d'un  assassin  gallois!  »  dit 
le  roi  avec  mépris. 

«  Et  que  n'ont  pas  eue,  reprit  Cadwallon,  certains  princes  chré- 
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tiens  qui  n'ont  jamais  négligé  les  occasions  de  pillage  ou  de 

conquête  que  leur  offrait  l'absence  d'un  rival  parti  pour  la  sainte 

croisade. 

—Par  la  sainte  croix!  »  dit  Henri,  sur  le  point  d'éclater,  car 
ceci  l'attaquait  particulièrement,  mais,  s'arrêtant  tout  à  coup,  il 
dit,  d'un  air  de  mépris  :  «  Conduisez  ce  misérable  au  gibet. 

—Encore  une  question,  dit  de  Lacy  :  Renault,  ou  quel  que  soit 
ton  autre  nom,  depuis  mon  retour  tu  m'as  rendu  des  services  qui 
ne  s'accordent  nullement  avec  la  résolution  que  tu  avais  prise 
contre  ma  vie  :  tu  m'as  aidé  dans  mon  naufrage,  et  m'as  guidé  en 
sûreté  dans  le  pays  de  Galles,  où  mon  nom  seul  m'eût  voué  à  la 
mort;  et  pourtant  la  croisade  était  finie. 

—  J'éclaircirais  bien  tes  doutes,  dit  le  barde,  mais  on  penserait 
que  je  sollicite  pour  ma  vie. 

—  N'hésite  pas,  dit  le  roi;  notre  saint-père  intercéderait  pour 
toi^  que  ses  prières  seraient  vaines. 

—  Eh  bien  donc,  dit  le  barde  ,  apprends  la  vérité  :  j'étais  trop 
fier  pour  permettre  aux  vagues  et  aux  Gallois  d'accomplir  ma 
vengeance.  Apprends  aussi,  ce  qui  peut-être  était  une  faiblesse 
de  Cadwallon ,  que  l'habitude  de  vivre  avec  toi  avait  divisé  mes 
sentiments  entre  la  haine  et  l'admiration.  Je  pensais  toujours  à 
ma  vengeance,  mais  comme  à  une  chose  que  je  ne  pourrais  ja- 
mais terminer,  et  qui  me  paraissait  plutôt  une  image  dans  les  cieux 
qu'un  but  que  je  pouvais  jamais  atteindre  ;  et  quand  je  te  vis  au- 
jourd'hui môme  si  déterminé,  si  fermement  résolu  à  supporter  en 
homme  lesort  qui  te  menaçait,  tu  me  parus  ressemblera  la  dernière 
tour  d'un  palais  ruiné,  qui  élève  encore  sa  tête  vers  le  ciel  malgré 
qu'il  soit  entouré  des  débris  de  ses  murssplendides;  pu  issé-je  périr, 
me  dis-je,  avant  d'achever  sa  destruction  !  Alors,  oui,  môme  alors, 
il  n'y  a  que  quelques  heures,  si  tu  avais  accepté  ma  main,  je  t'au- 
rais servi  comme  jamais  serviteur  n'a  servi  son  maître.  Tu  la  re- 
jetas avec  mépris.  Et  encore  il  fallait  que  je  te  visse^  comme  je  me 
le  figurais,  foulant  aux  pieds  avec  tout  l'orgueil  normand  ce  ter- 
rain où  tu  tuas  mon  maître ,  pour  que  je  prisse  la  résolution  de 
frapper  ce  coup  que  je  te  destinais,  mais  qui  a  tué  au  moins  un 
homme  de  ta  race  usurpatrice.  Je  ne  répondrai  plus  à  d'autres 
questions.  Conduisez-moi  à  la  hache  ou  au  gibet,  c'est  indifférent 
à  Cadwallon  :  mon  âme  sera  bientôt  avec  mes  libres  et  nobles  an- 
cêtres. 

—  3Ion  souverain  et  mon  prince,»  dit  de  Lacy  en  ployant  un 


CHAPITRE  XXXr.  313 

genou  devant  Henri ,  «  pouvez- vous  entendre  ces  paroles  et  refu- 
ser une  grâce  à  votre  ancien  serviteur  ?...  Epargnez  cet  homme 
K'éleignez  pas  une  telle  lumière  parce  qu'elle  est  égarée! 

«Lève-toi,  lève- toi ,  de  Lacy^  et  rougis  de  ta  demande,  dit  le 
roi.  Le  sang  de  ton  parent,  le  sang  d'un  noble  Normand  teint  les 
mains  et  le  front  d'un  Gallois.  Aussi  sûr  que  je  suis  roi ,  il  mourra 
avant  qu'il  soit  essuyé  -,  allons  I  qu'on  le  conduise  promptement 
au  supplice.» 

Cadwallon  fut  aussitôt  emmené  sous  escorte.  Le  connétable  pa- 
raissait intercéder  pour  lui  plutôt  par  ses  gestes  que  par  ses  pa- 
roles. 

«Tu  es  fou  ,  de  Lacy,  tu  es  fou ,  mon  ancien  et  véritable  ami, 
de  me  presser  comme  tu  le  fais,  dit  le  roi  en  le  forçant  à  se  lever; 
ne  vois-tu  pas  que  ma  sévérité,  dans  cette  affaire,  n'est  que  pour 
toi?...  CeRandal,  par  des  largesses  et  des  promesses,  s'est  fait 
beaucoup  d'amis  qui  ne  seront  pas  peut-être  faciles  à  ramener 
sous  tes  ordres,  te  voyant  revenir  sans  puissance,  sans  richesses. 
S'il  eût  vécu,  nous  aurions  eu  bien  de  la  peine  à  le  priver  entière- 
ment du  pouvoir  qu'il  avait  acquis.  Nous  devons  remercier  l'as- 
sassin gallois  qui  nous  a  débarrassés  de  lui  ;  mais  ses  partisans  se 
plaindraient  si  l'on  épargnait  l'assassin.  Quand  le  sang  aura  payé 
le  sang,  tout  sera  oublié,  et  leur  loyauté  reprendra  son  cours  natu- 
rel, en  te  reconnaissant  leur  lord  légitime.» 

Hugo  de  Lacy  se  releva  et  chercha  à  combattre  respectueuse- 
ment les  raisons  politiques  de  son  adroit  souverain ,  car  il  voyait 
bien  qu'il  y  tenait,  moins  par  rapport  à  lui,  que  pour  effectuer  le 
changement  d'autorité  féodale,  avec  le  moins  d'embarras  possi- 
ble pour  le  pays  ou  pour  le  souverain. 

Henri  écouta  patiemment  ses  arguments ,  et  les  combattit  avec 
calme,  jusqu'à  ce  que  les  sons  funèbres  du  tambour  et  de  la  clo- 
che se  firent  entendre.  Il  conduisit  alors  de  Lacy  à  une  croisée, 
qu'une  forte  lueur  rougeàtre  commençait  à  éclairer.  Un  corps  de 
soldats,  chacun  tenant  en  main  une  torche  allumée,  passa  le  long 
de  la  terrasse  en  revenant  de  faire  exécuter  le  sauvage  mais  intré- 
pide Breton 5  ils  criaient  :  «Vive  notre  roi  Henri  !  et  périssent  ain.?! 
tous  les  ennemis  des  bons  Normands  ! 
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CONCLUSION. 

Un  soleil  s'est  couché,  une  étoile  s'est  levée,  ô  Gé- 
raldine !  depuis  que  tes  bras  ont  été  la  prison  de  la  belle 
dame.  Colekidge. 

La  renommée  s'était  trompée  en  assignant  à  Éveline  Berenger, 
après  la  prise  de  son  château,  une  réclusion  plus  sévère  que  celle 
du  couvent  de  sa  tante  abbesse.  Elle  était  déjà  assez  ennuyeuse , 
car  les  tantes  célibataires,  abbesses  ou  non,  ne  tolèrent  pas  les  er- 
reurs du  genre  de  celles  que  l'on  reprochait  à  Éveline-,  et  l'inno- 
cente jeune  fille  fut  forcée  de  dévorer  sa  honte  et  ses  chagrins. 
Chaque  jour  on  rendait  sa  prison  de  plus  en  plus  insupportable, 
par  les  brocards  lancés  sous  les  formes  de  la  sympathie,  de  la  pi- 
tié et  des  exhortations,  mais  qui,  dans  le  fond  ,  n'étaient  que  de 
la  colère  et  de  l'insulte.  La  compagnie  de  Rose  était  tout  ce  qu'É- 
veline  avait  pour  résister  à  ces  afQictions ,  mais  enfin  elle  lui  fut 
retirée  le  matin  même  où  tant  d'événements  importants  arrivè- 
rent à  Garde-Douloureuse. 

L'infortunée  Eveline  demanda  vainement  à  une  nonne  revêche 
qui  parut  à  la  place  de  Rose  pour  l'aider  à  s'habiller,  pourquoi  sa 
compagne  et  son  amie  n'avait  pas  la  permission  de  la  servir.  La 
nonne  garda  sur  ce  sujet  un  silence  obstiné,  mais  prononça  quel- 
ques phrases  sur  l'importance  qu'on  mettait  à  orner  un  être  d'ar- 
gile ,  et  sur  le  désagrément  de  ce  qu'il  fallait  qu'une  épouse  du 
ciel  détournât  ses  pensées  de  devoirs  plus  élevés,  et  daignât  atta- 
cher des  agrafes  et  ajuster  des  voiles. 

L'abbesse,  cependant,  dit  à  sa  nièce,  après  matines,  que  sa  sui- 
vante ne  lui  était  ôtée  que  pour  quelque  temps ,  mais  qu'il  était 
probable  qu'elle  serait  renfermée  dans  le  plus  sévère  couvent, 
pour  avoir  aidé  sa  maîtresse  à  recevoir  Damien  de  Lacy  dans  sa 
chambre  à  coucher  au  château  de  Baidringham. 

Un  soldat  de  Lacy,  qui  avait  jusqu'alors  gardé  le  secret  sur  ce 
qu'il  avait  observé  cette  nuit  hors  de  son  poste,  avait  pensé  que , 
dans  la  disgrâce  de  Damien ,  il  trouverait  son  profit  à  raconter 
cette  histoire.  Ce  nouveau  coup,  si  inattendu,  si  amigeant...  cette 
nouvelle  accusation,  qu'il  était  si  dillicilc  et  si  impossible  de  nier 
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entièrement,  parut  à  Éveline  décider  du  sort  de  son  amant  et  du 
sien;  mais  l'idée  d'avoir  conduit  à  sa  perte  son  affectionnée  et 
courageuse  saivante  était  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  lui  donner 
l'apathie  du  désespoir.  «Pensez  de  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira , 
dit-elle  à  sa  tante,  je  ne  me  défendrai  plus...  dites  ce  qu'il  vous 
plaira ,  je  ne  vous  répondrai  plus...  emmenez-moi  où  vous  vou- 
drez, je  ne  résisterai  plus...  Dieu  disculpera  mon  honneur  quand 
il  le  jugera  à  propos  :  puisse-t-il  alors  pardonner  à  mes  persécu- 
teurs!» 

Après  cela ,  et  pendant  plusieurs  heures  de  cette  malheureuse 
journée,  lady  Eveline,  pâle,  froide,  silencieuse,  alla  de  la  chapelle 
au  réfectoire  et  du  réfectoire  à  la  chapelle,  au  moindre  signe  de 
l'abbesse  et  de  ses  sœurs,  et  parut  regarder  les  diverses  privations, 
pénitences,  remontrances  et  reproches,  auxquels  elle  fut  assu- 
jettie toute  la  journée,  avec  la  même  indifférence  qu'une  statue 
de  marbre  supporte  l'inclémence  de  l'air  ou  les  gouttes  de  pluie 
qui  doivent,  avec  le  temps ,  l'user  et  la  détruire. 

L'abbesse,  qui  aimait  sa  nièce,  quoique  son  affection  se  montrât 
parfois  d'une  manière  peu  agréable,  finit  par  s'alarmer  ;  elle  révo- 
qua l'ordre  de  conduire  Eveline  dans  une  cellule  inférieure ,  elle 
assista  même  à  son  coucher^  attention  que  la  jeune  fille  regarda, 
comme  tout  le  reste,  avec  la  môme  indifférence,  et  avec  une  ten- 
dresse qui  se  ranimait,  la  baisa  et  la  bénit  en  quittant  l'apparte- 
ment. Toute  légère  qu'était  cette  marque  d'affection ,  elle  était 
inattendue,  et,  semblable  à  la  baguette  de  Moïse,  elle  ouvrit  les 
sources  cachées.  Eveline  pleura,  ressource  qui  lui  avait  été  refu- 
sée tout  ce  jour...  elle  pria,  et  enfin  s'endormit  en  sanglotant 
comme  un  enfant,  avec  l'esprit  un  peu  calmé  par  cette  émotion 
naturelle. 

Elle  s'éveilla  plus  d'une  fois  dans  la  nuit,  au  milieu  de  sombres 
rêves  qui  lui  montraient  confusément  des  cellules  et  des  châteaux, 
des  funérailles  et  des  noces ,  des  couronnements  et  des  gibets  ; 
mais  vers  le  matin  elle  tomba  dans  un  sommeil  plus  profond ,  et 
ses  visions  se  ressentirent  de  son  esprit  plus  calme.  La  dame  de 
Garde-Douloureuse  semblait  lui  sourire  dans  ses  rêves,  et  lui  pro- 
mettre sa  protection.  L'ombre  de  son  père  y  était  aussi  ;  et ,  avec 
la  hardiesse  que  donnent  les  rêves,  elle  le  regarda  tranquillement 
et  sans  crainte;  ses  lèvres  remuèrent,  et  elle  entendit  des  paroles 
quelle  ne  pouvait  comprendre,  mais  qui  paraissaient  lui  annon- 
cer l'espérance ,  la  consolation  et  son  bonheur  prochain.  Il  s'y 
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glissa  aussi  une  femme,  dont  les  yeux  bleus  se  fixaient  sur  les 
siens;  elle  était  vêtue  d'une  tunique  de  soie  couleur  de  safran, 
avec  un  manteau  bleu  de  ciel  et  de  forme  gothique;  elle  était  res- 
plendissante de  cette  beauté  délicate  qui  est  le  partage  des  blondes. 
II  lui  sembla  que  c'était  la  Bretonne  Yanda-,  mais  sa  physionomie 
n'exprimait  plus  le  ressentiment;  ses  longs  cheveux  ne  tombaient 
plus  sur  ses  épaules,  mais  étaient  mystérieusement  ornés  de  chêne 
et  de  gui  ;  sa  main  droite  était  gracieusement  cachée  sous  son 
manteau,  et  ce  fut  une  main  blanche  et  charmante  qui  pressa 
celle  d'Éveline.  Malgré  ces  apparences  de  faveur,  un  frisson  de 
crainte  s'empara  d'Éveline  quand  la  vision  sembla  répéter  ou 
chanter  : 

Epouse  veuve  et  vierge  à  l'hymen  consacrée, 
Fiancée  à  la  fois  trahie  en  trahissant  : 
La  prophétie  est  avérée, 
Et  de  Vanda  l'injure  est  réparée. 
Recevez  son  purJon  par  ce  simple  présent. 

Elle  se  baissa  comme  pour  embrasser  Éveline ,  qui  tressaillit  et 
s'éveilla  aussitôt.  Sa  main  était  effectivement  serrée  par  une  autre 
main  aussi  pure,  aussi  blanche  que  la  sienne.  Les  yeux  bleus, 
les  cheveux  blonds,  et  le  sein  à  demi  voilé  d'une  femme  char- 
mante, dont  les  lèvres  touchaient  celles  de  la  charmante  dor- 
meuse ,  s'offrirent  à  son  réveil  ;  mais  c'était  Rose ,  dont  les  bras 
serraient  sa  maîtresse,  et  qui  mouillait  son  visage  de  ses  larmes, 
tandis  que  dans  l'élan  de  son  affection  elle  le  couvrait  aussi  de 
baisers. 

«  Que  signifie  ceci,  Rose  ?  dit  Eveline  -,  grâce  au  ciel ,  vous  m'ê- 
tes donc  rendue  !  Mais  que  veulent  dire  ces  transports  et  ces 
larmes  1 

—  Laissez-moi  pleurer,  laissez-moi  pleurer,  dit  Rose;  il  y  a 
long-temps  que  je  n'ai  pleuré  de  joie ,  et  il  se  passera  du  temps, 
Je  l'espère ,  avant  que  nous  pleurions  de  chagrin.  Il  y  a  eu  des 
nouvelles  de  Garde-Douloureuse.  C'est  Amelot  qui  les  a  appor- 
tées. Il  est  libre,  son  maître  aussi,  et  en  grande  faveur  près  de 
Henri.  Ecoutez  ensuite;  mais  il  ne  faut  pas  que  je  vous  l'annonce 
trop  vite,  car  vous  pâlissez. 

—  Non,  non,  dit  Éveline;  continuez,  continuez;  je  crois  vous 
comprendre. 

—  Le  scélérat  Randal  de  Lacy ,  la  première  cause  de  tous  nos 
chagrins ,  ne  nous  tourmentera  plus;  il  a  été  tué  par  un  honnête 
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Gallois,  et  je  suis  bien  fâchée  qu'on  ait  pendu  ce  pauvre  homme 
pour  le  bon  service  qu'il  nous  a  rendu.  Et  puis,  le  bon  vieux  con- 
nétable est  revenu  de  la  Palestine,  aussi  respectable  ,  mais  plus 
sage  qu'auparavant;  car  on  pense  qu'il  renoncera  à  son  mariage 
avec  vous. 

—  Jeune  folle,  »  dit  Eveline,  rougissant  autant  qu'elle  avait 
pâli ,  «  ne  plaisante  pas  là-dessus.  Mais  se  peut-il  que  tout  cela 
soit  vrai?  Randal  est- il  réellement  tué?  et  le  connétable  de 
retour  ?  » 

Les  questions  et  les  réponses  étaient  précipitées  et  confuses, 
et  on  les  interrompait  par  des  exclamations  de  surprise  et  de  re- 
merclments  au  ciel  et  à  Notre-Dame,  jusqu'à  ce  que  l'extase  de 
la  joie  se  changeât  en  un  étonnement  tranquille. 

Damien  de  Lacy  avait  aussi  ses  explications  à  recevoir,  et  la 
manière  dont  on  les  lui  donna  avait  quelque  chose  d'étrange. 
Damien  depuis  quelque  temps  habitait  ce  que  dans  notre  siècle 
on  appellerait  un  cachot,  mais  qui  alors  se  nommait  une  prison. 
]N"ous  sommes  peut-être  blâmables  d'accorder  au  criminel  con- 
vaincu une  demeure  et  une  nourriture  plus  agréables  que  celles 
qu'il  aurait  peut-être  pu  se  procurer  lors  de  sa  liberté  ,  et  quand 
il  ne  vivait  que  par  un  travail  honnête  ;  mais  cette  erreur  n'est 
que  vénielle  comparée  à  celle  de  nos  ancêtres  ,  qui ,  regardant 
l'accusation  et  la  conviction  comme  synonymes,  traitaient  l'ac- 
cusé, avant  le  jugement,  d'une  manière  qui  aurait  pu  être  une 
punition  sévère  après  que  le  crime  eût  été  prouvé.  Damien,  mal- 
gré sa  haute  naissance  etson  rang  distingué,  était  renfermé  comme 
le  plus  grand  criminel-,  il  était  chargé  de  chaînes  pesantes,  nourri 
grossièrement,  et  n'éprouvait  d'autre  soulagement  que  la  permis- 
sion de  penser  à  son  malheur  dans  une  cellule  solitaire  et  séparée, 
dont  le  misérable  ameublement  consistait  en  un  grabat,  une  chaise 
et  une  table  cassée.  Dans  un  coin  était  placé  un  cercueil ,  où  ses 
armes  et  ses  initiales  étaient  peintes,  pour  lui  rappeler  le  sort  qui 
l'attendait;  et  dans  l'autre  un  crucifix,  pour  l'avertir  qu'il  y  avait 
un  monde  au-dessus  de  celui  qu'il  devait  bientôt  quitter.  Aucun 
bruit  ne  pouvait  interrompre  le  silence  de  sa  prison ,  ni  aucune 
rumeur  touchant  son  sort  et  celui  de  ses  amis.  Accuséd'avoir  porté 
les  armes  contre  son  roi,  il  était  soumis  à  la  loi  militaire  et  devait 
être  condamné  à  mort,  même  sans  le  privilège  d'être  entendu  -,  et 
il  ne  prévoyait  pas  d'autre  fin  à  son  emprisonnement. 

Il  y  avait  environ  un  mois  que  Damien  habitait  cette  demeure 
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ténébreuse,  quand,  tout  étrange  que  cela  puisse  paraître,  sa  santé, 
qui  avait  souffert  beaucoup  de  ses  blessures  ,  commença  à  s'amé- 
liorer peu  à  peu,  soit  qu'il  se  trouvât  bien  du  régime  sévère  au- 
quel il  était  réduit,  ou  qu'une  fatale  certitude,  avec  toute  la  mé- 
lancolie qui  l'accompagne,  soit  un  mal  que  bien  des  personnes 
supportent  mieux  qu'une  lutte  pénible  entre  la  passion  et  le 
devoir.  Mais  la  fin  de  son  emprisonnement  semblait  s'approcher 
rapidement;  son  geôlier ,  Saxon  maussade  de  la  plus  belle  classe , 
l'avertit,  en  plus  de  mots  qu'il  ne  lui  en  avait  encore  fait  enten- 
dre, dépenser  à  changer  bientôt  d'habitation-,  et,  à  la  manière 
dont  il  parla,  le  prisonnier  jugea  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre.  Il  demanda  un  confesseur ,  et  le  geôlier,  quoiqu'il  se 
retirât  sans  répondre,  sembla  indiquer  par  un  geste  qu'on  lui 
accorderait  sa  demande. 

Le  lendemain,  de  très-grand  matin ,  les  chaînes  et  les  verrous 
de  la  cellule  firent  entendre  leur  bruit  et  leur  gémissement ,  et 
tirèrent  Damien  d'un  sommeil  interrompu,  qui  ne  durait  que  de- 
puis environ  deux  heures.  Ses  yeux  se  fixaient  sur  la  porte  qui 
s'ouvrait  lentement,  comme  s'il  eût  attendu  le  bourreau  et  ses 
valets  ;  mais  le  geôlier  fit  entrer  un  homme  robuste  vêtu  d'un  ha- 
bit de  pèlerin. 

«  Est-ce  un  prêtre  que  vous  m'amenez,  geôlier?  dit  l'infortuné 
prisonnier. 

—  Il  répondra  mieux  que  moi  à  cette  question ,  »  reprit  le 
brusque  Saxon  en  se  retirant  aussitôt. 

Le  pèlerin  resta  debout,  le  dos  tourné  vers  la  petite  fenêtre, 
ou  plutôt  l'ouverture  par  laquelle  la  cellule  était  imparfaitement 
éclairée,  et  regarda  fixement  Damien,  qui  était  assis  sur  le  bord 
de  son  lit;  ses  joues  pâles  et  ses  cheveux  en  désordre  formaient 
un  triste  mais  parfait  accord  avec  ses  fers  pesants.  Il  examina 
à  son  tour  le  pèlerin;  mais  la  lumière  lui  laissa  seulement  voir 
que  son  visiteur  était  un  robuste  vieillard  ayant  des  coquilles 
sur  son  chapeau  ,  signe  qu'il  avait  passé  la  mer,  et  il  avait  une 
branche  de  palmier  à  la  main  pour  montrer  qu'il  avait  visité  la 
terre  sainte. 

«  Benedicite,  révérend  père,  dit  l'infortuné  jeune  homme:  êtes- 
Yous  un  prêtre  venu  pour  décharger  ma  conscience  ? 

—  Je  ne  suis  pas  prêtre,  reprit  le  pèlerin  ,  mais  un  homme  qui 
vous  apporte  de  tristes  nouvelles. 

—  Vous  les  apportez  à  un  homme  à  qui  le  borheur  csl  depuis 
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long-temps  étranger ,  et  dans  un  lieu  qui  ne  l'a  jamais  connu , 
reprit  Damien. 

—  Je  n'en  aurai  aussi  que  plus  de  courage  pour  vous  les  ap- 
prendre ,  dit  le  pèlerin  :  ceux  qui  sont  dans  la  douleur  peuvent 
mieux  supporter  les  mauvaises  nouvelles  que  ceux  qu'elles  vien- 
nent frapper  au  milieu  de  la  joie  et  du  bonheur. 

—  Quoi  qu'il  en  soit ,  la  situation  du  malheureux,  dit  Damien, 
peut  devenir  encore  plus  misérable  par  l'attente  ;  je  vous  prie 
donc  ,  mon  révérend  père ,  de  me  dire  tout  de  suite  le  plus  terri- 
ble ;  si  vous  venez  m'annoncer  le  sort  de  ce  pauvre  corps,  puisse 
Dieu  avoir  pitié  de  l'àme  qu'on  en  chassera  violemment  ! 

—  Je  n'ai  pas  cette  commission ,  dit  le  pèlerin.  Je  viens  de  la 
terre  sainte ,  et  j'ai  d'autant  plus  de  douleur  de  vous  trouver 
dans  cette  position  ,  que  mon  message  s'adressait  à  un  homme 
libre  et  riche. 

—  Quant  à  ma  liberté  et  à  ma  fortune ,  dit  Damien  ,  ces  fers 
et  cet  appartement  vous  répondent  ;  mais,  annonce  tes  nouvelles. 
Si  mon  oncle  ,  car  je  crains  qu'il  ne  soit  question  de  lui ,  a  be- 
soin de  mon  bras  ou  de  ma  fortune ,  ce  cachot  et  ma  dégradation 
m'occasionnent  plus  de  tourments  que  je  ne  l'avais  encore  sup- 
posé. 

—  Votre  oncle ,  jeune  homme,  dit  le  pèlerin,  est  prisonnier , 
je  devrais  plutôt  dire  esclave  du  grand  soudan  ;  il  fut  pris  dans 
une  bataille  où  il  se  distingua  beaucoup  ,  quoiqu'il  lui  fût  impos- 
sible de  prévenir  la  défaite  des  chrétiens ,  qui  la  termina.  Il  fut 
fait  prisonnier  tandis  qu'il  couvrait  la  retraite,  après  avoir  tué  , 
pour  son  malheur  ,  ainsi  que  la  suite  l'a  prouvé ,  Hassan  Ali ,  fa- 
vori du  Soudan.  Le  cruel  païen  a  fait  charger  le  digne  chevalier 
de  fers  plus  pesants  que  ceux  que  vous  portez  ,  et,  en  comparai- 
son du  cachot  où  il  est  renfermé ,  celui-ci  semblerait  un  palais. 
L'intention  de  l'infidèle  était  de  faire  souffrir  au  vaillant  conné- 
table la  mort  la  plus  affreuse  que  ses  bourreaux  pourraient  in- 
venter ;  mais  la  renommée  lui  apprit  que  c'était  un  homme  puis- 
sant et  très-riche  :  alors  il  a  demandé  une  rançon  de  dix  mille 
besants  d'or.  Yotre  oncle  répondit  que  ce  paiement  le  ruinerait 
entièrement ,  et  l'obligerait  à  se  défaire  de  toutes  ses  propriétés; 
de  plus ,  il  exposa  qu'il  lui  faudrait  du  temps  pour  les  changer 
en  argent.  Le  soudan  répondit  qu'il  lui  importait  peu  qu'un  chien 
comme  le  connétable  fût  gras  ou  maigre  ;  par  conséquent  il  in- 
sista pour  avoir  la  rançon  entière.  Mais  il  consentit  enfin  à  la 
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laisser  payer  en  trois  fois ,  à  condition  que ,  la  première ,  le  plus 
proche  parent  et  héritier  de  de  Lacy  serait  livré  entre  ses  mains 
comme  otage  de  ce  qui  resterait  dû.  A  ces  conditions  il  consen- 
tait à  ce  que  votre  oncle  fût  mis  en  liberté  aussitôt  votre  arrivée 
en  Palestine  avec  l'argent. 

—  C'est  maintenant  que  je  puis  me  dire  malheureux  ,  s'écria 
Damien  ,  puisque  je  ne  puis  montrer  mon  amour  et  mon  respect 
pour  mon  oncle,  qui  a  toujours  été  un  père  pour  moi ,  pauvre 
orphelin. 

—  Ce  sera  un  grand  désappointement  pour  le  connétable  ,  dit 
le  pèlerin,  car  il  était  empressé  de  revenir  dans  cet  heureux  pays, 
pour  y  accomplir  un  mariage  avec  une  lady  de  grande  beauté  et 
de  grande  fortune.  » 

Damien  tressaillit  au  point  que  ses  fers  s'entre-choquèrent; 
mais  il  ne  répondit  rien. 

«(  S'il  n'était  pas  votre  oncle ,  continua  le  pèlerin,  et  s'il  n'était 
pas  connu  pour  un  homme  sage  ,  je  dirais  qu'il  n'est  pas  tout  à 
fait  prudent  dans  cette  affaire.  Quel  qu'il  fût  avant  son  départ 
d'Angleterre  ,  deux  années  dans  les  guerres  de  la  Palestine ,  et 
une  autre  dans  les  tortures  et  les  privations  d'une  prison  païenne, 
en  ont  fait  untriste  époux. 

—  Silence,  pèlerin  !  >-  dit  de  Lacy  d'une  voix  sévère  ;  «  il  ne 
t'appartient  pas  de  blâmer  un  aussi  noble  chevalier  que  mon  oncle, 
et  il  ne  me  convient  pas  d'écouter  tes  critiques. 

—  Je  vous  demande  pardon,  jeune  homme,  dit  le  pèlerin.  Je 
n'avais  en  vue  que  votre  intérêt,  qui,  ce  me  semble,  n'est  pas 
que  votre  oncle  laisse  un  héritier. 

—  Paix!  homme  vil,  dit  Damien  ;  par  le  ciel  je  déteste  encore 
plus  ma  prison  qu'auparavant,  puisque  ses  portes  se  sont  ouver- 
tes à  un  tel  conseiller,  et  mes  chaînes,  puisqu'elles  m'empêchent 
de  te  châtier;  retire-toi,  je  t'en  prie. 

—  Pas  avant  d'avoir  réponse  pour  ton  oncle,  reprit  le  pèlerin. 
Ma  vieillesse  méprise  la  colère  de  ta  jeunesse  autant  que  le  ro- 
cher méprise  l'écume  du  petit  ruisseau  qui  s'y  précipite. 

—  Alors  dis  à  mon  oncle  ,  reprit  Damien,  que  je  suis  prison- 
nier, autrement  j'aurais  volé  près  de  lui  ;  que  je  suis  un  mendiant 
séquestré,  car  sans  cela  je  lui  aurais  envoyé  tout  ce  que  je  posr- 
sède. 

—  Des  intentions  aussi  vertueuses  peuvent  s'annoncer  aisé- 
ment et  hardiment,  dit  le  pèlerin,  quand  celui  qui  les  affiche  sait 
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qu'il  ne  pourra  pas  être  appelé  à  remplir  ses  vaines  promesses. 
Mais  si  je  t'apprenais  que  ta  liberté  et  tes  richesses  te  sont  ren- 
dues;, je  crois  que  tu  réfléchirais  deux  fois  avant  d'accomplir  le 
sacrifice  que  tu  proposes  maintenant  si  aisément. 

—  Laisse-moi,  je  te  prie,  vieillard ,  dit  Damien  ;  ton  âme  ne 
peut  comprendre  la  mienne.  Va ,  et  n'ajoute  pas  à  ma  douleur 
par  des  insultes  qu'il  m'est  impossible  de  venger. 

Mais  si  j'avais  le  pouvoir  de  te  rendre  ta  liberté  et  tes  riches- 
ses, te  rappellerais-tu  avec  plaisir  la  promesse  que  tu  viens  de 
faire?  Dans  ce  cas,  tu  peux  être  sûr  que  jamais  je  ne  parlerai  de 
la  différence  qui  existe  entre  les  sentiments  de  Damien  prison- 
nier et  ceux  de  Damien  libre. 

—  Que  veux-tu  dire?  ou  as-tu  quelque  autre  intention  que 
celle  de  me  tourmenter?  dit  le  jeune  homme. 

—  Non,  »  répondit  le  vieux  pèlerin,  en  tirant  de  son  sein  un 
rouleau  de  parchemin  sur  lequel  était  attaché  un  lourd  cachet. 
Apprends  que  ton  cousin  Randal  a  été  assassiné  d'une  manière 
étrange,  que  ses  trahisons  envers  le  connétable  et  toi  ont  été  dé- 
couvertes d'une  manière  aussi  étrange,  et  que  le  roi,  pour  te  dé- 
dommager de  tes  souffrances ,  t'envoie  ce  plein  pardon ,  et  te 
donne  le  tiers  de  ces  immenses  biens,  qui,  par  sa  mort,  revien- 
nent à  la  couronne. 

—  Et  le  roi  m'accorde-il  aussi  ma  liberté?  s'écria  Damien. 

—  Dès  ce  moment,  par  conséquent,  dit  le  pèlerin.  Regarde  ce 
parchemin,  vois  la  signature  et  le  cachet  royal. 

—  Il  faut  qne  j'en  aie  une  meilleur  preuve.  Ici,  »  s'écria-t-il 
en  secouant  fortement  ses  fers-,  «  ici ,  dogget  geôlier,  fils  d'un 
chien-loup  saxon  I  » 

Le  pèlerin,  en  frappant  à  la  porte,  seconda  ses  efforts  pour 
appeler  le  geôlier  qui  entra  enfin. 

«  Gardien,  »  dit  Damien  de  Lacy  d'un  ton  sévère,  «  suis-je  ou 
ne  suis-je  pas  encore  ton  prisonnier  ?  » 

Le  geôlier  consulta  le  pèlerin  par  un  regard,  et  répondit  en- 
suite à  Damien  qu'il  était  libre. 

««  Alors  donc,  misérable  esclave,  »  dit  Damien  avec  impatience, 
«  pourquoi  ces  fers  enchaînent-ils  les  membres  libres  d'un  noble 
Normand?  Chaque  moment  qui  s'écoule  vaut  toute  la  vie  d'es- 
clavage d'un  serf  comme  toi. 

—  Ils  seront  ôtés  bientôt,  sir  Damien,  dit  le  geôlier  ;  et  je  vous 
prie  de  prendre  patience,  en  vous  rappelant  qu'il  y  a  dix  minutes 
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VOUS  ne  deviez  pas  penser  que  ces  bracelets  vous  seraient  ôtés 

pour  tout  autre  motif  qne  pour  monter  à  l'échafaud. 

—  Paix!  chien,  dit  Damien,  dépéche-toi!  Et  toi,  qui  m'as  ap- 
porté ces  bonnes  nouvelles,  je  te  pardonne  ta  première  inten- 
tion ;  tu  pensais  sans  doute  qu'il  était  important  de  m'arracher, 
pendant  mon  esclavage,  des  promesses  que  l'honneur  me  for- 
cerait de  tenir  quand  je  serais  libre.  Ton  soupçon  avait  quel- 
que chose  d'offensant,  mais  tu  avais  pour  but  la  sûreté  de  mon 
oncle. 

—  Et  avez-vous  réellement  l'intention,  dit  le  pèlerin,  d'em- 
ployer votre  liberté  nouvellement  acquise  à  faire  le  voyage  de 
Syrie,  et  d'échanger  votre  prison  anglaise  contre  le  cachot  du 
Soudan  ? 

—  Si  tu  veux  me  servir  de  guide,  tu  n'auras  pas  à  dire  que  je 
m'arrête  en  chemin. 

—  Et  la  rançon,  dit  le  pèlerin,  comment  vous  la  procurerez- 
vous? 

—  Comment?  les  propriétés  qui  me  sont  rendues  appartiennent 
vraiment  et  justement  à  mon  oncle,  et  doivent  servir  pour  lui 
avant  tout.  Si  je  ne  me  trompe  pas,  il  n'y  a  pas  un  Juif  ou  un 
Lombard  qui  n'avancerait  volontiers  les  sommes  nécessaires  sur 
une  telle  assurance.  Aussi,  chien,  »  continua-t-il  en  s'adressant 
au  geôlier,  <»  hàte-toi  de  défaire'tes  rivets,  et  ne  crains  pas  de 
me  faire  un  peu  de  mal  pourvu  que  tu  ne  me  casses  pas  un  mem- 
bre. » 

Le  pèlerin  le  regarda  un  instant,  comme  surpris  de  la  déter- 
mination de  Damien  ;  puis  il  s'écria  :  «  Je  ne  puis  garder  plus 
long-temps  le  secret  du  vieillard.  Il  ne  faut  pas  sacrifier  une  gé- 
nérosité si  grande.  Ecoute,  brave  Damien,  j'ai  encore  un  grand 
secret  à  te  confier,  et  comme  ce  rustre  Saxon  n'entend  pas  le 
français,  l'occasion  est  favorable  pour  te  le  conter.  Apprends  que 
le  caractère  de  ton  oncle  est  aussi  changé  que  son  corps  est  cassé 
et  débile  ^  l'humeur  et  la  jalousie  se  sont  emparées  d'un  cœur  qui 
fut  jadis  grand  et  généreux;  sa  vie  touche  maintenant  à  sa  fin, 
et  la  fin  en  est  désagréable  et  amère. 

—  Est-ce  là  ton  grand  secret?  dit  Damien.  Que  les  hommes 
vieillissent,  je  le  sais;  et  si,  avec  l'infirmité  du  corps  vient  celle 
du  caractère  et  de  l'esprit,  leur  état  exige  encore  plus  l'accom- 
plissement des  devoirs  de  ceux  qui  leur  sont  liés  par  le  sang  et 
l'affection. 
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--  Oui;  mais  l'esprit  du  connétable  a  été  aigri  contre  toi  par 

les  bruits  qui  d'Angleterre  ont  frappé  son  oreille  ;  il  a  été  question 

d'amour  entre  toi  et  son  épouse  fiancée,  Éveline  Berenger.  Hein! 

t'ai-je  touché  maintenant? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  »  dit  Damien,  appelant  à  son  secours 
la  plus  forte  résolution  que  pût  lui  fournir  sa  vertu.  «  C'e^t  ce 
drôle  qui  m'a  frappé  un  peu  fort  avec  son  marteau.  Continuez. 
Mon  oncle  apprit  ces  bruits  et  les  crut? 

—  Oui,  dit  le  pèlerin;  je  puis  l'affirmer,  puisqu'il  ne  me  cachait 
aucune  pensée.  Mais  il  me  pria  de  vous  cacher  soigneusement 
ses  soupçons-,  sans  quoi,  dit-il,  le  jeune  loup  ne  viendrait  jamais 
dans  le  piège  pour  en  délivrer  le  vieux.  S'il  était  une  fois  dans 
ma  prison,  »  continua  votre  oncle  en  parlant  de  vous,  «  il  y  pour- 
rirait et  y  mourrait  avant  que  j'envoyasse  un  sou  pour  libérer 
l'amant  de  ma  fiancée. 

-—Mon  oncle  parlait-il  sérieusement?»  dit  Damien  effrayé. 
»  Pouvait-il  former  un  plan  aussi  perfide  que  celui  de  me  laisser 
dans  la  captivité  où  je  me  serais  jeté  pour  le  racheter?  NonI  cela 
ne  peut  être. 

—  Ne  vous  flattez  pas  d'une  aussi  vaine  idée,  dit  le  pèlerin.  Si 
vous  allez  en  Syrie,  vous  courez  à  une  éternelle  captivité,  tandis 
que  votre  oncle  reviendra  posséder  une  fortune  aussi  considérable 
qu'auparavant  et  Éveline  Berenger. 

—  Ah  !  »  s'écria  Damien  ;  et  baissant  les  yeux  un  instant,  il 
demanda  au  pèlerin,  d'une  voix  plus  soumise,  ce  qu'il  lui  con- 
seillait en  pareille  circonstance. 

«  Le  cas  est  simple,  selon  mon  pauvre  jugement,  reprit  le  pèle- 
rin. Nul  n'est  tenu  d'être  fidèle  envers  celui  qui  a  l'intention  de 
ne  pas  l'être  envers  l'autre.  Prévenez  la  trahison  de  votre  oncle, 
et  que  son  existence,  maintenant  courte  et  frêle,  périsse  dans  la 
cellule  pestiférée  à  laquelle  il  voudrait  condamner  votre  jeunesse 
vigoureuse.  La  faveur  royale  vous  a  donné  assez  de  biens  pour 
vivre  honorablement  ;  et  pourquoi  ne  pas  y  réunir  ceux  de  Garde- 
Douloureuse?  Eveline  Berenger,  si  je  ne  me  trompe,  ne  dira  pas 
non,  et  bien  mieux,  je  réponds  qu'elle  dii'a  oui ,  car  je  connais 
bien  ses  sentiments  ;  et  quant  à  son  premier  contrat,  un  mot  de 
Henri  à  Sa  Sainteté ,  maintenant  qu'ils  sont  presque  réconciliés, 
effacera  du  parchemin  le  nom  de  Hugo,  et  y  substituera  celui  de 
Damien. 

—  Ma  foij  »  dit  Damien  en  se  levant  et  en  plaçant  son  pied  sur 
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le  tabouret,  afin  que  le  geôlier  pût  enlever  avec  plus  de  facilité  le 
dernier  anneau  qui  renchaînait,  «j'ai  entendu  dire  pareille 
chose;  j'ai  oui  parler  d'êtres  qui,  sous  une  apparence  de  gravité, 
mais  pleins  de  conseils  subtils  qu'ils  donnent  avec  art  aux  fai- 
blesses humaines,  hantent  les  cellules  des  hommes  désespérés , 
et  leur  font  plus  d'une  belle  promesse,  à  condition  qu'ils  quitte- 
ront pour  leurs  voies  détournées  le  sentier  du  salut.  Tels  sont 
les  agents  les  plus  chers  du  démon,  et  c'est  sous  ce  déguisement 
que  le  démon  lui-même  s'est  montré  au  nom  de  Dieu.  Yieillard, 
si  tu  es  un  être  humain,  retire-toi  !  Je  n'aime  ni  tes  paroles  ni  ta 
présence  ;  je  méprise  tes  conseils,  et  fais  bien  attention,  »  ajouta- 
t-il  en  le  menaçant,  «  je  serai  libre  tout  à  l'heure. 

—  Jeune  homme,  reprit  le  pèlerin  en  croisant  ses  bras  sous  son 
manteau  d'un  air  dédaigneux,  «  je  méprise  tes  menaces  ^  je  ne  te 
quitterai  que  lorsque  nous  nous  connaîtrons  mieux. 

—  Et  moi  aussi ,  dit  Damien  ,  je  veux  savoir  si  tu  es  homme  ou 
démonj  et  à  l'épreuve  maintenant  !  »  Comme  il  parlait,  le  dernier 
fer  tomba  de  sa  jambe  et  résonna  sur  le  pavé;  et  au  même  moment 
il  s'élança  sur  le  pèlerin  ,  le  saisit  par  le  corps ,  et  s'écria ,  en  fai- 
sant trois  efforts  désespérés  pour  l'enlever  et  le  jeter  par  terre  la 
tête  la  première  :  «  Yoici  pour  avoir  calomnié  un  noble  gentil- 
homme ,  ceci  pour  avoir  douté  de  l'honneur  d'un  chevalier  ,  et 
ceci  (en  faisant  un  effort  encore  plus  violent)  pour  avoir  mal  parlé 
d'une  dame  I  » 

Chaque  tentative  de  Damien  semblait  assez  forte  pour  déraciner 
un  arbre;  elles  ébranlèrent  le  vieillard,  mais  ne  purent  le  renver- 
ser-, et  tandis  que  Damien  reprenait  haleine  après  son  dernier 
effort ,  le  pèlerin  s'écria  :  «  Et  toi,  reçois  ceci  pour  avoir  si  rude- 
ment secoué  le  frère  de  ton  père.  » 

Comme  il  parlait,  Damien  de  Lacy,  le  meilleur  lutteur  des  jeu- 
nes gens  du  Cheshire,  fit  une  chute  violente  sur  le  carreau  du 
cachot. 

Il  se  releva  lentement  et  tout  étourdi  ;  mais  le  pèlerin  avait  jeté 
bas  son  capuchon  et  sa  dalmatique,  et  ses  traits,  quoique  chan- 
gés par  l'âge  et  le  climat,  étaient  ceux  de  son  oncle  le  connétable, 
qui  dit  avec  calme  :  «  Je  crois ,  Damien ,  que  tu  es  devenu'plus 
fort,  ou  moi  plus  faible,  depuis  que  nous  nous  sommes  essayés  l'un 
contre  l'autre  dans  le  jeu  célèbre  de  notre  pays. Ton  dernier  coup 
m'a  presque  renversé;  heureusement  je  connaissais  le  croc-en- 
jambe  des  de  Lacy  aussi  bien  que  toi. Mais  pourquoi  t'agenouiller, 


CHAPITRE  XXXII.  328 

mon  ami  ?  »  Il  te  releva  avec  beaucoup  de  bonté ,  l'embrassa ,  et 
continua-  ■<  Ne  crois  pas,  mon  cher  neveu,  que  j'aie  eu  l'intention 
par  ce  déguisement  d'éprouver  ton  amitié  dont  je  n'ai  jamais 
douté  ;  mais  les  mauvaises  langues  avaient  causé,  et  c'est  ce  qui 
m'a  décidé  à  cette  épreuve  dont  le.  résultat,  ainsi  que  je  m'y  at- 
tendais, a  été  des  plus  honorables  pour  toi,  et  sache  (car  ces 
murs  ont  quelquefois  des  oreilles  c'est  à  la  lettre  )  qu'il  y  a  des 
oreilles  et  des  yeux  peu  éloignés  qui  ont  tout  vu  et  tout  entendu. 
Néanmoins  je  voudrais  que  ton  dernier  coup  n'eût  pas  été  si 
fort  :  mes  côtes  sentent  encore  l'empreinte  de  tes  doigts. 

—  Mon  cher  et  digne  oncle,  dit  Damien,  excusez... 

—  Il  n'y  a  rien  à  excuser,  »  reprit  son  oncle  en  l'interrompant; 
M  n'avions-nous  pas  déjà  lutté  ensemble  ?  Mais  tu  as  encore  une 
épreuve  à  subir.  Sors  de  ce  trou  promptement;  habille-toi  de  ton 
mieux  pour  me  suivre  à  l'église,  car  il  faut  que  tu  sois  présent 
au  mariage  de  lady  Eveline  Berenger.  » 

Cette  proposition  foudroya  l'infortuné  jeune  homme.  «  Par  mi- 
séricorde, s'écria- t-il,  excusez-moi,  mon  cher  oncle!  J'ai  été  sé- 
rieusement blessé  dernièrement,  et  je  suis  encore  très  faible. 

—  Comme  mes  côtes  le  prouvent,  dit  son  oncle.  Comment I 
drôle,  tu  es  aussi  fort  qu'un  ours  de  Norwége. 

—  La  colère  ,  reprit  Damien ,  pouvait  me  donner  de  la  force 
pour  le  moment-  mais,  mon  cher  oncle,  demandez-moi  toute 
autre  chose  que  celle-ci.  Il  me  semble  que  si  j'ai  commis  quel- 
que faute,  quelque  autre  punition  suflirait. 

—  Je  te  dis,  reprit  le  connétable ,  que  ta  présence  est  néces- 
saire ;,  indispensablement  nécessaire.  D'étranges  bruits  ont  couru, 
et  ton  absence  en  ce  moment  les  confirmerait.  L'honneur  d'É- 
veline  y  est  intéressé. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  dit  Damien,  s'il  en  est  vraiment  ainsi,  au- 
cune tâche  ne  me  sera  pénible;  mais  j'espère  que,  dès  que  la 
cérémonie  sera  finie,  vous  ne  me  refuserez  pas  la  permission  de 
prendre  la  croix ,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  que  j'aille  re- 
joindre les  troupes  destinées,  comme  je  l'ai  entendu  dire,  à  con- 
quérir l'Irlande. 

—  Oui,  oui,  dit  le  connétable;  si  Évehne  t'en  donne  la  per- 
mission, je  ne  te  refuserai  pas  la  mienne. 

—Mon  oncle,  »  dit  Damien  un  peu  sévèrement,  «  vous  ne  con- 
naissez pas  les  sentiments  dont  vous  plaisantez. 
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—  Mais,  dit  le  connétable,  je  ne  te  force  en  rien-,  car  si  tu  vas 
à  l'église  et  que  le  mariage  ne  te  convienne  pas ,  tu  peux  l'empê- 
cher si  tu  veux;  le  sacrement  ne  peut  s'achever  sans  la  volonté 
de  répoux. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  oncle,  ditDamien;  vous  avez 
déjà  consenti.. . 

—  Oui,  Damien,  répondit  le  connétable,  j'ai  consenti  à  renon- 
cer à  mon  droit  en  ta  faveur  ;  car  si  Éveline  Berenger  se  marie 
aujourd'hui ,  c'est  toi  qui  es  l'époux.  L'Église  a  donné  sa  permis- 
sion, et  le  roi  son  approbation....  la  demoiselle  ne  dit  pas  non.... 
et  il  ne  reste  plus  qu'à  demander  si  l'époux  dira  oui.  » 

La  réponse  se  devine  aisément,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  nous 
arrêter  à  détailler  la  splendeur  de  la  cérémonie,  que  Henri  honora 
de  sa  présence  pour  expier  sa  sévérité  injuste.  AmelotetRose 
furent  unis  peu  de  temps  après.  Le  vieux  Flammock  fut  aupara- 
vant créé  gentilhomme  et  reçut  des  armoiries,  afin  que  le  noble 
sang  normand  pût,  sans  déroger,  se  mêler  à  celui  qui  colorait  les 
joues,  le  cou  et  le  sein  de  la  belle  Flamande.  Il  n'y  eut  rien  dans 
les  manières  du  connétable  envers  son  neveu  et  son  épouse  qui 
exprimât  un  seul  regret  de  la  privation  qu'il  s'était  imposée  en 
faveur  de  leur  jeune  passion.  Mais  bientôt  après  il  accepta  un 
haut  grade  dans  les  troupes  destinées  à  envahir  l'Irlande,  et  son 
nom  se  trouve  parmi  les  plus  illustres  des  chevaliers  normands 
qui  réunirent  les  premiers  cette  belle  île  à  la  couronne  d'Angle- 
terre. 

Éveline,  rendue  à  son  château  et  à  ses  domaines,  ne  manqua 
pas  de  pourvoir  au  sort  de  son  confesseur  et  de  ses  vieux  soldats, 
serviteurs  et  domestiques,  oubliant  leurs  erreurs  pour  ne  se  rap- 
peler que  leur  fidélité.  Le  confesseur  fut  admis  à  la  chère  d'Egypte, 
plus  convenable  à  ses  habitudes  que  le  maigre  régime  de  son  cou- 
vent. Gillian  même  reçut  d'abondants  moyens  de  subsistance , 
puisque  la  punir  c'eût  été  affliger  le  fidèle  Raoul.  Ils  se  querellè- 
rent le  reste  de  leur  vie  dans  l'abondance,  tout  autant  qu'ils  s'é- 
taient querellés  dans  la  pauvreté  ;  car  les  chiens  hargneux  se 
battent  aussi  bien  pour  un  bon  repas  que  pour  un  os. 

La  seule  cause  de  contrariété  sérieuse  que  nous  connaissions 
à  lady  Éveline  provint  d'une  visite  de  sa  parente  saxonne,  rendue 
avec  une  grande  pompe,  mais  malheureusement  au  moment  où 
la  dame  abbesse  rendait  la  sienne.  La  discorde  qui  exista  entre 
ces  deux  personnes  venait  d'une  double  cause,  car  l'une  était 
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Normande  et  l'autre  Saxonne,  et  de  plus,  elles  différaient  d'opi- 
nion sur  le  temps  de  Pâques.  Néanmoins  ce  ne  fut  qu'un  léger 
vent  qui  dérangea  la  sérénité  habituelle  d'Eveline,  car  son  union 
inespérée  avec  Damien  termina  les  épreuves  et  les  chagrins  des 
fiancés. 


FIN  DES  FIANCÉS. 
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